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M.  ALBERT  SOREL 


en  témoiiinage  de  reconnaissance 
et  d'admiration. 


AVERTISSEMENT 


Qn'est-co  que  Choderlos  de  Laclos?  —  t  n  conteur 
erotique,  déclarent  ceuv  qui  ne  Tout  pas  lu  ;  un 
observateur  profond  et  redoutable,  confient  ceux 
(et  le  nombre  en  est  grand)  qui  ont  pris  la  peine 
de  le  pénétrer. 

Son  nom  n'évoquait  que  le  souvenir  des  Liaisons 
dangereuses.  Cependant  les  lueurs  incertaines  de 
sa  biographie  retenaient  l'attention  et  piquaient 
étrangement  la  curiosité.  On  savait  que  ce  roman- 
cier d'un  j(uir  avait  été  capitaine  d'artillerie,  sous 
l'Ancien  Régime  ;  qu'il  était  mort  général,  à  Tarente, 
dans  les  aventureuses  légions  de  Bonaparte.  La 
Révolution  l'avait  vu,  tentateur  d'un  prince  «  démo- 
crate», mener,  à  ses  côtés,  les  complots  ténébreux 
du  Palais-Royal.  Dans  toutes  les  crises,  au  o  octobre, 
après  Varennes,  au  10  août,  l'historien  le  devinait 
dans  l'ombre,  sans  jamais  le  rencontrer  en  face. 
Ainsi  le  peintre  des  salons  les  plus  raffinés  avait 
recherché  les  brutalités  de  la  politique  et  les  drames 
sanglants  de  la  rue;  ainsi  cet  analyste  subtil  avait 
porté  jusqu'à  la  mort  l'âme  d'un  infatigable 
soldat  ;  .  .  .  mais,  taciturne  autant  que  mystérieux, 
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il    n'avait   laissé   sur   sa    route    in(|uiète    (|u'un   petit 
lÏM'e,  cruel  et  délicat. 

Laclos,  qui  connut  si  bien  le  cœur  de  ses  con- 
temporains, semble  avoir  voulu  leur  dérober  le 
sien;  mais  le  plus  impassible  se  ti-ahil  pour  la 
postérité.  —  Deux  volumes,  légués  pai-  sa  veuve  à 
la  Bibliothèque  rSationale,  contenaient,  avec  le 
manuscrit  de  son  roman,  d'autres  essais  littéraires, 
ses  vers,  qu'on  pouvait  compléter  par  VAliuaiiach 
(les  Muscs,  des  articles  de  journaux,  des  lettres,  en 
particulier  sa  correspondance  avec  M'""'  Riccoboni 
au  sujet  dos  Liaisons  dangereuses.  Aux  archives 
administrati\es  du  Ministère  de  la  guerre,  se  trou- 
Nail  toujours  son  dossier  d'officier  ;  aux  archives 
historiques,  les  notes  de  ses  chefs,  puis  sa  corres- 
pondance avec  Servan,  à  la  veille  de  Yalmy,  avec 
Pache,  à  l'armée  des  Pyrénées  ;  le  Comité  d'Artille- 
rie gardait  trace,  dans  ses  cartons,  de  ses  travaux 
techniques  et  de  ses  inventions.  Grimm,  Laharpe 
et  Tilly  nous  entretenaient  de  son  livre  ;  de  nom- 
bi'eux  mémoires,  de  plus  nombreux  libelles  nous 
parlaient  de  sa  politique.  Les  ai'chives  du  Ministère 
des  Affaires  étrangères  ])ossédaient  les  lettres  qu'il 
rédigeait  à  Londres  pour  le  duc  d'Orléans.  Le  savant 
recueil  de  M.  Aulard,  complété  par  les  journaux 
du  temps  et  principalement  par  celui  que  Laclos 
dirigea,  permettaient  de  l'écouter  à  la  tribune  des 
Jacobins,  et  même  de  le  suivre  au  sein  de  leurs 
conseils.  Les  Archives  de  la  police  nous  le  mon- 
traient à  l'Assemblée  de  sa  section.  Deux  dossiers 
des  Archives  Nationales  concernaient  sa  longue 
détention    sous   la    Terreur.    Enfin    ses    descendants 


AVERTISSEMENT  IX 

conservaient  pieusement  les  lettres  qu'il  écrivit  à  sa 
femme  pendant  la  dernière  partie  de  sa  vie,  et  qui 
nous  révélaient  l'auteur  des  Liaisons  dangei-eiises 
dans  l'intimité  du  foyer. 

Puisse  cette  étude  susciter  des  rév('lations  nouvelles 
sur  un  homme  si  lon|j;temps  méconnu  et  cependant 
si  digne  d'intérêt  !  Les  documents  qu'on  vient  de 
citer,  d'autres  moins  importants,  quelques  rensei- 
gnements particuliers,  quelques  heureuses  rencon- 
tres en  province  et  même  à  l'étranger,  suffisaient 
pour  retracer  le  cours  capricieux  et  parfois  souterrain 
de  son  existence.  Rapproché  de  sa  vie,  son  livre 
apparaît  sous  un  jour  tout  nouveau.  Eclairé  par  elle, 
il  l'éclairé  à  son  tour.  On  peut  alors  interroger  cette 
énigmatique  figure,  démêler  sa  passion  maîtresse  et 
lui  ravir  son  secret.  Sa  vie  fut,  comme  son  livre,  le 
roman  d'un  ambitieux. 

E.  D. 
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L'EXPLOSION    D'UN    AMBITIEUX 


L^n  scandale  à  Cythère.  —  La  famille  de  Laclos.  —  L'école  de 
la  Fère.  —  Le  régiment  de  Toul.  —  Les  notes  de  Laclos 
sont  excellentes.  —  Laclos  poète  et  mondain.  —  Vers  et 
chansons.  —  Ernestine  à  la  Comédie  Italienne.  —  Un  obser- 
vateur sentimental.  —  Un  capitaine  qui  n'avance  pas.  — 
L'esprit  de  l'artillerie.  — La  guerre  d'Amérique.  —  Le  livre 
d'un  ambitieux    de  quarante  ans. 


Au  mois  de  mars  1782,  il  y  eut  un  grand  scandale  à 
Cythère,  dont  la  Seine  baignait  alors  les  rives  enchan- 
tées. Le  23  de  ce  mois,  le  Mercure  de  France  an- 
nonçait parmi  les  nouveautés  de  la  semaine  les  Liai- 
sons dangereuses  ou  Lettres  recueillies  dans  une 
société  particulière  et  publiées  pour  l'instruction 
de  quelques  autres.  Suivant  les  supercheries  en 
usage,  l'auteur  n'avait  signé  son  livre  que  d'ini- 
tiales transparentes  Ch.  de  L.  et  feignait  de  le  publier 
à  Amsterdam;  mais  on  le  trouvait  chez  Durand  ne- 
veu, libraire,  à  la  Sagesse,  rue  Galande.  LIne  pré- 
face bien  honnête  assurait  sur  un  ton  fort  ingénu  que 
l'ouvrage  était  très  moral,  qu'à  défaut  de  son  mérite  on 
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rcioiiiiaîliait  du  moins  son  utilité  et  qu'une  mère 
(le  l'aiiiille,  après  avoir  lu  le  manuscrit,  l'avait  ainsi 
jugé  :  «Je  croirais  rendre  un  vrai  service  à  ma 
tille  en  lui  donnant  ce  livre  le  jour  de  son  ma- 
riage. »  Que  pouvait  contenir  une  leçon  si  déli- 
cate ?  On  pressentit  quelque  malicieux  dessein. 
La  curiosité  s'éveilla.  Ceux  qui  avaient  le  moins 
à  apprendre  furent  les  plus  empressés  à  se  faire 
enseigner. 

Tout  un  peuple  d'artistes  experts  et  délicats  s'oc- 
cupait à  Cythère  à  peindre  la  volupté.  Aux  élans 
de  la  virilité,  leur  pinceau  savait  ajouter  les  grâces 
de  l'enfance  et  jusqu'aux  séductions  piquantes  de 
la  vertu.  La  laideur  et  le  mal  disparaissaient  dans 
un  rêve  fleuri.  Les  flèches  de  Famour  étaient  en- 
guirlandées de  roses.  Les  yeux  des  amants  étaient 
clairs  comme  l'eau  des  sources  et  leurs  baisers 
semblaient  contemplés  par  des  dieux  indulgents. 
Chacun  accourait  vers  ces  tableaux  lascifs.  C'était  un 
nouveau  plaisir  de  se  reconnaître  en  ces  frais  miroirs 
et  tout  un  beau  monde  se  pâmait  d'aise  de  se 
retrouver  si  joli. 

A  la  lecture  des  Liaisons  (Unigereuses,  l'indi- 
gnation éclate  sur  les  visages;  les  fronts  s'assom- 
brissent; les  cœurs  sont  saisis  d'angoisse.  0  miracle! 
voilà  donc  à  Cythère  un  conte  immoral.  Les  belles 
qui  relisaient  le  Sopha  de  Crébillon  fils,  les  petits- 
maîtres  qui  se  délectaient  aux  Poésies  erotiques  du 
Chevalier  de  Parny,  les  évèques  qui  prêtaient  à  leurs 
maîtresses  le  Portier  des  Chartreux  sentirent  leurs 
consciences  se  révolter.  Dans  ce  nouveau  miroir, 
bergers  pimpants  et  tendres  bergères  apparaissaient 
avec  des  faces  criminelles  :  traits  livides  et  creux, 
yeux  chargés  de  haine,  lèvres  sifflantes  ;  des  serpents 
hideux    entouraient  leurs   houlettes.    Cependant  ils 
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se  reconnaissaient  si  ressemblants  qu'ils  ne  pou- 
vaient détacher  de  cette  nouvelle  image  leurs  re- 
gards épouvantés. 

Quel  était  donc  le  mystérieux  auteur  de  cette 
plaisanterie  macabre  ? 

Les  registres  de  la  Paroisse  Saint-Michel  d'Amiens 
nous  ont  conservé  son  acte  de  naissance  :  «  Le 
»  dix  neuf  d'octobre  1741,  a  été  baptisé  par  messire 
»  Joseph  Le  Clerq,  prévost  et  chanoine  de  l'Eglise 
»  Cathédrale  d'Amiens,  soussigné,  Pierre-Ambroise- 
»)  François,  né  la  veille  en  légitime  mariage,  fils  de 
»  Jean-Ambroise  Choderlos  de  la  Clos,  Ecuyer, 
»  Secrétaire  de  l'Intendance  de  Picardie  et  Artois, 
»  et  de  Dame  Marie-Catherine  Galois  ;  le  parrain 
»  Monsieur  Pierre-Nicolas  Thibault,  prêtre  chapelain 
))  de  l'Eglise  Cathédrale  d'Amiens  et  bachelier  ès- 
M  droit  de  la  Faculté  de  Paris,  la  marraine  damoi- 
■>i  selle  Françoise-Marguerite  Simon,  lesquels  père, 
))  parrain  et  marraine  ont  signés  :  Choderlos  De 
M  Laclos,  Thibault,  Simox  et  Le  Clercq.  » 

Sa  famille,  récemment  anoblie  ',  serait  d'origine 
espagnole.  Elle  se  composait  de  deux  branches  dont 
l'une,  établie  en  Franche-Comté,  servait  dans  l'ar- 
mée; on  y  trouve,  sous  Louis  XIY,  un  capitaine  des 
portes  de  la  ville  d'Ath  et  un  major  de  Belfort. 
L'autre  était  déjà  de  vieille  souche  parisienne.  En 
1683.  Jean-Baptiste    Choderlos  de   Laclos  achète   à 


1.  Voici  les    armes  de  la  famille  Choderlos  de  Laclos  : 

Chef.  —  Neuf  guillettes  d'argent  sur  un  fond   d'azur. 

Ecusson.  —  Sur  un  fond  d'argent,  deux  lances  de  sable  en  sau- 
toir. Les  flammes  de   gueule. 

Supports.  —  Deux  sauvages  appuyés  sur  leur  lance. 

De  fisc.  —  «  l'ro  deo  et  rege  ». 

Le  tout  surmonté  d'un  casque  antique.  (B.  N.  Ms.  Fr.  12.845). 
V.  aussi  :  de  Lurion,  Xobiliaire  de  Franche-Comté  et  le  Dictionnaire 
de  Jal. 
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Quinault  une  chai'ge  de  val(>t  de  chambre  du  Roi.  Le 
23  avril  1700,  meurt,  dans  la  paroisse  Saint-Eiistache, 
Pierre  (ihoderlos,  bouj'geois  de  Paris,  Agé  de  49 
ans,  demeurant  rue  Montmartre,  inhumé  au  einu^- 
tière  Saint-Joseph,  en  présence  de  Jean  de  Laclos, 
prêtre,  prieur  du  Mont-Saint-Jean.  C'est  probable- 
ment le  grand-père  du  général  Choderlos  de  Laclos. 
Son  père  Jean-Ambroise  fut  emmené  à  Amiens,  en 
1718,  par  l'Intendant  Chauvelin,  comme  Tun  de  ses 
deux  subdélégués  généraux;  en  1731,  il  devint 
secrétaire  de  l'Intendance  de  Picardie  et  Artois  et 
mourut  fort  âgé  en  1784.  C'était  une  famille  de 
fortes  mœurs  et  de  culture  distinguée  ;  dénui'e  de 
fortune  et  dépourvue  de  protections,  elle  se  conten- 
tait jusque  là  d'un  sort  modeste.  Le  goût  des  lettres 
y  était  héréditaire  comme  celui  de  servir  l'Etat. 
«  Je  ne  m'étonne  pas,  »  écrira  plus  tard  à  Laclos 
M™"  Riccoboni,  «  que  le  fils  de  M.  Choderlos  écrive 
»  bien  :  l'espritest  héréditaire  dans  sa  famille.  »  L'au- 
teur des  Liaisons  reçut  l'éducation  la  plus  soignée 
de  l'esprit  et  du  cœur  et  son  enfance  fut  marquée 
de  cette  empreinte  inetîaçable  :  la  douceur  du  foyer 
et  l'exemple  des  vertus  domestiques. 

Energique  et  réfléchi,  le  jeune  homme  se  sentit 
de  bonne  heure  attiré  par  la  carrière  militaire.  Nos 
armées,  engagées  dans  la  fatale  guerre  de  Sept  Ans, 
combattaient  alors  sur  tous  les  points  du  monde  et 
leurs  revers  retentissaient  douloureusement  dans 
les  cœurs  d'une  jeunesse  ardente  et  digne  d'être 
mieux  conduite.  Laclos  choisit  le  corps  de  l'artillerie, 
où  servaient  de  préférence  les  fils  de  la  bourgeoisie 
et  de  la  petite  noblesse,  qui  avaient  du  goût  pour  les 
sciences  et  peu  d'appuis  à  la  cour.  11  fut  nommé,  le 
premier  décembre  1759,  aspirant  à  l'école  de  la 
Fère.  Au  lieu    de    le  laisser  à  la  suite,  comme  ses 
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camarades,  son  père  lui  donna  un  maître  particulier 
de  mathématiques'. 

L'ardeur  à  l'étude  était  grande  parmi  ces  jeunes 
artilleurs,  qui  revêtaient  joyeusement  l'habit  bleu  de 
roi,  à  parements  écartâtes,  tout  reluisant  de  boutons 
d'or.  ((  C'était  à  qui  s'avancerait  par  cette  voie  de 
science  en  géométrie  »,  déclare  l'un  d'eux,  qui  nous 
a  laissé  en  témoignage  un  tableau  fort  piquant  de 
l'école  de  la  Fère,  au  moment  de  sa  création  (1720). 
«  Les  portes,  les  contrevents,  les  assiettes  d'étain  des 
»  auberges  étaient  jonchés  de  figures  de  mathéma- 
»  tiques,  car  sitôt  que  l'un  de  nous  avait  saisi  la 
»  proposition  qui  avait  quelquefois  été  superficielle- 
»  ment  démontrée  le  matin  à  la  salle,  sitôt  tous  les 
»  camarades  couraient  comme  au  feu  autour  de  lui 
»  et  avec  de  la  craie  il  la  traçait  et  la  démontrait, 
»  et  l'apprenait  de  même  aux  auberges,  où  ces  fi- 
»  gures  se  traçaient  avec  la  pointe  d'un  couteau  sur 
»  tout  l'étain  de  la  vaisselle,  enfin  partout.  Sitôt 
))  qu'il  arrivait  des  surnuméraires  à  l'école,  on  al- 
»  lait  au  devant  d'eux  aux  portes  de  la  ville  pour 
»  les  retenir,  afin  de  leur  montrer  les  mathéma- 
»  tiques,  en  vue  de  s'y  fortifier  en  les  enseignant 
»  aux  autres,  tant  était  grande  l'émulation  de  ce 
1)  temps-là  ■'  ».  Laclos,  à  vingt  ans,  était,  suivant  sa 
propre  expression,  <(  un  écolier  avide  ».  Il  avait  un 
frère  aîné,  Jean-Gharles-Marie,  né  le  16  novembre 
1738,  d'une  nature  froide  et  active  comme  la  sienne, 
qui  partit  fort  jeune  pour  les  Indes,  au  service  de 
la  compagnie  et  y  restade  longues  années,  en  qua- 

1.  Cette  marque  de  la  sollicitude  paternelle  lui  valut  d'attendre  un 
an  après  les  autres,  malgré  ses  protestations,  l'ancienneté  nécessaire 
pour  la  croix  de  Saint-Louis. 

2.  Mémoires  de  Louis-Augusle  Lepelleiicr.  Une  famille  d'aiillleurs. 
Hachette  1896,  p.  87. 
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lité  de  «  subrécargue  »,  Laclos  était  prêt  à  suivre 
cet  exemple  aventureux. 

Peu  (le  temps  après  sa  sortie  de  l'école,  le  nouveau 
lieutenant,  (jui  ne  rêvait  que  de  se  battre,  se  fit 
incorporer  dans  un  corps  de  formation  nouvelle, 
qu'on  organisait  à  La  Rochelle,  sous  le  nom  de 
Brigade  des  Colonies,  en  vue  d'expéditions  lointaines 
aux  Indes  ou  au  Canada.  Le  désastreux  traité  de 
Versailles  de  1763  changea  sa  destination.  Le  jeune 
régiment  partit  tristement  pour  Toul  et  prit,  selon 
l'usage,  le  nom  de  sa  première  garnison.  Dès  lors 
on  ne  lui  inlligea  plus  que  des  déplacements  admi- 
nistratifs. En  1766,  il  passa  à  Strasbourg  et  Laclos 
avec  lui.  Au  mois  de  septembre  1769,  nouvel  exode. 
Notre  officier  devient  pour  six  ans  citoyen  de  Gre- 
noble. En  1775,  le  régiment  est  envoyé  à  Besançon, 
où  il  retourne  en  1778,  après  un  séjour  d'un  an  à 
Valence.  C'est  ainsi  que  Laclos  gagna  tous  ses  grades 
à  l'ancienneté,  en  courant  la  province  française.  Il 
est  sous-aide-major  en  1767,  capitaine  en  1771,  aide- 
major  en  1772,  ca|iitaine-commandant  en  1780, 
au  moment  d'atteindre  la  quarantaine  ^  .  Beaucoup 
d'officiers  du  régiment  de  Toul  furent  détachés  en 
Corse  de  1767  à  1773  pendant  les  nombreuses  cam- 
pagnes qui  nous  assurèrent  la  possession  de  cette  île 
et  l'on  admira  leur  habileté  à  manœuvrer  le  nou- 
veau matériel  dans  les  montagnes  escarpées.  Mais 
Laclos  n'en  fut  pas.  :1  dut,  pendant  toute  sa  jeu- 
nesse, se  contenter  des  joies  plus  paisibles  de  la  vie 
de  garnison. 

L'artillerie  française  était,  à  la  fin  de  l'ancien 
régime,  un  objet  d'admiration  pour  l'Europe  entière. 
Sharnhorst  et  le  prince  de  Ligne  la  déclaraient  im- 

1.  A.  G.  Dossier  Laclos. 
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possible  il  égaler.  Vallière  et  Gribeauval,  qui  la  com- 
mandèrent, l'avaient  dotée  d'un  matériel  uniforme 
et  perfectionné  ;  ils  avaient  créé  de  nombreuses 
écoles,  réglé  l'avancement  par  les  ordonnances  mi- 
nutieuses et  animé  Tarme  toute  entière  d'un  admi- 
rable esprit  de  travail  et  de  discipline.  Les  officiers 
sortis  d'écoles  spéciales  étaient  les  plus  instruits  et 
les  plus  entre|)renants  de  larmée,  et  le  règlement 
les  tenait  constamment  en  haleine.  «  On  se  levait  à 
cinq  heures  du  matin,  écrit  Dammartin,  ]>our  aller 
au  polygone,  et  on  travaillait  toute  la  joui-née  ». 

Vers  1765,  commencèrent  les  inspections  générales 
régulières.  Le  régiment  de  Tout  ne  les  craignait  j)oint. 
M.  de  Gréaume,  ([ui  l'inspecte  à  Grenoble  en  1771, 
déclare  qu'il  continue  d'admirer,  comme  les  années 
précédentes,  «  l'élégance  de  la  tenue  »,  l'instruction 
et  la  discipline  du  corps.  «  Il  n'est  pas  même  pos- 
»  sible  que  ces  objets  essentiels  puissent  s'altérer 
»  sous  les  ordres  de  chefs  tels  que  M3L  de  Glinchamp 
»  et  de  Malaviller,  qui  joignent  à  une  expérience 
»  consommée,  les  connaissances  les  plus  étendues 
»  sur  le  métier,  ce  zèle  et  cette  aménité  de  l'ancien 
»  temps  qui,  en  leur  conciliant  les  esprits  de  cette 
»  troupe,  y  répandent  l'harmonie  la  plus  désirable.  » 

«  En  parcourant  les  rapports  et  les  livrets  des 
»  inspecteurs  généraux  de  ce  temps,  »  écrit  un  con- 
temporain, le  général  Susane,  «  on  est  surpris  dere- 
»  connaître  combien  nos  prédécesseurs  nous  ont 
»  laissé  peu  à  faire...  L'examen  des  officiers  aupointde 
»  vue  de  l'instruction  et  de  la  conduite,  était  beau- 
»  coup  plus  sévère  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui».  Les 
notes  données  au  lieutenant,  puis  au  capitaine  de 
Laclos  par  ses  inspecteurs  et  son  colonel  sont  excel- 
lentes. Chaque  année,  son  zèle,  son  savoir,  sa  con- 
duite lui  méritent  un  concert  d'éloges.    On    signale 
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«son  sons  droit»,  sa  curiosité  intelligente  de  toutes 
les  parties  de  son  métier,  «rétendue  de  ses  connais- 
»  sauces  et  de  son  génitî»,  Il  esta  e\em[)t  de  salle» 
et  «travaille  par  goût».  D'ailleurs,  (Urit  un  de  ses 
protecteurs,  ((  il  a  trop  d'esprit  et  d'intelligence 
«|)()up  ne  [las  èti'e  bien  not*'».  «Il  est  plein  de  ta- 
«  lent  el  de  mérite  »,  ajoute  un  autre.  On  lui  donne 
des  missions  de  confiance,  comme  d'installer  à  Va- 
lence en  1777  une  Ecole  d'artillerie  et  un  régiment, 
oîi  devait,  (pielcpies  années  plus  tard,  servir  le  lieu- 
tenant Bonaparte.  En  1779,  ses  aptitudes  techniques 
le  font  désigner  pour  aider  dans  la  construction 
d'un  fort  à  l'île  d'Aix,  Montalembeit,  qui  continue, 
en  les  renouvelant,  les  traditions  de  Vanban  et  bou- 
leverse l'art  de  la  fortification.  Imbu  des  méthodes 
du  maître,  Laclos  se  mit  avec  ardeur  à  l'ouvrage. 
Le  fort  ('lait  en  bois  et  ne  coûta  que  huit  cent  mille 
francs,  cliilï're  très  inférieur  à  celui  des  ingénieurs. 
Chacun  émettait  des  prévisions  pessimistes.  Gepen- 
(hint  sa  solidilé  fut  démontrée,  le  7  octobre  1780,  par 
une  épreuve  éclatante.  Toutes  ses  batteries  tirèrent  à 
la  fois  sans  l'ébranler.  Montalembert  attribuait  à 
Laclos  une  bonne  part  de  cette  merveilleuse  réussite. 
((  C'est  un  autre  moi-même»,  écrivait-il  au  ministre^. 
Cependant  la  vie  militaire,  si  active  qu'elle  fût 
dans  l'artillerie,  laissait  encore  de  nombreux  loisirs. 
CiOmmeut  remplir  le  vide  des  longues  soirées  de 
province?  Comment  occuper  les  (c  semestres  »  de 
congé,  (lu'on  obtenait  tous  les  deux  ou  trois  ans? 
Comment  surtout,  durant  un  ■  longue  période  de 
paix,  dans  une  condition  obscure  et  en  pleine  jeu- 
nesse, distraire  un  esprit  vif,  emporté  vers  la  vie,  de 


1.  Géiu'i'ul   Susano,  Ilisluire  de    l'Artillerie.  —    A.  G.    Dossier     du 
régimcnl  do   Toul  et  dossier  Laclos. 
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l;i  monotonie  de  la  servitude  militaire,  nourrir  une 
intelligenetï  vigoureuse  et  souple,  tromper  les  impa- 
tiences d'une  volonté  froide  et  tenace.  Faute  de 
mieux,  le  jeune  Laclos  se  répandait  dans  le  monde 
et  s'adonnait  à  la  poésie.  «  Il  est  aimable  en  société  », 
remarquent  ses  chefs,  et  (( s'occupe  de  littérature  ». 
Tel  était  alors  le  ton  de  l'armée.  «  Le  guerrier  a 
»  quitté  son  verre,  sa  pipe  et  sa  moustache  pour  se 
«mettre  à  la  suite  des  femmes  et  apprendre  à  juger 
»  des  modes  ^  »  Beaucoup  d'officiers  écrivaient  en 
prose  et  en  vers.  L'Académie  en  comptait  neuf  ,dont 
Guibert,  Boufllers  et  Florian.  Le  capitaine  Carnot 
concourt  aux  Jeux  tloraux  et  le  lieutenant  Bonaparte 
composera  des  Essais  liistoriques^  dédiés  à  Raynal. 
La  province  française  était  alors  beaucoup  ]dus  vi- 
vante qu'aujourd'hui  ;  la  société  y  était  nombreuse,  la 
gaîté  de  mise  et  l'esprit  en  honneur  ;  les  cercles 
littéraires  y  fleurissaient.  Laclos  avait  infiniment 
d'esprit,  il  tournait  des  madiigaux  aux  daines  ;  entre 
temps,  il  collaborait  à  V AlmanacJi  des  Muses.  Pen- 
dant ses  semestres,  il  courait  à  Paris,  fréquentait 
les  hommes  de  lettres  et  le  monde  des  théâtres  et  y 
acquérait  la  réputation  d'un  bel  esprit  de  })rovince, 
galant  et  frondeur. 

Son  premier  début  ne  fut  que  galant.  Voici  la 
petite  pièce  digne  d'une  Anthologie  gauloise,  qu'il 
adresse  à  V Almaiiacli  des  Muses,  en  1767,  tandis 
qu'il  tient  garnison  à  Strasbourg. 

A  Mademoiselle  de  Saint-S., 
eu  lui  envoyant  des  mirahelles  de  Metz. 

Pierrette,  vous  avez  six  ans 

Et  les  goûts  heureux  de  votre  âge. 

1  Le  soldai  citoyen,  1780,  p.  433. 
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Le  bonbon  doit  être  un  hommage 

Pour  vous  au-dessus  de  Tencens, 

De  votre  mine  enchanteresse, 

Quelqu'autre  un  jovu"  vous  parlera, 

Mais  que  de  peines  il  faudra. 

Pour  obtenir  votre  tendresse  ! 

Trop  éloigné  de  mon  printemps. 

Je  n'en  pourrai  plus  prendre  aucunes. 

Et  je  veux  profiter  du  temps 

Où  vous  la  donnez  pour  des  prunes. 

Quelques  années  après,  il  écrivait  de  Grenoble  à 
quelque  séduisante  et  mystérieuse  «Eglé»,  les  vers 
spirituels  et  délicats  qu'on  va  lire. 

Les  Souvenirs  ^ 

Du  plaisir  que  Ton  a  pu  prendre, 

Eglé,  vous  ne  voulez  donc  pas 

Que,  pour  un  cœur  sensible  et  tendre. 
Le  souvenir  puisse  avoir  des  appas  ! 
De  cette  erreur  je  devine  la  cause  : 
Près  de  vous,  le  plaisir  renaît  à  chaque  instant; 

Le  passé  paraît  peu  de  chose 

A  qui  peut  jouir  du  présent. 

Moi,  que  l'ennui  souvent  accable, 

Et  qui  n'ai  pas,  ainsi  que  vous, 
Le  bonheur  d'oublier  un  moment  agréable 

Dans  des  moments  encore  plus  doux. 

J'ai  dû  chercher  dans  ce  système. 

Quelque  remède  à  ma  langueur, 
■   Et,  quand  ce  serait  une  erreur, 

Le  souvenir  de  ce  qu'on  aime 

Est  au  moins  l'ombre  du  bonheur 

Voyez  cette  jeune  l»ergère, 

Que  son  amant  vient  de  quitter  : 

1.   Almanach  des  Muses,  1773. 
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Son  premier  soin  est  d'écarter 

Tout  ce  qui  pourrait  la  distraire; 

Aux  genoux  de  son  directeur, 

Ecoutez  la  sensible  Hortense, 

Lui  racontant,  avec  candeiu-, 

Le  trouble  de  sa  conscience. 

Et  les  feux  qui  brûlent  son  cœur  : 

Pour  obtenir  quelque  indulgence 

Des  fautes,  qu'à  sa  Révérence 

Sa  boucbe  vient  de  confier. 
Elle  consent  d'en  faire  pénitence. 

Mais  ne  veut  pas  les  oublier. 

Lorsque  la  vieillesse  pesante 

Est  enfin  prête  à  nous  saisir, 

Au  moment  où  sa  main  tremblante, 
En  nous  toucbant,  a  flétri  le  plaisir. 

Dans  une  erreur,  qui  nous  enchante, 

On  veut  encor  s'entretenir  ; 

On  en  parle,  l'âme  est  contente. 

On  jouit  par  le  souvenir. 

Le  Souvenir  nous  récompense 

Des  maux  qu'amotir  nous  fait  souffrir 

II  nous  console  dans  l'absence. 

Il  embellit  par  sa  présence 

L'objet  qui  sait  nous  attendrir  ; 

Il  fait  réveiller  le  désir. 

Sans  nous  porter  à  l'inconstance. 

C'est  l'enfant  chéri  du  plaisir, 

Et  le  père  de  l'espérance. 

Enfin,  j'aime  à  me  rappeler 
Tout  ce  qui  plaît  à  mon  âme  attendrie  ; 
Et  si  jamais,  au  gré  de  mon  envie, 

Je  parvenais  à  vous  toucher, 

Eglé,  dussiez-vous  vous  fâcher, 

Je  ne  l'oidilierais  de  ma  vie. 

«  Il  court  une  Epttre  à  Margot^  écrit  Bachaumont, 
»  le  4  février  1774,  qui    fait    grand  bruit  dans  cette 
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»  capitale,  à  raison  des  allusions  qu'on  croit  y  trouver 
»  relativement  à  M'""  la  Comtesse  Dubarry,  quoi- 
»  (lu'elles  ne  l'oulent  en  ^énéi'al  (|ue  sur  milh^  exemples 
))t[u"on  voit  tous  les  jours  de  courtisanes  jjarvenues, 
))Uiais  la  malignité  du  public  s'exerce  et  donne 
»  beaucoup  de  vogue  à  cet  ouvrage  bien  fait  d'ailleurs, 
«mais  dont  Fauteur  est  obligé,  j)ai' la  raison  ci-dessus, 
))de  garder  l'incognito.» 

L'auteur  n'était  autre  que  Laclos.  M'""  Dubarry, 
qui  venait  justement  de  faire  suspendre  par  le  duc 
d'Aiguillon  la  représentation  du  Barbier  de  SéviUe, 
lut  les  vers  et  en  prit  ombrage  :  Chacun  voulut 
aussitôt  les  connaître.  On  les  attribuait  à  Dorât,  qui, 
pour  se  mettre  à  l'abri,  «  brocha  bien  vite  une 
))  rétractation  poétique  »  ;  mais  les  vers  de  Dorât  furent 
jugés  forts  plats  et  l'on  applauditbruyammentà  ceux 
de  Finconnu. 

Ils  étaient  fort  agréables  ^  : 

Pourquoi  craindrais-je  de  le  dire  ? 

C'est  Margot  qui  fixe  mon  goût. 

Oui  Margot?  cela  vous  fait  rire? 

Que  fait  le  nom  ?  La  chose  est  tout. 

Je  sais  que  son  hvuTible  naissance 

N'offre  pas  à  Forgueil  flatté 

La  cliiuu''ri({ue  jouissance, 

Dont  s'enivre  la  vanité. 

Que,  née  au  sein  de  ^indigence, 

Jamais  un  éclat  fastueux, 

Sous  le  voile  de  l'opulence, 

N"a  pu  dérober  ses  ayeux. 

Que  sans  esprit,  sans  connaissance, 


1.  Almanach  des  Muses,  1776.  Le  texte  complet  de  celte  petite 
pièce,  qui  courut  sous  le  manteau,  avant  d'être  publiée,  se  trouve 
dans  les  Fastes  de  Louis  AT,  Paris  1782,  H,  p.  732. 
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A  ses  discours  fastidieux, 
Succède  un  stupide  silence. 
Mais  Margot  a  de  si  beaux  yeux, 
Qu'un  soûl  de  ses  regards  vaut  mieux 
Que  fortune,  esprit  et  naissance. 


Et  qui  sait  ce  qu'à  ma  maîtresse 
Garde  l'avenir  incertain. 
Laissez-la  devenir  catin  ; 
Et  ItienttH  son  heureuse  adresse 
Saura  corriger  le  destin. 


0  toi  dont  je  porte  les  fers  ! 
Doux  objet  d'un  tendre  délire. 
Le  temps  que  j'emploie  à  t'écrire 
Est  sans  doute  un  temps  que  je  perds. 
Jamais  tu  ne  liras  ces  vers, 
Margot,  car  tu  ne  sais  pas  lire. 
Mais  excuse  un  ancien  travers  ; 
De  penser,  la  triste  habitude 
M'obsède  encore  malgré  moi, 
Et  je  fais  mon  unique  étude, 
Au  moins,  de  ne  penser  qu'à  toi. 
A  mes  côtés,  viens  prendre  place. 
Le  plaisir  attend  ton  retour. 
Viens,  et  je  troq-ie  dans  ce  jour 
Les  lauriers  ingrats  du  Parnasse 
Contre  les  myrtes  de  l'amour. 

Peu  après,  Laharpe  écrivait  au  grand  duc  Paul  de 
Russie  :  <(  Voici  une  chanson  nouvelle  qui  m'a  paru 
)'  jolie,  du  moins  quand  on  la  chante;  elle  est  de 
»  M.  de  Laclos,  auteur  de  l'Kpitre  de  Margot...  » 

Lison  revenait  au  village  ; 
C'était  le  soir 
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Elle  crut  voir  sur  son  passage 

(11  faisait  noir) 
Accourir  le  jeune  Sylvandre. 

Lison  eut  peur, 
Elle  ne  voulut  pas  l'attendre  : 

C'est  un  malheur. 

C'était  le  soir, 

Il  faisait  noir, 

Lison  eut  peur. 

C'est  un  malheur. 

On  devine  aisément  ce  qu'il  advint  un  soir,  qu'il 
faisait  noir,  pourquoi  Lison  eut  peur  et  quel  fut  le 
malheur  K 

Mais  voici  que  Laharpe  pose  dans  son  journal  cette 
épineuse  question:  «Orosmane  fut-il  plus  malheu- 
reux, lorsqu'il  se  crut  trahi  par  sa  maîtresse,  ou 
lorsqu'il  reconnut  après  l'avoir  poignardée  qu'elle 
était  innocente?»  De  Valence,  Laclos  envoie  sa 
réponse  en  vers  et,  toujours  mordant,  soutient 
qu'Orosmane  souffrit  davantage  de  sa  première 
erreur,  car  nous  avons,  dit-il  -, 

Une  douceur  hien  méritoire, 
A  supporter  les  maux  d'autrui... 


Pour  un  amant  fier  et  jaloux, 
(Et  tout  homme  Test  à  Textrème) 
N'est-ce  pas  une  vérité, 
Que  voir  mourir  l'objet  qu'on  aime 
Vaut  mieux  que  d'en  être  quitté. 
Si  vous  doutez  de  mon  système. 
Interrogez  tous  vos  sultans. 

1.  Laharpe,  Correspondance  liUerairc,  1801,  t.  II,  année  1776. 

2.  Ibld.,  t.  II,  p.  129. 
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De  ces  messieurs  Paris  abonde. 

On  ne  voit  queux  dans  le  grand  monde, 

Bien  scélérats,  bien  séduisants, 

Petits  despotes  de  tendresse, 

Un  peu  français  par  la  faiblesse, 

Mais  bien  turcs  par  les  sentiments. 

Voilà  l'auteur  des  Liaisons  qui  perce  et  qui  ramasse 
déjà  le  fouet  de  la  satire.  11  tournait  fort  joliment  le 
petit  Yers  ironique,  tendre  ou  badin,  à  la  manière 
de  Voltaire.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  montrer  qu'il 
excellait  dans  le  conte  grivois  et  dans  la  chanson  à 
boire,  tant  aimés  de  nos  pères.  Mais  sa  muse  légère 
répugnait  à  hausser  le  ton.  Nous  avons  de  lui  une 
Épiti-e  à  la  mort  et  des  Avis  aux  Princes  qui  sont 
des  modèles  de  platitude.  Il  ne  réussit  pas  mieux 
dans  le  genre  lyri([ue.  Son  imagination  manquait 
d'envolée  '. 

Le  19  juillet  1777,  on  représentait,  à  la  Comédie 
Italienne,  Ernestine,  opéra-comique  en  trois  actes, 
tiré  d'un  petit  roman  fort  tendre  et  touchant  de 
jyjiuo  Riecoboni.'-  La  reine,  qui  en  aimait  le  sujet, 
soutenait  la  pièce.  La  musique  était  de  Saint-Georges 
et  les  paroles  de  Laclos.  Saint-Georges  était  un  jeune 
mulâtre,  connu  dans  tout   Paris  pour  ses  nombreux 


1.  B.  N.  Ms.  Fr.  Xl.^kh.Laprocession;  Les  Désirs  contrariés  ;  Epîtrc 
a  la  mort.  Cette  dernière  pièce  fut  publiée  par  VAlnianach  des  Muscs 
en  1777.  Les  Avis  aux  Princes  le  furent  en  lllk. 

2.  M™"  Riccoboni,  née  Laboras  de  Mézières  (1713-1792),  épousa  eu 
173.5  Antoine  Riccoboni,  acteur  italien,  dont  le  père  dirigeait  à  Paris 
la  Comédie  Italienne.  Elle  obtint  peu  de  succès  à  la  scène  et,  plus 
malheureuse  encore  en  ménage,  demanda  des  consolations  aux 
lettres.  Son  succès  comme  romancier  fut  éclatant.  Elle  jouissait, 
en  son  temps,  de  la  plus  grande  célébrité.  Ernestine  passait  pour 
son  chef-d'œuvre.  M'°°  Riccoboni  a  beaucoup  de  goût  et  de  délicatesse, 
mais  son  style  parait  à  présent  bien  pâle  et  ses  livres  ne  sont  plus 
guère  lus. 
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lalcnts;  ildausail  à  ravir,  passait  pour  un  iiiaitre  en 
('•quilalioii  cl  u'aNait  pas  d'égal  à  l'escrime,  ce  qui 
ne  l'enipècliait  pas  de  jouer  fort  bien  du  violon  et 
de  composer  de  la  petite  musique  pour  les  concerts. 
La  protection  de  la  reine,  la  réputation  tapageuse 
de  Saiiit-tieorges,  tout  annonçait  une  «première»  à 
sensation.  Marie-Antoinette,  Madame  et  la  Comtesse 
d'Ai'lois  s'y  rendirent  avec  toute  la  cour.  Hélas  !  ce 
fut  un  succès,  mais  un  succès  de  ridicule  ;  la  salle 
siflla  d'un  bout  à  l'autre  ;  les  vers  furent  jugés  plus 
méchants  encore  que  la  musique.  L'accident  le  plus 
comi{[ue  fut  celui  d'un  courrier  qui  arrivait  pour  faire 
le  dénouement  et  criait,  en  claquant  son  fouet  :  ohé! 
ohé  !  Tout  le  parterre  en  joie  se  mita  crier  ohé  !  ohé  ! 
La  reine,  en  descendant  l'escalier,  criait  aussi  ohé  ! 
et  en  montant  en  carrosse,  elle  dit  à  son  cocher  :  «  A 
Versailles,  ohé  !  »  Ernestine  tomba  pour  ne  plus  se 
relever  et  le  crieur  Arlequin,  en  annonçant  la  pièce 
du  lendemain  «  fit  son  lazzi  d'ohé  !  »  ^ 

Qu'on  aimerait  à  connaître  les  amours  de  l'au- 
teur des  Liaisons  dangereuses! 

C'est  à  Grenoble  que  Laclos  passa  les  plus  vives 
années  de  sa  jeunesse;  il  s'attendrissait  plus  tard 
en  y  pensant.  Dans  tout  le  Corps  royal  de  l'artille- 
rie, Grenoble  avait  la  réputation  justifiée  de  la  gar- 
nison où  l'on  s'amuse.  «  Cette  ville  est  très  coû- 
»  teuse  et  très  dangereuse  pour  le  jeu  et  pour  les 
»  femmes  »,  écrivait  le  sage  Lepelletier  %  Les  offi- 
ciers d'Italie  déclaraient  à  la  table    de  Moncey,  de- 


1  Bachaumont.  Grimm.  Laharpe.  —  Laclos  composa  un  autre  opéra 
comique,  la  Matrone,  dont  je  n'ai  pu  trouver  trace.  De  son  propre 
aveu,  la  Matrone  ne  valait  guère  mieux  qn  Ernestine.  «Ce  n'est  pas, 
dit-il  dans  une  lettre,  que  ces  ouvrages  soient  bètes,  mais  je  ne 
les  crois  pas  coupés  pour  le  théâtre.  » 

2.  Op.  cit.  p.  41. 
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vaut  Stendhal,  que  Grenoble  ('tait  «  une  ville  char- 
mante, {u'tillante  d'esprit  et  oii  les  jolies  femmes 
ne  s'oubliaient  pas.  »  Laclos  avait  de  l'esprit  et 
aimait  les  femmes.  «  Il  a  des  qualités  personnelles, 
»  disent  ses  notes  de  1771,  qui  le  font  se  répandre 
»  dans  la  meilleure  société,  où  il  est  le  plus  répandu  ». 
C'est  là,  au  pied  des  Alpes  neigeuses,  autour  de  la 
place  Grenette,  qu'il  connut,  vers  le  temps  oii 
Stendhal  y  naissait,  les  passions  qu'ils  devaient  tous 
deux  décrire  si  passionnément.  C'est  là,  dans  «  la 
»  fine  fleur  de  l'aristocratie,  »  qu'il  vit  les  originaux 
dé  ses  personnages.  Il  écrivait  à  M'""  Riccoboni  qu'il 
s'était  toujours  beaucoup  occupé  des  femmes.  «  Com- 
»  ment  s'en  occuper  et  ne  les  aimer  point  ?  » 
«  J'avais  bien  par  devers  moi,  avouait-il  à  Tilly,  quel- 
ques aventures  assez  piquantes  ».  Quel  fut-il  donc, 
à  trente  ans,  parmi  les  belles  du  Dauphiné,  cet 
homme   qui  pénétra    si   hardiment  les   infamies   du 


cœur 


9 


D'après  différents  témoignages,  c'était  alors  un 
grand  garçon  maigre,  étroit  d'épaules,  dont  les  traits 
fins  et  le  teint  pâle  étaient  éclairés  de  beaux  yeux 
bleus,  au  regard  volontaire  et  inquisiteur.  Sous  des 
dehors  très  froids,  il  possédait  une  àme  ardente  et 
raffinée.  Il  ne  pouvait  être  un  débauché  vulgaire. 
Très  jeune  encore,  on  le  taxait  d'  «  exaltation  ».  Il 
soutenait,  par  exemple,  que  rien  ne  console  d'une 
grande  douleur,  sinon  la  fierté  de  ne  pas  guérir,  et 
qu'il  y  a  une  sombre  douceur  à  se  sentir  inconso- 
lable. A  vingt  ans,  la  Nouvelle  Héloïse  lui  arracha 
des  larmes  et  jusqu'à  sa  mort  il  fut  un  dévot  de 
«  cet  ouvrage  délicieux  ».  Ce  poème  de  l'âme, 
étrange  et  admirable,  fut  en  quelque  sorte  pour  lui 
la  bible  de  la  sensibilité.  Rousseau  lui  dévoila  toutes 
les  profondeurs  et  les  délicatesses  du  inonde  moral. 

2 
/ 
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C/est  dans  le  même  transport,  qu'il  dévora  Clarisse 
llarloa'e  ;  riiistoire  de  la  vertueuse  Clarisse  persé- 
cutée par  Lovelace,  était,  d'a[)rès,  lui  «  le  chef- 
d'œuvre  des  hommes  ».  C'est  dire  qu'il  unissait  à 
la  faculté  d'aimer,  la  passion  de  la  vertu.  Il  rêvait 
d'une  Julie.  L'auteur  des  Liaisons  dangereuses 
était  un  sentimental  enthousiaste  et  obstiné.  11 
était  né  pour  l'amour;  était-il  fait  pour  les  femmes? 
De  son  temps,  les  grandes  passions  étaient  rares. 
Convenait-il  aux  petites,  cet  homme  profond  qui 
avoue,  dans  une  lettre,  «  la  difficulté  qu'il  a  tou- 
»  jours  eue  de  mettre  un  autre  habit  que  la 
»  veille  1  ». 

Sa  vive  sensibilité,  jointe  à  son  esprit  logique,  le 
tournèrent  vers  une  curiosité  passionnée.  Le  calme, 
la  possession  de  soi  était,  avec  la  finesse,  le  trait  le 
plus  marqué  de  cette  riche  nature.  Il  traversera 
plus  tard  mille  orages  en  impassible.  Pour  l'instant, 
c'était  un  merveilleux  observateur,  habile  à  sur- 
prendre les  confidences,  prompt  à  démêler  les  in- 
trigues, conseiller  ingénieux  et  complaisant,  discret 
confesseur.  Longtemps  après,  il  écrivait  qu'il  trou- 
vait des  ressources  contre  l'ennui  dans  «  son  talent 
»  d'interroger.  »  A  Grenoble,  il  prenait  des  notes, 
dit-il  encore,  se  promettant  bien  de  s'en  servir  en 
temps  utile.  Mais  c'est  un  grand  danger  d'être  à  la 
fois  sentimental  et  clairvoyant  ;  les  femmes  veulent 
rester  mystérieuses  pour  ceux  qu'elles  aiment  et  ne 
se  donnent  guère  quand  elles  se  sont  livrées.  Peut- 
être  Laclos  fut-il  trop  averti  pour  être  aisément  ai- 
mé ou  amoureux  ;  ])uis  il  était  si  attentif  qu'il  en 
oubliait  de  plaire;  il  avait  tant  d'esprit  qu'il  lui 
manquait  celui  d'en  profiter. 

1.  Lettres  de  Laclos.  Cf.  chapitres  xiv,  xvi  et  xvii. 
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[1  arrive  souvent  que  l'auteur  trahit  l'homme. 
Dans  le  conte  intitulé  le  Bon  Choix  i,  notre  poète 
raillait,  non  sans  quelque  amertume,  la  maladresse 
des  gens  d'esprit  en  amour  : 

Des  beaux  esprits  jo  hais  la  vanité. 

Les  rabaisser  est  œuvre  méritoire. 

Ils  ont  besoin  de  pkis  d'huuiilité, 

Et  c'est  pour  eux  que  j'écris  cette  liistoire. 

De  leurs  talents,  quelle  est  l'utilité? 

En  tirent-ils  esprit,  profit  ou  gloire  ? 

Non,  et  pourquoi  s'en  foraient-ils  accroire  ? 

J'en  ai  tant  vus  supplantés  par  des  sots. 

Soit  à  la  ville,  à  la  cour,  à  l'armée, 

Les  gens  d'esprit  n'ont  jamais  le  bon  lot. 

Les  sots  ont  tout,  même  la  renommée. 

D'en  raconter  le  pourquoi,  le  comment, 

Ce  n'est  mon  fait.  Je  dirai  seulement 

Gomme  en  amour  ainsi  qu'en  toute  affaire, 

Les  beaux  esprits  perdent  souvent  leurs  soins, 

Tandis  qu'un  sot  a  le  talent  de  plaire. 

Pour  illustrer  cette  morale,  l'auteur  nous  présente 
deux  amis  ;  l'un  est  Pamphile, 

Par  son  esprit  renommé  dans  la  ville. 
Faisant  bouquets,  contes  et  madrigaux. 
Et  tous  les  mois  loué  dans  les  journaux. 

L'autre  avait  nom  Cléon. 

Il  dormait  tard,  buvait  et  mangeait  bien. 
Puis  digérait  pour  finir  la  journée. 

Le  savant    Pamphile    jouissait  de  mépriser  Cléon 

1.  B  N.  12.84i  et  Alniar.ach  des  Muscs,  année  1779. 


20        LE  GÉNÉRAL  CHODERLOS  DE  LACLOS 

et  le  ni()(lost(!  (Uc'on  d'admirer  Pamphile.  Survint  la 
chanii.uile  Isidore, 

lîi'uuc  piquante,  a  l'air  vif  et  fripon, 
Et  dont  les  yeux  à  la  fois  font  éclore 
Et  le  désir,  et  l'espoir  du  pardon. 

Et  Pamphile,  aussitôt,  de  se  répandre  près  de  la 
belle  en  mots  précieux  et  en  phrases  enchanteresses 
et  de  la  presser  de  ses  discours  brûlants,  tandis  que 
le  pauvre  Cléon,  sans  en  penser  moins,  restait  coi. 
Or,  par  un  soir  d'été,  Isidore,  un  peu  lasse  et  légère 
de  toilette,  reçut  nos  deux  amis.  En  écoutant  l'ardent 
Pamphile,  cette  beauté  s'abandonne  enfin  : 

Sur  ses  beaux  yeux,  ses  paupières  baissées 
Rendent  encor  son  regard  pUis  touchant  : 
Elle  se  tait,  mais  le  soupir  brûlant 
Yient  entrouvrir  ses  lèvres  demi-closes. 
Son  teint  de  lys  n'offre  plus  que  des  roses, 
Avec  effort  son  sein  est  agité. 
De  son  maintien,  l'expressive  mollesse 
Marque  l'instant  d'une  heureuse  faiblesse  ; 
Ainsi  l'Albanc  eût  peint  la  volupté. 

C'en  est  trop,  et  Isidore,  vantant  très  haut  les  ta- 
lents de  Pamphile,  ne  cache  plus  son  impatient  désir 
de  connaître  ses  ouvrages;  elle  propose  un  tête  à 
tète  pour  les  entendre  lire.  Transporté  d'amour,  notre 
homme  d'esprit  s'en  va  bien  loin  chercher  ses  livres. 
Quand  il  revint,  l'ami  Cléon,  sans  grands  frais  de 
génie,  avait  tout  droit  atteint  à  l'éloquence  et  s'en 
montrait  plus  confus  qu'Isidore,  qui,  prise  au  fait, 
fit  à  notre  savant  cette  profonde  leçon: 

Mon  cher,  soyez  de  bonne  foi, 
Vous  aimez  mieux  vos  ouvrages  que  moi. 
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Soyez  heureux;  je  promets  de  les  lire 
Même  cravance,  ici  je  les  admire. 
Mais  apprenez  que  femme  qui  se  rend, 
Veut  régner  seule  au  cœur  de  son  amant. 
A  mes  dépens,  si  vous  cherchez  à  rire, 
Vous  le  pouvez,  vous  avez  mon  secret. 
Mais  d'un  couplet  ou  bien  d'une  satire. 
Je  vous  préviens  que  je  crains  peu  TefTet, 
Car,  entre  nous,  ce  cjue  vous  pouvez  dire 
Ne  vaudra  pas  ce  que  Cléon  a  fait. 

A  railler  si  cruellement  Pamphile,  Laclos  semble 
avoir  médité  les  enseignements  d'Isidore  ?  Dans 
YEpitre  à  J/""  la  Marquise  de  Monlalemhert  ^,  il 
se  peint  lui-même  comme  un  pèlerin  de  Tamour, 
toujours  tenté  par  les  apparences,  l^ientot  déçu  par 
les  réalités,  et,  finalement,  préférant  l'imprévu  de 
sa  course  errante  au\  douceurs  d'un  gîte  assuré 
mais  définitif. 

Je  sentais  le  besoin  d'aimer. 

Mais  je  voulais  être  fidèle. 

A  f  Amour  j'osai  m'adresser. 

Dieu  puissant,  indique-moi  celle 

Qui  mérite  de  me  fixer, 

Lui  dis-je.  Amour  battit  de  f  aile, 

Sourit  et  fut  se  reposer 

Sur  le  sein  naissant  d'îsabelle. 

Et  Isabelle  fut  aimée  comme  on  aime  à  quinze 
ans.  Mais  Isabelle  n'avait  que  sa  beauté,  et  son  amie 
Corinne  avait  de  l'esprit.  Nouvel  amour,  nouveaux 
serments. 

Trois  mois  ensemble  nous  parlâmes 
Le  métaphysique  jargon, 
Que,  sur  la  liaison  des  âmes, 

1.  B.  N.  12.845. 
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Inventa  le  divin  Platon. 
Et,  pour  égayer  la  leçon, 
Parfois  aussi  nous  y  mêlâmes 
Les  préceptes  d'Anacréon. 

Mais  res|)rit  n'est-il  pas  rennenii  du  plaisir?  11 
amène  Tennui,  et  voilà  le  dégoût.  Pour  tirer  lamant 
de  sa  mélancolie,  il  fallut  le  rire  de  Julie 

Séduisante  par  sa  fraîcheur 
Et  plus  encore  par  sa  folie. 

11  ne  fut  pas  longtemps  heureux  près  de  cet  «  au- 
tomate riant  »  et  s'éprit  des  talents  d'Aglaé,  qui  hélas  ! 
en  vraie  fille  des  Muses,  voulait  se  faire 

Plus  d'admirateurs  que  damants. 

Et  le  papillon  poursuivit  son  vol  : 

Bientôt  Céphise, 
Fixa  mes  amoureux  destins. 
Puis,  tour  à  tour,  auprès  d'Iphise, 
De  Zulmé,  de  Flore  et  de  Lise 
J'essayai  mes  feux  incertains. 
Enfin,  de  méprise  en  méprise, 
Toujoiu's  mécontent  de  mon  lot, 
Je  descendis  jusqu'à  Margot. 
Margot  était  bonne  personne. 
Raisonnant  mal,  mais  parlant  l)ien. 
Et  ne  mettant  de  prix  à  rien 
Qu'aux  doux  plaisirs  que  l'amour  donne. 
Pour  lui  seul,  nous  vivions  tous  deux. 
Et,  que  l'esprit  me  le  pardonne. 
Jamais  je  ne  fus  plus  heureux. 

Margot  est  indulgente  au  rêve,  et  voilà  comment 
l'amour  a  conduit  le  poète  auprès  de  Madame  de 
Montalembert.  Mais  pourrait-on  être  inconstant  près 


L'EXPLOSION  D'UN  AMBITIEUX  23 

d'elle  ?  Le  grand  plaisir  en  somme  est  de  chercher  ! 
Laclos  risque  donc  cet  envoi  : 

Si  mes  soins,  mon  ardeur  sincère 
Pouvaient  un  jour  vous  engager, 
Ah  !  malgré  mon  humeur  légère, 
On  ne  me  verrait  plus  changer! 
Dieux!  je  frémis  de  ce  danger  ! 
L'amour  me  garde  de  vous  plaire. 

Un  observateur  puissant,  un  penseur  distrait,  un 
chercheur  chimérique  et  incompris,  tel  en  amour 
nous  apparaît  Laclos.  S'il  fut  silencieux  sur  ses  aven- 
tures, c'est  sans  doute  que  ce  connaisseur  ne  trou- 
vait rien  à  dire.  Sa  longue  jeunesse  ne  porte  trace 
ni  de  grands  excès,  ni  d'un  grand  drame.  Tous  ceux 
qui  l'ont  approché  ont  vanté  sa  bonhomie,  son  éga- 
lité d'humeur,  l'agrément  et  la  sûreté  de  ses  vertus 
privées.  Il  fut  plus  tard  un  époux  très  tendre  et  un 
père  excellent.  Enfin,  pendant  les  sept  années  qu'il 
passe  à  Grenoble,  ses  chefs,  gardiens  jaloux  de  l'hon- 
neur du  corps,  ne  cessent  de  vanter  «  la  régularité  de 
»  sa  conduite  et  la  dignité  de  ses  mœurs.  »  <(  Elles  ne 
»  méritent,  disent-ils,  que  des  applaudissements  ^  ». 

Nous  verrons  plus  tard  l'auteur  des  Liaisons  dan- 
gereuses étendre  son  enquête  sur  les  femmes,  inter- 
roger les  voyageurs  et  noter  dans  leurs  récits,  avec 
la  minutie  d'un  naturaliste  et  le  sérieux  d'un  légis- 
lateur, les  mœurs  et  les  différentes  conditions  de  la 
femme  à  travers  le  monde,  et  là-dessus  raisonner  en 
philosophe  et  s'ériger  en  réformateur.  Pour  l'instant, 
je  l'imagine  essayiste  en  amour,  très  intéressé  et 
très  lucide,  tenté  par  la  difficulté  plutôt  que  par 
l'objet,  s'approchant    pour  mieux   sentir  et  se  recii- 

1.  A.  G.  Dossier  du    régiment   de  ïouL  Inspections  de  1770-1776. 
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lant  pour  mieux  Yoir,  attirant  lui-même  par  ses 
grâces,  mais  ('loig-nant  par  sa  supériorité,  caressant 
pour  plaire,  et  plaisant  pour  comprendre,  distrait  et 
pré\enu  par  son  intelligence,  et  possédant  enfin  un 
fonds  de  gravité  virile,  qui  le  dégoûtait  des  caillettes, 
et  un  fonds  de  vertu  provinciale,  qui  sindignait  des 
perfidies.  Oui,  je  le  devine,  au  coin  d'une  clieminée, 
épiant  la  xMerteuil,  à  la  sortie  prêtant  Toreille  à  Val- 
mont,  et  rentrant  au  logis  pour  rêver  d'une  Tourvel, 
c'est-à-dire  de  la  femme  aimante  et  douce,  qu'il 
cherchait  sans  la.  trouver  et  qu'en  franc  militaire,  il 
remplaçait  par  Margot. 

Stendhal,  commissaire  des  guerres  dans  la  (irande- 
Armée,  notait,  en  1813,  sur  les  hauteurs  de  Bautzen, 
pendant  la  canonnade,  <(  une  belle  journcH'  de  bey- 
lisme  ».  <(  J'étais,  dit-il,  commodément  et  exempt 
I)  de  tout  souci,  dans  une  belle  calèche,  voyageant  au 
»  milieu  de  tous  les  mouvements  compliqués  d'une 
»  armée  de  140,000  hommes,  poussant  une  autre 
»  armée  de  lG0,000hommes,  avec  acconutagnement  de 
»  cosaques  sur  les  derrières».  Laclos,  sembK;-t-il,  lit 
l'amour  à  peu  près  comme  Stendhal  faisait  la  guerre, 
dans  l'intendance.  Tous  deux  pratiquaient  pendant 
la  bataille  le  Suave  mari  magno.  A  l'occasion,  ils 
descendaient  de  leur  observatoire  et,  comme  de 
jeunes  recrues,  faisaient  gaiement  le  coup  de  feu. 

Les  jolies  femmes,  dont  Grenoble  était  lîèie.  pou- 
vaient-elles deviner  en  voyant  cet  homme  si  calme 
et  souriant,  ce  poète  aimable  et  quelque  peu  libertin, 
ce  causeur  subtil,  amoureux  de  l'amour,  qu'une 
passion  frénétique,  insatiable  lui  rongeait  le  cœur  en 
secret.  Le  capitaine  Choderlos  de  Laclos  était  ambi- 
tieux. Les  familles  de  condition  moyenne,  comme 
la  sienne,  chez  qui  la  fortune  est  inférieure  au  mérite, 
sont  un  terrain  propice  à  l'ambition.  L'àme  brûlante 
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de  Laclos  était  propre  à  la  recevoir.  La  g^loire  fut 
l'idéale  maîtresse  de  ses  vingt  ans,  la  chimère  insai- 
sissable de  sa  jeunesse;  il  devait  la  poursuivre  jus- 
qu'à sa  mort.  C'est  pour  sétoui'dir,  qu'il  passait  ses 
soirées  dans  le  monde  et  recherchait  des  succès  lit- 
téraires. Le  fonds  de  cet  homme  à  l'intelligence  si 
souple,  à  la  sensibilité  si  vive,  était  d'un  soldat 
énergique  et  froid,  trem})é  i)ar  la  nature,  durci  par 
la  vie  militaire.  Chez  lui  l'observation  n'était  qu'un 
désir  im{»atient  de  lutte  et  l'esprit  nourrissait  l'amer- 
tume du  cœur.  Son  ambition  refoulée  s'aigrissait 
et  commençait  à  l'étoutfer. 

On  a  coutume  de  vanter  avec  Talleyrand  la  dou- 
ceur de  vivre  de  la  fin  de  l'ancien  régime,  comme 
si  la  France  se  réduisait  alors  au\  salons  de  Ver- 
sailles. Le  défaut  d'ambition,  dit-on  couramment, 
était  "la  conséquence  des  barrières  sociales  et  assurait 
le  bonheur  de  tous.  Trompeuses  apparences  !  La 
Révolution  n'a  pas  créé  les  passions  qui  l'ont  cau- 
sée. L'ambition,  dans  la  classe  moyenne,  manquait 
d'espoir  et  non  point  de  force  ;  elle  se  concentrait 
et  fermentait  dans  l'ombre.  La  haine  de  la  cour  était 
aussi  générale  en  province  que  son  imitation.  «  La 
plupart  des  nobles,  dit  le  marquis  de  Ferrières 
étaient  démocrates  ».  Mêmes  sentiments  dans  le 
clergé  contre  les  évêques.  La  bourgeoisie  aisée  des 
villes,  où  Laclos  fréquenta  particulièrement,  vivait 
dans  une  perpétuelle  colère  contre  Versailles,  centre 
de  tous  les  abus,  repaire  de  tous  les  vices.  A  Gre- 
noble, c'est  Henri  Gagnon,  le  grand  père  de  Sten- 
dhal, frondeur  et  voltairien,  qui  donne  le  ton. 
Mounier,  que  sa  naissance  a  empêché  d'entrer  dans 
l'armée,  Barnave,  dont  la  mère  a  été  insultée  au 
théâtre  par  le  duc  de  Clermont-Tonnerre,  couvent 
des    ressentiments  tenaces  et  des  haines    fécondes. 
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Dans  tout  ce  monde,  on  s'est  formé  des  gens  de 
cour,  qui  usurpent  toutes  les  places  et  oppriment 
tous  les  amours-propres,  une  image  qui  chaque  jour 
se  précise  et  s'aggrave  et  qu'on  peut  résumer  en 
trois  mots  :  orgueil,  paresse  et  corruption.  Ainsi 
dans  les  cœurs  aiulacieux  et  forts,  confiants  de  leur 
supériorité,  l'ambition  légitime  s'exaltait  du  senti- 
ment de  la  justice,  s'aigrissait  de  jalousie  et 
s'assombrissait  de  rancune.  Sans  doute  la  proyince 
continue  de  boire ,  de  rire  et  de  chanter  ;  comme  à 
Paris,  la  galanterie  semble  la  grande  allaire.  Mais 
ce  n'est  là  qu'un  vernis  léger  et  qui  craque.  Les 
lèvres  soupirent  et  les  yeux  sourient,  mais  les  cœurs 
durcissent  et  les  cerveaux  brûlent,  les  gestes  cares- 
sent, mais  les  muscles  se  tendent,  et  quand  le 
siècle  a  déposé  son  masque  aimable,  un  visage 
ardent  apparaît. 

«  11  y  a  peu  de  nos  officiers,  dans  les  grades 
»  même  subalternes,  »  écrivait  au  Roi  le  maréchal 
de  Broglie,  au  moment  même  oi^i  Laclos  entrait  au  ser- 
vice (1759),  «  qui  ne  fassent  des  projets  de  campagne 
»  pour  l'armée  et  qui  ne  censurent  le  général  et  il 
»  n'y  en  a  presque  aucun,  ([ui  ne  regarde  son  état  au- 
»  dessous  de  lui  ».  Cet  excès  de  |)rétention  était  très 
vif  parmi  les  officiers  d'artillerie.  11  résultait  de 
cette  concurrence  opiniâtre  qu'une  part  très  grande 
était  faite  à  l'ancienneté  dans  l'avancement  et  que 
le  moindre  manquement  aux  usages  j)rovoquait  de 
violentes  protestations.  Laclos  témoigne,  par  plusieurs 
réclamations,  de  cet  état  d'esprit  irritable  et  ombra- 
geux. Etant  sous-aide-major  à  Grenoble,  un  de  ses 
camarades,  M.  de  Burtin,  est  appelé  à  une  aide- 
majorité  dans  un  régiment  voisin.  Laclos  crie  au 
passe-droit.  Ne  croira-t-on  pas  qu'il  a  démérité  ? 
Qu'on    lui    donne    son    brevet     d'aide-major,    sans 
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appointements  !  Cette  faveur  gratuite  lui  fut  accor- 
dée, et  l'inspecteur  constate  qu'il  ne  remplit  ses 
fonctions  que  «  par  ambition  »  '.  Les  officiers  de 
cour,  qui  ne  se  piquaient  <{ue  de  bravoure  person- 
nelle, n'entraient  pas  dans  Tartillerie  ;  ils  dédai- 
gnaient ces  gens  de  science  et  affectaient  de  ne  pas 
les  considérer  comme  des  frères  d'armes.  Le  comte 
d'Artois  déclarait  étourdiment  à  la  bataille  de 
Saintes,  qu'en  fait  de  batteries,  il  ne  connaissait  que 
sa  batterie  de  cuisine.  D'autre  part,  la  constitution 
de  l'artillerie  était  fondée  sur  les  principes  mêmes 
qui  devaient  devenir  ceuv  du  nouvel  ordre  social. 
Elle  n'était  pas  visée  par  les  ordonnances  de  1761  et 
continuait  à  recruter  des  roturiers  dans  ses  écoles. 
Les  nobles  s'y  pliaient  mieux  qu'ailleurs  à  la  hié- 
rarchie et  vivaient  dans  une  égalité  vraiment  mili- 
taire avec  leurs  camarades.  Chez  presque  tous, 
l'esprit  de  discipline  s'alliait  à  un  parti  pris  d'oppo- 
sition politique,  de  dénigrement  et  de  réformes.  La 
plupart  resteront  à  leur  poste,  même  après  le  dix 
août,  et  beaucoup  se  distingueront  par  leur  ardeur 
révolutionnaire'-. 

Choderlos  de  Laclos  était  d'un  caractère  à  ressen- 
tir plus  qu'un  autre  toutes  ces  influences.  Fort 
jeune,  il  fréquentait  les  loges  des  francs-maçons  ' 
qui  s'étaient  formées  dans  un  grand  nombre  de  ré- 
giments, souvent  distinctes  pour  les  sous-officiers  et 
les  officiers.  On   s'y  piquait  de  littérature,    de    phi- 

1.   A.  G.  Dossier  Laclos  et  dossier  du  Rég-iinent  de  Toul. 

"2.  D'Aboville,  Lacombe  Saint-Michel,  Meusiiier,  Eblé,  Bonajjarte  ; 
dans  le  génie,   Carnet,  Prieur,  etc.. 

3.  Sa  sig-nature  est  à  toute  époque  accompagnée  des  signes  maçon- 
niques. Il  en  est  de  même  de  celle  de  son  frère.  On  verra  que  la 
plupart  de  ses  protecteurs  et  amis  étaient  francs-maçons.  D'après 
Barruel,  il  faisait  partie  de  la  loge  la  Candeur. 
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losophie,  de  goût  pour  les  lumières,  c'est-à-dire 
qu'on  s'y  montrait  frondeur  et  irréligieux.  C'était 
justement  là  le  «  bel  air  »  de  la  cour  et  de  la 
capitale.  Les  oisifs  y  Tenaient  pour  s'y  distraire, 
les  beaux  esprits  pour  y  briller  et  les  ambitieux 
pour  s'y  faire  des  relations  utiles.  Dès  1774,  Laclos 
lançait  une  épigramme  à  la  Dubarry.  Dans  une  note 
de  VA/Jwur,  Stendhal  nous  livre  un  renseignement 
bien  curieux.  Il  dit  avoir  lu  à  ÏNaples,  chez  le  mar- 
quis Berio,  «  un  manuscrit  de  trois  cents  pages  du 
général  Laclos,  bien  scandaleux  »,  donnant  la  liste 
de  tous  les  grands  seigneurs  de  1778,  avec  des  notes 

ce  ' 

prises  sur  leurs  mœurs.  Ce  précieux  manuscrit, 
qu'on  regrette  de  ne  pas  connaître,  c'est  le  dossier 
des  Liaisons  dangereuses.  Ainsi  l'ardent  officier 
mûrissait  son  âpre  dessein  de  dénoncer  à  l'indigna- 
tion publique  ceux  qui  lui  barraient  la  route  de  la 
fortune. 

Le  marquis  de  Montalembert,  qui  dirigeait  les 
travaux  de  l'ile  d'Aix,  était  un  vétéran  oublié  des 
guerres  du  règne  précédent.  A  soixante  et  un  ans,  il 
avait  quitté  sa  charge  de  deuxième  enseigne  des 
chevau-légers  de  la  garde  pour  se  consacrer  à  ses 
travaux  scientifiques.  11  se  piquait  en  môme  temps 
de  littérature,  composait,  comme  Laclos,  des  contes 
en  vers  et  des  chansons,  et  possédait  même  un 
théâtre  à  Paris  oi^i  l'on  représentait  des  comédies.  Sa 
femme,  Joséphine  de  Comarieu,  à  laquelle  Laclos 
adressait  une  épître,  est  elle-même  l'auteur  d'un 
roman  distingué,  Elise  Diimesiiil.  Montalembert, 
inventeur  malheureux,  savant  méconnu,  aigri  contre 
la  cour  et  mal  vu  des  bureaux,  qu'il  fatiguait  de  ses 
réclamations,  devait  plus  tard  embrasser  avec  ardeur 
le  parti  de  la  Révolution  et  finir,  sous  la  Conven- 
tion, sa  laborieuse    carrière,    aux   côtés  de   Carnot, 
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son  émule.  Depuis  1779,  Laclos  vécut  dans  son  inti- 
mité. Louis  X\I  venait  de  déclarer  la  guerre  à 
lAngleteire.  Un  généreux  élan  emportait  la  jeune 
noblesse  vers  les  rives  du  Nouveau  Monde,  au  secours 
des  insui'gents  d'Amérique.  Chacun  voulait  partir  : 
mais,  cà  défaut  du  sort,  il  fallait  pour  l'obtenir,  être 
un  protégé  de  la  cour  comme  Noailles  ou  Lauzun, 
un  parent  de  ministre,  comme  Ségur,  ou,  comme 
La  Fayette,  être  assez  riche  pour  servir  ta  ses  frais.  Le 
régiment  de  Toul  avait  été  dispersé  dans  les  ports 
de  Bretagne  et  de  Normandie.  Le  capitaine  Laclos 
parcourut  jusqu'à  Brest  des  côtes  sauvages  et  inhos- 
pitalières, passa  de  longs  mois  à  File  d'Aix  et  à  l'île 
de  Ré,  au  milieu  des  pécheurs,  poursuivant  avec  un 
zèle  qui  ne  se  démentit  pas,  des  travaux  de  forti- 
fication, qui  ne  servirent  à  rien.  Voir  apparaître  la 
flotte  anglaise,  telle  était  sa  dernière  espérance  ; 
elle  ne  se  montra  pas,  et  ce  fut  sa  déception  su- 
prême. Après  trois  ans  de  ce  labeur  ingrat,  il  vit  les 
jeunes  vainqueurs  revenir  à  leurs  maîtresses,  tout 
auréolés  de  gloire.  En  1782,  la  guerre  touchait  à 
sa  fin  ;  les  Anglais  ne  la  soutenaient  plus  que  pour 
l'honneur  et  tout  espoir  semblait  perdu  pour 
Laclos  de  donner  enfin  sa  mesure  et  de  remplir  sa 
destinée.  11  avait  alors  quarante  ans,  l'âge  difficile 
des  ambitieux,  et  devait  attendre  désormais  sa  re- 
traite avec  la  croix  de  Saint  Louis. 

C'est  alors  que  son  cœur  éclata.  Vingt  ans  plus 
tard,  une  fièvre  pareille  précipitera  les  jeunes  Fran- 
çais sur  les  champs  de  bataille,  à  la  suite  de  l'Empe- 
reur ;  sous  la  Restauration,  Julien  Sorel,  dévoré  de 
l'envie  de  parvenir,  entrait  au  séminaire  ;  au 
xviii"  siècle,  il  n'était  qu'un  moyen  de  sortir  rapide- 
ment d'une  condition  commune,  c'était  d'être 
homme  de  lettres  ;    ainsi  Rousseau,  sur  le  déclin  de 
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sa  maturité,  était,  en  quelques  mois,  passé  grand 
homme.  Notre  ambitieux,  fatigué  de  rimer  sans 
succès  et  «  d'étudier  un  métier,  qui  ne  devait  le 
»  mener  ni  à  un  grand  avancement,  ni  à  une  grande 
»  considération  »,  résolut,  a-t-il  dit,  «  de  faire  un 
»  livre  qui  sortît  de  la  route  ordinaire,  qui  fît  du 
»  bruit  et  qui  retentît  encore  sur  la  terre  après 
»  qu'il  y  serait  passé  ^  ».  Depuis  longtemps  il  rou- 
lait son  projet  dans  sa  tète  :  l'heure  était  venue  de 
rexécuter. 

Le  4  septembre  1781,  il  demanda  un  congé  de 
six  mois  qu'il  passa  sans  doute  à  Paris  ou  à  La  Ro- 
chelle 2.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  c'est  un  pamphlet,, 
un  pamphlet  politique,  que  Laclos  méditait  dans  sa 
colère.  11  voulait  en  lapider  les  grands  seigneurs, 
ces  vils  parasites,  qui  s'étaient  emparés  du  gouver- 
nement et  accaparaient  toutes  les  places.  Mais  com- 
ment éviter  la  Bastille  ?  Si  la  liberté  de  la  presse 
eût  existé,  Laclos  n'aurait  jamais  écrit  les  Liaisons 
dangereuses.  L'an  d'après,  Beaumarchais  portait  la 
politique  au  théâtre  avec  le  Mariage  de  Figaro  ;  de 
son  côté,  Laclos  s'avisa  d'en  faire  sous  forme  de  ro- 
man et  cette  entreprise  était  d'autant  plus  naturelle 
que  l'amour  semblait  la  principale  occupation  des 
puissants  du  jour.  Il  versa  tout  ensemble  dans  son 
livre  vingt  ans  d'amertume  et  d'observation.  Ce  su- 
prême etîort  l'éleva  au-dessus  de  lui-même,  et  il 
composa  le  plus  sombre  et  le  plus  profond  de  tous 
les  pamphlets. 

«  J'ai  vu  les  mœurs  de  mon  siècle,  s'était  écrié 
»  l'auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse,  et    j'ai     composé 


1.  Tilly,  Mémoires  II,  p.  320.    (Il  rapporte  les  paroles    mêmes    de 
Laclos.)  V.  plus  loin  chap.  viii,  p.  220. 

2.  A.  G.,  Dossier  Laclos. 
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»  ce  livre  «.Alors,  clans  une  Suisse  lointaine,  sa 
baguette  magique  avait  t'ait  apparaître  aux  yeux 
des  blasés  et  des  lil^ertins,  tout  un  monde  de  rêve, 
enflammé  [»ar  la  passion  et  prosterné  dans  le  devoir, 
les  fils  et  les  filles  d'une  nature  ardente  et  ingénue, 
un  Saint-Preux  séducteur  et  désolé,  une  Julie  cou- 
pable et  sublime  ;  en  traits  de  feu,  il  avait  peint  un 
étrange  et  impossible  combat  d'amour  et  de  sacri- 
fice ;  il  avait  édifié  un  paradoxe  fou  d'amour 
délirant,  de  générosité  surhumaine  et  d'immolation 
finale.  Comme  un  grand  vent  parmi  les  feuilles 
mortes,  ces  pages  fougueuses  avaient  soulevé  les 
âmes  légères  et  sèches  dans  une  grandiose  envolée. 
«  Toutes  les  femmes  s'enivrèrent  du  livre  et  de 
»  l'auteur  ».  A  son  tour,  Laclos  écrivit  sur  une  feuille 
blanche  :  «  J'ai  vu  les  mœurs  de  mon  siècle  et  j'ai 
»  composé  ce  livre  ».  Mais  cette  fois  la  scène  ne  serait 
plus  en  Suisse  :  il  la  transportait  à  Paris.  Il  n'évo- 
querait plus,  en  poète,  les  rives  enchanteresses,  d'un 
paradis  perdu, mais  il  ferait  apparaître,  en  historien 
documenté,  l'enfer  abominable  où  se  complaisait  un 
siècle  sensible.  Ce  serait  un  effrayant  réquisitoire. 
Rien  n'arrêterait  son  audace.  Ses  mains  vengeresses 
déchireraient  tous  les  voiles,  pénétreraient  dans  les 
plaies  béantes  et  s'enfonceraient  jusqu'aux  racines 
gangrenées.  Claiisse  HavloKve  partageait  avec  la 
Nouvelle  Héloïse  l'admiration  du  siècle.  Rousseau 
l'appelait  le  chef-d'œuvre  de  tous  les  temps  et 
Diderot  le  comparait  à  l'Evangile.  De  grandes  daines 
se  convertissaient  à  sa  lecture.  Les  plus  insensibles 
avaient  donné  des  larmes  à  une  enfant  de  dix-sept 
ans  maudite  et  outragée  par  sa  famille,  trompée, 
souillée,  traînée  sur  les  routes  et  dans  les  bouges 
par  son  persécuteur,  mais  déjouant  tous  ces  pièges 
par  son  inflexible   douceur  et  jusque  dans  les  bras 
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(le  la  inort  i'aisant  l'cspleiidir,  à  côté  du  génie  du 
mal,  la  radieuse  image  de  la  Vertu.  Eh  bien  !  Laclos 
allait  montrer  un  Lovelace  de  Versailles,  c'est-à- 
dire  un  coquin  paré  de  toutes  les  grâces,  et  si 
accompli  (ju'il  triompherait  des  \ertus  les  plus 
hautes,  un  coquin  fêté,  envié  par  tous  les  hommes, 
adulé,  recherché  par  toutes  les  femmes,  au  milieu 
desquels  il  trouverait  une  complice  aussi  méchante 
et  une  rivale  supérieure  en  perversité.  Pour  forger 
ces  âmes  froides  et  brillantes  comme  l'acier  poli,  il 
frapperait  sur  l'enclume  d'un  bras  fait  pour  des 
luttes,  il  les  trempcu-ait  au  feu  rouge  de  ses  colères, 
au  feu  sombre  de  ses  rancunes  ;  il  emplirait  le  bra- 
sier, pour  l'alimenter,  du  dossier  de  leurs  infamies. 
Enfin,  l'œuvre  achevée,  il  la  couvrirait  d'un  mas- 
que alléchant  pour  que  ses  victimes  s'y  prennent  à  la 
glu.  Aux  passions,  qu'il  avait  étudiées  en  province, 
il  donnerait  un  vernis  parisien  et  parlerait  le  lan- 
gage du  grand  monde  avec  l'agréable  affectation 
d'un  homme  qui  le  connaissait  })eu,  mais  le  devinait 
bien.  Alors  il  jetterait  son  œuvre  à  la  face  du  siècle, 
comme  le  miroir  doré  de  ses  vices  et  de  sa  décré- 
pitude, et,  dans  un  grand  scandale,  il  connaîtrait 
enfin  l'ivresse  du  succès C'est  ainsi  que  le  capi- 
taine de  Laclos,  ne  pouvant  canonner  les  bateaux 
anglais,  lança  sur  Paris  son  boulet  rouge. 


CHAPITRE    II 

LES   LIAISONS   DANGEREUSES.  —    I. 


Analyse  des  Liaisotis  dangereuses .  —  Le  vrai  sujet:  rivalité 
de  Yalmont  et  de  M"^"  de  Merteuil.  —  Un  dénouement  de 
Molière.  —  Le  grand  succès  du  jour.  —  L'indignation  des 
femmes.  —  Protestation  de  M'"''  Riccoboni.  —  Parodies  et 
imitations.  —    La  fortune  du  livre. 


Aycz-yous,  à  la  cour  ou  ù  la  ville,  rencoutré  le 
vicomte  de  Yalmont?  Rejeton  d'une  illustre  maison, 
c'est  un  gentilhomme  de  belle  tigure  et  de  manières 
exquises.  Sa  tranquille  assurance,  son  esprit  sédui- 
sant en  ont  fait,  dans  la  meilleure  compagnie,  un 
oracle  de  la  jeunesse  et  un  lioinme  à  la  mode.  Ses 
succès,  à  vrai  dire,  le  font  craindre  autant  qu'ad- 
mirer. Mais  que  ne  pardonnerait-on  pas  à  tant  de 
grâces  ?  Connaissez-vous  la  marquise  de  Merteuil, 
cette  jeune  veuve,  dont  la  sage  réserve  entoure  d'un 
pur  éclat  la  beauté  piquante.  Elle  sait  se  dérober 
gaiement  auv  soins  trop  empressés  et  s'est  acquise 
près  des  galants  le  renom  d'invincible.  On  lui 
reproche,  il  est  vrai,  quelques  inconséquences,  mais 
les  dames  âgées  se  sont  établies  ses  apologistes  et  la 
défendent  de  leur  imposante  autorité.  Et  la  mar- 
quise écrit  au  vicomte  :  «  J'ai  une  nouvelle  «  rouerie  » 
»  à  vous  proposer.  Le  comte  de  Gercourt,  qui  fut 
))  votre  rival  et  mon  amant,  doit  épouser  la   petite 

3 


34         LE  GENERAL  CHODERLOS  DE  LACLOS 

»  Volanges  ;  cela  n'a  que  quinze  ans,  c'est  le  bouton 
»  de  rose  ;  venez  donc  prouver  à  Gercourt  qu'il  n'est 
»  qu'un  sot.»  Et  le  vicomte  de  répondre  :  «  Fi  d'une 
»  ingénue  !  J'entreprends  une  dévote,  la  pi'ésidente 
))  de  Tourvel,  qui  a  vingt- deux  ans,  une  figure 
»  céleste  et  un  cœur  à  l'avenant.  Me  voilà  transformé 
»  en  petit  saint  !  » 

Entre  deux  exploits  semblables,  cet  homme  et 
cette  femme  se  sont  rencontrés  et  reconnus.  Ils 
sont  de  la  môme  race,  deux  êtres  de  proie,  le  mâle 
et  la  femelle.  Au  seuil  de  la  vie,  ils  ont  méprisé 
l'amour,  «  cette  passion  pusillanime  ».  Elle  n'est 
pour  eux,  comme  la  médecine,  que  «  l'art  d'aider  à 
la  nature  ».  Leur  cœur  est  flétri,  et  ils  ne  se  trouvent 
plus  que  des  sens  impérieux  et  changeants.  Les 
voilà  descendus  bien  au-dessous  de  l'instinct,  car 
leur  désir  s'envenime  de  méchanceté.  Ce  ne  sont 
pas  des  complaisants  qu'ils  cherchent,  mais  des 
victimes.  Séduire  n'est  rien  pour  eux,  il  faut  perdre. 
Dans  cette  guerre,  «  ({u'ils  ont  reconnu  si  souvent 
être  semblable  à  l'autre  »,  tous  deux  sont  admirables 
dans  l'action  comme  au  conseil.  Valmont  a  calculé 
toutes  les  ressources  de  l'amabilité,  de  la  tristesse, 
de  l'audace,  de  rhy|)Ocrisie,  de  la  persévérance  ;  il 
connaît  le  jtouvoir  d'une  bonne  action,  la  force  de 
la  religion  et  l'etïet  d'un  scandale  ;  l'usage  qu'on 
peut  faire  des  lettres  reçues  ou  volées  et  des  indis- 
crétions de  femmes  de  chambre.  Pourquoi  ses 
parents  ne  lui  ont-ils  pas  appris,  dès  l'enfance,  l'art 
ingénieux  des  filous  ?  Des  moyens  de  déshonorer 
une  femme,  il  en  connaît  cent,  il  en  connaît  mille. 
Au  service  de  cette  volonté  réfléchie,  fonctionne  la 
machine  nerveuse  la  plus  délicate.  Feindre  l'ellroi, 
causer  la  terreur,  s'absorber  en  prières,  simuler 
l'innocence,  pleurer  à  volonté,  autant  de  jeux  oi^i  il 
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excelle.  Ainsi  ;irmé,  ([iiel  merveilleux  tacticien, 
i|ii('lles  savantes  manœuvres  !  Ses  modèles  sont 
Tuienne  et  Frédéric.  «  Il  ne  laisse  rien  au  hasard 
»  que  parla  considération  de  grands  avantages  en  cas 
»  de  succès,  et  la  certitude  des  ressources  en  cas  de 
»  défaite.  »  Comme  il  fond  sur  l'obstacle  et  précipite 
un  dénouement,  il  sait  aussi  résister  aux  occasions 
prématurées.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  posséder  une 
femme,  il  faut  la  contraindre  à  se  livrer,  faire 
expirer  sa  vertu  dans  une  lente  agonie  et  la  fixer 
par  degrés  sur  ce  spectacle;  alors,  ({uand  elle  esta  ses 
genoux,  baignée  de  pleurs  et  criant  merci,  quelle 
ivresse  farouche  de  supériorité,  ou  jjlutôt  quelle 
douce  impression  du  sentiment  de  la  gloiie  !  11  se 
letourne  et  dit  à  ses  rivaux  :  «  Voyez  mon  ouvrage 
et  cherchez-en  dans  le  siècle  un  second  exemple  !  » 
«  L'homme  le  plus  adroit,  déclare  Valmont,  est 
encore  au-dessous  de  la  femme  la  plus  vraie.  »  Par 
le  naturel  raffiné,  la  longue  portée  des  prévisions, 
l'audacieuse  simplicité  des  moyens.  M'""  de  Merteuil 
le  domine.  Sans  doute  la  partie  est  inégale  pour 
son  sexe,  mais  elle  a  su  trouver  des  moyens  incon- 
nus jusque  là.  Qu'a-t-elle  de  commun  avec  ces 
femmes  en  délire,  «  dont  l'imagination  exaltée  ferait 
»  croire  que  la  nature  a  placé  leurs  sens  dans  leur 
»  tète  »,  ou  avec  ces  femmes  sensibles,  «  qui  dans 
»  leur  amant  actuel  ne  savent  pas  voir  leur  ennemi 
»  futur  »  ?  C'est  sur  ses  principes  qu'elle  se  guide  ; 
elle  les  a  créés;  ils  sont  le  fruit  de  ses  jirofondes 
réflexions,  et  ne  devant  rien  à  personne,  elle  peut 
se  dire  son  ouvrage.  Il  faut  entendre  cette  fée  mal- 
faisante dévoiler  elle-même  les  terribles  secrets 
de  son  art  subtil.  Jeune  fille,  qu'on  croyait  dis- 
traite, rien  n'échappait  à  son  oreille  attentive  ;  elle 
s'exerçait  à  dissimuler  et  à  mentir  et  acquérait,  aux 
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prix  d'efforts  obstinés,  une  puissance  d'hypocrisie, 
([iii  n'était  éjj:alée  ([ue  par  sa  puissance  de  pénéti'a- 
tion.  «  Je  n'avais  pas  quinze  ans,  je  possédais  déjà 
»  les  talents  auxquels  la  plus  grande  partie  de  nos  poli- 
»  ti(jues  doivent  leur  réputation.  »  Devenue  femme, 
elle  ne  vit  dans  l'amour,  que  «  des  faits  à  recueillir 
»  et  à  méditer  et  s'assura  que  cette  cause  de  nos 
))  plaisirs  n'en  est  au  plus  que  le  prétexte.  »  Un  air 
d'étourderie  et  une  froideur  simulée  endormirent  la 
confiance  de  son  mari.  La  première  année  de  son 
veuvage  fut  consacrée  à  rechercher  dans  les  mora- 
listes les  plus  sévères  les  apparences  qu'exige  la 
vertu.  Pour  inspirer  l'amour  et  le  feindre,  il  suffit 
de  joindre  «  l'esprit  d'un  auteur  au  talent  d'un 
»  comédien)).  C'est  après  s'être  exercée  dans  les  deux 
genres  qu'elle  se  lança  sur  le  théâtre  du  monde. 
Elle  couvrit  de  flatteries  les  prudes  reconnaissantes, 
utilisa  les  importuns  à  se  procurer  les  honneurs 
d'une  résistance  publique  et  céda  sans  crainte  à  ceux 
qui  lui  plaisaient.  «  Ce  sont  les  soins  antérieurs  qui 
))  livrent  le  secret  des  femmes)).  Elle  ne  se  prémunit 
pas  moins  contre  les  indiscrétions  des  amants.  Nou- 
velle Dalila,  de  combien  de  Samsons  modei-nes  n'a- 
t-elle  pas  surpris  le  secret  et  tenu  les  cheveux  sous 
le  ciseau  !  C'est  ainsi  qu'elle  a  su,  dit-elle,  faire  de  ces 
hommes  si  redoutables  le  jouet  de  ses  caprices,  ôter 
aux  uns  la  volonté,  aux  autres  la  puissance  de  lui 
nuire  et,  suivant  ses  goûts  mobiles,  les  attacher  à 
sa  suite  ou  les  rejeter  loin  de  soi. 

Entre  joueurs  de  cette  force,  on  abat  les  cartes. 
Ces  deux  grands  maîtres  de  la  perversité  se  sont 
séparés,  après  avoir  scellé  «  sur  une  ottomane  )>  une 
éternelle  alliance.  Désormais,  il  y  a  «  un  compte 
ouvert  ))  entre  la  marquise  de  Merteuil  et  ic  vi- 
comte de  Yalmont.    Qui    pourra    résister  à  la  force 
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d'iine  telle  union  ?  Mais  In  sagesse  humaine,  a  dit 
Bossuet,  est  toujours  faible  par  quelque  côté.  Il  est 
malaisé  d'être  deu\  à  régner  dans  le  monde.  Qui 
sera  le  débiteur  de  l'autre?  C'est  alors  que  leur 
clairvoyance  va  se  troubler  de  leur  rivalité.  Comme 
deux  voleurs,  ils  se  surveillent  du  coin  de  l'œil. 
Tue  implacable  jalousie  les  ronge.  Chacun  rêve 
d'établir  sa  supériorité  sur  son  complice.  Quel 
triomphe  d'abattre  un  tel  rival  !  C'est  ainsi  qu'ils  ne 
cessent  de  penser  à  se  rapprocher,  parce  qu'ils  ne 
cessent  de  penser  à  se  combattre.  Leur  désir  réci- 
proque se  nourrit  du  mutuel  espoir  de  s'humilier. 
La  vanit('  dans  le  crime,  tel  est  le  vrai  sujet  du 
livre;  il  en  relie  toutes  les  parties  et  en  éclaire 
toutes  les  nuances. 

Comme  une  biche  craintive  à  travers  les  halliers, 
Valmont,  dans  le  tranquille  château  de  M'"®  de 
Rosemonde,  donne  la  chasse  à  M'""  de  Tourvel.  Dès 
l'abord,  elle  fuit  terrifiée,  puis  s'arrête  fascinée  et 
s'abime  en  prières.  Elle  refuse  les  entretiens  du 
jeune  homme,  mais  pleure  sur  ses  lettres.  «  Je  la 
»  ravirai,  s'écrie  Valmont,  au  Dieu  même  qu'elle 
»  adore  !  »  Suivant  le  succès  du  jour,  sa  colère  est 
terrible  ou  sa  joie  insultante.  Derrière  elle,  il  a  des 
ironies  de  gamin  féroce.  A  bout  de  forces,  elle  le 
supplie  de  partir  ;  il  obéit,  car  «  qui  commande, 
»  s'engage  ».  11  revient,  elle  part  à  son  tour,  mais 
défaillante  et  brisée.  Cependant,  pour  s'être  jeté  en 
dehors  de  l'humanité,  Valmont  n'en  est  pas  moins 
homme.  Sa  victime  est  si  douce  et  si  candide  !  Son 
àme  pure  est,  en  dépit  d'elle,  si  faite  pour  la  pas- 
sion, ses  combats  sont  si  touchants  entre  l'amour  et 
le  devoir  que  le  bourreau  recule  étonné.  Devant  ces 
grands  yeux  timides,  il  est  saisi  des  ravissements  de 
la  nature.    A  travers  ses   lettres   froides  et  cruelles, 
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on  sent  peirer  l'enthousiasme.  Il  jouit  de  cotto 
i\resse  de  r.nnc  h  dont  on  pnrle  toujours  et  qu'on 
»  éprouve  si  rai-enient  ».  Le  voilà,  (jui  ((  cédant  à 
»  un  niouvenuMit  de  j(!une  lionnne  )),  baise  avec- 
transport  les  lettres  de  cette  l'eninie  adorable. 

Il  ne  s'est  pas  encore  reconnu,  que  M'""  de  Mer- 
leuil  l'a  deviné.  «  Vous  êtes  amoureux  "  s'écrie- 
t-elle.  Déjà  le  dépit  l'a  mordue.  Quoi  !  Yalniont 
pourrait  se  vanter  d'un  si  beau  triomphe.  Il  possé- 
derait un  cœur  qu'elle  serait  impuissante  à  rempla- 
cer. Dans  l'ombre,  elle  commence  à  aiguiser  ses 
armes.  Ce  choix,  dit-elle,  vous  fait  honte.  Cette 
femme  s'est  «  encroûtée  »  ;  c'est  une  «  espèce  ».  Sa 
coquetterie  s'ingénie  à  rappeler  la  puissance  de  ses 
charmes.  Elle  insinue  de  perfides  conseils.  Cepen- 
dant, tout'  comme  Yalmont,  cette  tète  forte  s'est 
laissée  prendre  à  la  fraîcheur,  à  la  jeunesse,  à  tout 
ce  qui  fait  la  force  et  la  grâce  des  alTections 
humaines.  Son  choix  s'est  fixé  sur  le  clievalier 
Danceny,  qui  a  vingt  ans,  d(>s  yeux  tendres,  un 
cœur  sincère  et  (jiii  rime  en  soupirant. 

Or  Danceny  rallole  de  la  petite  Yolanges,  c[ui  le 
lui  rend  bien.  Les  deux  enfants  se  voient  en  cachette 
et  s'écrivent  les  billets  les  plus  doux.  M'""  de  Mer- 
teuil  a  bientôt  fait  de  devenir  leur  meilleure  amie, 
et  c'est  elle-même  qui  favorise  leur  manèg{>  amou- 
reux. (]omme  un  grand  politique,  ne  sait-elle  })as 
faire  d'une  difficulté  un  moyen  ?  Dénonçant  secrète- 
ment Danceny  à  M'""  de  Yolanges,  elle  la  détermine 
à  le  chasser  de  chez  elle  et  à  emmener  sa  filb;  chez 
M'""  de  Rosemonde.  Du  même  coup,  elle  écarte  une 
rivale  et  la  livre  à  Yalmont  qu'elle  distrait  ainsi, 
par  une  tentation  piquante,  de  M"'"  de  Tourvel. 
M''"  de  Yolanges  est  sortie  du  couvent  ignorante  par 
éducation  et  vicieuse  par  nature.  Yalmont  la  prend 
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en  badinant  et  la  déprave  par  désœuvrement.  Mais 
avant  qu'il  ait  pu  triompher  de  ce  nouveau  forfait, 
W"  de  Merteuil  l'avait  éclipsé  par  une  éclatante 
aventure.  Prévan,  le  fameux  Prévan,  le  seul  homme 
dont  Yalmont  craignit  la  concurrence,  celui  qui  sut 
jadis  diviser  et  perdre  en  un  jour  trois  fières  et 
inséparables  beautés,  Prévan  qui,  devant  tout  un 
cercle,  avait  accepté  le  défi  de  «la  rendre  sensible», 
la  prestigieuse  marquise  l'a  joué  comme  un  enfant; 
elle  a  su,  tout  en  lui  cédant,  le  couvrir  à  la  fois  de 
ridicule  et  de  honte  et  faire  sa  victime  de  celui  qui 
prétendait  la  soumettre.  Arrivés  ainsi  au  sommet  de 
leur  criminelle  carrière,  les  deux  lutteurs,  fous  de 
vanité,  se  mesurent  anxieusement  et  brûlent  plus 
([ue  jamais  de  se  combattre  corps  à  corps.  Valmont, 
rongé  d'envie,  réclame  d'un  air  galant  «  un  renou- 
»  vellement  de  bail  ».  «.  Je  veux  être  une  récom- 
1  pense,  répond  insidieusement  M™^  de  Merteuil,  et 
»  non  une  consolation.  Quand,  vous  aurez  eu  votre 
»  dévote,  venez  et  je  suis  à  vous.  » 

M™"  de  Tourvel,  claustrée  du  monde,  lutte  avec 
désespoir  contre  la  fatale  passion  qui  la  domine. 
Hélas  !  Son  amour  s'exalte  dans  la  solitude.  Elle  a 
[»ris  pour  conseillère  la  bonne  et  indulgente  M™^  de 
Rosemonde,  mais  que  fait-elle  que  s'entretenir 
auprès  de  la  vieille  dame  de  l'homme  qu'elle  vou- 
drait oublier  ?  Pour  triomjdier  d'une  âme  si  haute, 
il  faut  du  moins  un  ressort  puissant.  Valmont  écrit 
}iu  P.  Anselme,  en  lui  annonçant  «  l'humiliant 
»  aveu  de  ses  longs  égarements.  »  Qu'il  lui  ménage 
une  dernière  entrevue  avec  celle  dont  l'amour  l'a 
l'amené  an  bien  ;  il  en  obtiendra  son  pardon  et 
lui  remettra  ses  lettres.  Le  P.  Anselme  persuade  et 
la  malheureuse  consent.  Yalmont,  entré  dans  la 
place,    livre   alors  sa  dernière  bataille  et  sa  «  pureté 


40         LE  GENERAL  CHODERLOS  DE  LACLOS 

(le  méthode  »  jetic   enfin  sa   yictime    évanouie  dans 
ses  bras. 

«  La  voilà  done  vaincue  cette  femme  snpeilte  qui 
»  avait  osé  croire  qu'on  pourrait  me  résister...  »  et 
Valmont,  maîtrisant  un  trouble  qu'il  dissimule  mal, 
vient  réclamer  à  la  Marquise  le  prix  de  sa  victoire, 
M'""  de  Merteuil  se  dérobe  :  «  11  ne  m'a  jamais 
»  convenu  d'entrer  dans  un  sérail  ;  Danceny  me 
»  plaît  davantage.  —  Mais  vous  êtes  la  véritable 
»  souveraine  de  mon  cœur.  —  En  ce  cas,  j'exigerais 
»  des  sacrifices.  —  Je  suis  prêt  à  tous.  —  Voici 
»  votre  lettre  de  rupture,  envoyez-là  si  vous  l'osez». 
Valmont  n'hésite  pas.  Un  cri  déchirant  s'échaj)pe 
alors  du  pauvre  cœur  transpercé  :  ((  Le  voile  est 
»  déchiré  sur  lequel  était  peinte  l'illusion  de  mon 
»  bonheur.  La  funeste  vérité  m'éclaire  et  ne  me 
»  laisse  voir  qu'une  mort  assurée  et  prochaine,  dont 
»  la  route  m'est  tracée  entre  la  honte  et  le 
»  remords...  »  A  peine  le  coup  frappé,  Valmont 
frémit  d'inquiétude.  N'a-t-il  pas  lâché  la  proie  pour 
l'ombre  ?  Ouoi  !  S'il  voulait  renouer  avec  M™''  de 
Tourvel  elle  pourrait  ne  plus  le  vouloir  ?  ((  que  dis- 
»  je,  ne  pas  le  désirer,  n'en  plus  faire  son  suprême 
»  bonheur  !  Est-ce  donc  ainsi  qu'on  aime... "In  C'est 
alors  que  M'"''  de  Merteuil  se  découvre  d'un  grand 
geste  :  Ce  n'est  pas  votre  maîtresse,  que  j'ai  vaincue, 
c'est  vous  :  voilà  le  plaisant,  «  et  ce  qui  est  vraiment 
»  délicieux.  Oui,  Vicomte,  vous  aimiez  beaucoup 
»  JV!™"  de  Tourvel,  et  même  vous  l'aimez  encore, 
»  vous  l'aimez  comme  un  fou  :  mais  parce  que  je 
»  m'amusais  à  vous  en  faire  honte,  vous  l'avez  bra- 
»  vement  sacrifiée.  Vous  en  auriez  sacrifié  mille 
»  plutôt  ([ue  de  souffrir  une  jîtlaisanterie.  Où  nous 
»  conduit  pourtant  la  vanité...  Quoi  !  vous  aviez 
»  l'idée  de  renouer  et  vous  avez  pu  écrire  ma  lettre  ! 
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»  Vous  m'avez  donc  crue  bien  gauche  à  mon  tour. 
»  Ah  !  croyez-moi,  Vicomte,  ([uanci  une  femme 
»  frappe  dans  le  cœur  d'une  antre,  eUe  manque 
»  rarement  de  trouver  l'endroit  sensible  et  la  J)les- 
»  sure  est  incurable  ».  Puis  s'échappant,  implacable 
et  légère,  elle  s'en  retourne  à  Danceny.  C'en  est 
trop  et  Yalmont  n'est  pas  homme  à  se  laisseï-  jouer. 
«  Je  serai  votre  amant  ou  votre  ennemi,  clame-t-il, 
»  la  guerre  ou  la  paix?  —  Eh  l)ien,  la  guerre  !  » 

C'est  ici  le  véritable  dénouement  de  cette  histoire. 
L'effroyable  alliance  s'est  détruite  d'elle-même  et 
sest  écroulée  sur  son  fondement.  Les  voilà  dressés 
face  à  face,  ces  deux  roués  consomuK's,  l'écume  aux 
lèvres,  les  poings  crispés,  la  rage  au  cœur,  plus 
égarés  désormais  et  plus  imprudents  que  leurs  vic- 
times lamentables,  armés  l'un  contre  l'autre  de  plus 
de  haine  qu'ils  n'en  déployèrent  jamais  contre  elles; 
ils  vont  être  leurs  propres  justiciers  et  s'égorger 
comme  des  brigands  sur  leur  butin  lamentable. 
Mais  la  vie  ne  finit  jamais  rien  tout  à  fait.  11  n'était 
pas  impossible  que  Yalmont  mourut,  comme  le  duc 
de  Richelieu,  chargé  d'ans  et  comblé  d'honneurs,  et 
IM'""  de  Merteuil  était  bien  capable,  avec  l'âge,  d'éga- 
ler en  considération  une  Maréchale  de  Luxembourg, 
«  car  tel  est  ce  pays-ci,  dit  Besenval,  pourvu  qu'on 
»  soit  opulent  et  qu'on  porte  un  beau  nom,  non 
»  seulement  tout  s'oublie,  mais  même  on  peut  jouir 
»  d'une  vieillesse  considéi'ée  après  la  jeunesse  la 
»  plus  méprisable.  »  Laclos  devait  au  public  un 
dénouement  plus  moral.  11  fallait  faire  éclater  la 
justice  du  Prince  ou  la  force  de  la  religion,  et  que 
la  statue  du  Commandeur  apparût.  Son  roman  se 
termine  donc  à  dessein  aussi  faiblement  qu'une 
comédie  de  Molière.  Danceny,  éclairé  tour  à  tour 
par  Yalmont  et  M'""  de  Merteuil,  cfuitte  l'une  etpro- 
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voque  l'aiiti-e.  Valmont  est  tué  et  \ï\n)  en  mourant 
à  son  adversaire  les  lettres  de  sa  complice.  Désho- 
norée publiquement,  ruinée  par  un  procès,  défigurée 
par  la  petite  vérole,  celle-ci  s'enfuit  à  l'étranger. 
Danceny  va  se  ti\er  à  Malte  et  M""  de  Volanges  au 
couvent.  Réfugiée  dans  sa  chambrette  de  pension- 
naire, où  le  délire  la  poursuit,  M'""  de  Tourvel 
revoit  dans  les  ténèbres  tantôt  Tètre  malfaisant  qui 
l'a  ])erdue,  et  tantôt  l'aimable  amant  qui  la  ravissait; 
elle  apprend  sa  tin  tragique  et  meurt  en  demandant 
au  ciel  de  pardonner  à  Valmont.  Le  spectateur  est 
rassuré  et  le  rideau  tombe  '. 

En  dépit  d'un  dénouement  si  convenable,  je  doute 
que  les  mères  de  famille  aient  beaucoup  apprécié  ce 
nouveau  roman.  Cependant,  il  eut  aussitôt  dans 
Paris  un  furieux^  succès.  En  moins  d'un  mois, 
on  en  vendit  deux  mille  exemplaires.  «  Depuis 
»  plusieurs  années,  écrivit  Grimm  à  ses  augustes 
»  correspondants,  il  n'a  pas  encore  paru  de  ro- 
»  man  dont  le  succès  ait  été  aussi  brillant.  » 
Avec  sa  mauvaise  humeur  habituelle,  Laharpe 
signale  aussitôt  l'ouvrage  au  grand  duc  Paul 
de  Russie  '.  «  Il  fit  une  prodigieuse  sensation 
»  dans  le  public,  »  écrit  le  beau  Tilly,  alors  page 
de  Marie-Antoinette,  qui  s'en  déclarait  ((  l'admira- 
teur passionné,  »  et  le  répandait  chez  les  dames.  La 
Reine  elle-même  en  posséda  un  exemplaire  riche- 
ment relié,  mais  dont  le  dos  ne  portait  pas  de  titre. 


1.  Grimm,  et  Laliarpc  trouvèrent  ce  dénouement  invraisemblable 
et  peut-être  avaient-ils  raison.  «  Le  vice  »,  écrivit  Laharpe  »,  ne 
))  trouve  pas,  ici  sa  punition  en  lui-même  ».  C'est  qu'il  n'avait  pas 
aperçu  le  véritable  dénouement  qui  ne  finissait  rien. 

2.  Grimm,  édit.  Tourneux  XI  p.  81  —  Laharpe,  III  lettre  563.  — 
Traité  de  Laclos  avec  son  éditeur.  B.  N.  12845.  On  y  voit  que  Laclos 
appela  d'abord  son  livre  le  Dangc?-  des  Liaisons. 
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Sur  le  navire  qui  eui  porta  il  en  Amérique  toute  une 
brillante  jeunesse,  Lauzun,  Ségur,  Broglie,  Alexandre 
de  Laineth,  on  se  moquait  du  baron  de  Montesquieu, 
(|ui  n'avait  pas  lu  le  roman  à  la  mode  ;  un  combat 
s'engage  avec  une  frégate  anglaise  et  un  projectile 
formé  de  deux  boulets  réunis  par  une  barre  de  fer 
tomlie  sur  le  pont.  <(  Les  voilà,  crie  plaisamment 
»  Loménie  à  Montesquieu,  les  voilà,  ^les  liaisons  dan- 
)i  gereuses  '.   » 

C'était  un  roman  bien  parisien.  «  On  a  appelé, 
«  disait  Grimm,  Restif  de  la  Bretonne  le  Rousseau 
»  du  ruisseau  ;  on  pourrait  appeler  M.  de  Laclos  le 
»  Restif  de  la  bonne  comj)agnie.  »  La  bonne  com- 
pagnie aime  avant  tout  qu'on  s'occupe  d'elle  et  qu'on 
lui  parle  son  langage.  Crébillon,  Marmontel  et  l'abbé 
Ponsinet  y  tachaient  en  vain  et  leur  ignorance  du 
vrai  monde  semblait  ridicule  et  gâtait  le  plaisir.  Laclos 
triomphait  dans  ce  genre  délicat,  dontM^^de  (îenlis 
s'attribuait  orgueilleusement  le  monopole.  Le  baron 
de  Besenval,  le  duc  de  Lauzun  ou  le  vicomte  de 
Ségur  auraient-ils  conté  l'aventure  galante  avec  plus 
de  nuances  et  de  simplicité  que  Yalmont?  Quelle 
grande  dame  n'eût  pas  désiré  tourner  une  lettre 
comme  M'"''  de  Rosemonde  ou  la  marquise  de  Mer- 
teuil?  L'histoire  de  Prévanséduisant  tour  à  tour  trois 
inséparables,  puis  joué  par  M"'"  de  Merteuil,  celle 
de  Yressac,  les  lettres  de  Valmont  et  de  son  chasseur 
Azolan  passèrent  pour  des  chefs-d'œuvre  de  bel  air. 
Quelle  satisfaction  d'entendre  parler  de  «  roueries  »^ 
de  «  gaucheries  )),  de  gens  «  usagés,  »  «  senti- 
mentaires  »  «  encroûtés  »,  d'  «  espèces  ».  Des 
phrases  comme  celles-ci  :  «  J'ai  déclaré  que  j'étais 
perdue  de  vapeurs.  »  «  Vous  êtes  cause  que  je  suis 

1.  Mémoires  du  comte  de  Ségur  p.  188. 
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arrivé  indéceiniucnl  tard  et  toutes  les  yieillcs  femmes 
m'ont  trouvée  lucrvcillciisc  »,  valaient  les  traits  les 
plus  piquants. 

La  bonne  eom|>agnie  aime  encore  à  être  battue  et 
jamais  elle  ne  mit  à  ce  goût  singulier  plus  de  fureui- 
qu'en  ce  temps-là.  Comme  le  tyran  antique,  qui  se 
faisait  injurier  par  un  esclave,  les  grands  seigneurs 
mettaient  alors  leur  gloire  à  accueillir  des  gens  de 
lettres,  pour  leur  prouver  avec  esprit  qu'ils  valaient 
beaucoup  moins  que  les  plus  vils  de  leurs  conci- 
toyens. On  trouve  dans  cet  étrange  aveuglement  de 
la  générosité  et  quelque  humilité  passagère,  tout 
l'optimisme  béat  du  bien-être  héréditaire,  la  lassi- 
tude de  la  flatterie,  la  recherche  d'une  sensation 
forte  et  surtout  ce  raffinement  de  supériorité,  qui 
nous  élève  d'autant  au-dessus  des  autres  que  nous 
ravalons  en  nous-mêmes  l'objet  de  leur  admiration. 
Laclos  avait  pénétré  d'un  œil  sur  ces  bizarreries  de 
décadence.  S'étant  juré  de  frapper  fort,  il  avait  aussi 
frappé  juste.  L'obscur  capitaine  venait  enfin  de  passer 
grand  homme.  ((  Tout  Paris  s'empresse  à  vous  lire, 
)>  lui  écrivait-on  ;  tout  Paris  s'entretient  de  vous.  Si 
»  c'est  un  bonheur  d'occuper  les  habitants  de  cette 
»  immense  capitale,  jouissez  de  ce  plaisir.  Personne 
»  n'a  pu  le  goûter  autant  que  vous  '.  »  Laclos  se 
promenait  dans  Paris,  applaudi  et  redouté  comme 
Valmont  lui-même.  «  On  le  craint,  on  l'admire, 
»  on  le  fête,  écrivait  Grimm,  l'homme  du  jour 
»  et  son  historien,  le  peintre  et  son  modèle  sont 
»  traités  à  peu  près  de  même.   » 

Le  scandale  en  effet  égalait  le  succès.  On  avait 
d'abord  cru  à  un  conte  moral,  où  l'indulgence  se 
parait  de  sensibilité,  ou  bien  encore  à  quelque  roman 

(1)  Lettre  de  M"'»  Riccoboni,  B.  N    1-2845. 


LES  LIAISONS  DANGEREUSES.  —  I  45 

frivole,  ironique  et  polisson;  c'était  une  histoire  ter- 
rible, qui  voilait  des  grâces  les  plus  légères  de  Tes- 
prit  toutes  les  sauvageries  de  la  nature.  Les  crudités 
de  Diderot,  les  violences  plébéiennes  de  Rousseau 
n'égalaient  pas  l'effet  de  ce  style  aimable.  Comme 
au  souper  de  Prévan,  tous  les  personnages  «  avaient 
»  la  haine  dans  le  cœur,  mais  les  propos  n'en  étaient 
))  pas  moins  tendres.  »  C'était  une  eau  limpide,  pré- 
sentée dans  un  cristal  délicat,  mais  qui  brûlait  comme 
l'alcool. 

Les  femmes  firent  éclater  très  haut  leurindignation. 
La  grâce  angélique  de  M'"''  de  Tourvel,  sa  faiblesse  ado- 
rable, sa  mort  sublime,  toutes  les  larmes  qu'elle  fit 
Acrser  ne  les  vengèrent  pas  de  M"'"  de  Merteuil  et 
de  M""  de  \  olanges.  Elles  abandonnaient  volontiers 
à  la  ciitique  leur  vertu  et  leur  honneur  même, 
à  la  condition  de  plaire  encore.  Elles  consentaient 
à  paraître  perfides,  mais  non  point  repoussantes.  La 
haine  et  le  mépris  se  pardonnent,  non  le  dégoût, 
ni  surtout  rindilîérence.  En  les  regardant  en  face, 
Laclos  avait  osé  les  regarder  sans  trouble.  Pour 
([ui  n'est  médecin,  ni  confesseur,  c'est  un  crime 
sans  rémission.  Son  œil  perçant  et  froid  fit  horreur 
et  la  coquetterie  de  tout  un  se\e  se  dressa  contre 
lui. 

Ce  ne  furent  pas  naturellement  les  plus  faciles 
dont  la  fureur  fut  la  moins  bruyante.  M""=  de  Genlis 
se  voila  la  face  pour  ne  pas  voir,  et  chez  elle  la 
jalousie  littéraire  vint  encor  renforcer  la  vertu 
inquiète.  La  charmante  marquise  de  Coigny,  qui 
n'avait  d'une  Tourvel  que  la  faiblesse,  fit  fermer 
sa  porte  à  l'auteur,  qu'elle  avait  souvent  reçu,  et 
dit  à  son  suisse  :  ((  Vous  connaissez  bien  ce  grand 
»  monsieur  maigre  et  jaune  en  habit  noir,  qui  vient 
»  souvent  chez  moi  ?  Je  n'y  suis  plus  pour  lui...  Si 
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»  j'étais  seule  avec  lui,  j'aurais  peur  ^  «Le  dépit  de 
se  reconnaître  ou  la  crainte  d'être  dévoilée  furent 
plus  sensibles  aux  traits  de  l'audacieux  ronianciei' 
que  l'étonnement  indigné  de  l'innocence.  Dans  les 
boudoirs,  où  on  le  dévorait  en  cachette,  dans  les 
salons,  où  l'on  mettait  à  profit  ses  enseignements, 
Laclos  fut  couramment  traité  «  d'infernal  »,  et  des 
roués,  comme  Tilly,  réclamèrent  pour  son  livre  «  les 
flammes  de  l'exécuteur  public.  » 

Une  femme  âgée,  qui  connaissait  depuis  longtemps 
la  famille  de  Laclos  et  dont  le  talent  renommé  n'était 
que  la  charmante  parure  d'nne  àme  exquise, 
M'"^  Riccoboni,  fit  entendre  dn  fond  de  la  retraite, 
où  Tetude  la  consolait  des  souffrances  du  cœur, 
une  protestation  sévère  autant  que  désintéressée. 
«  C'est  en  qualité  de  femme,  Monsieur,  écrivit-t-elle, 
»  de  Française,  de  patriote  zélée  pour  l'honneur  de 
»  ma  nation,  que  j'ai  senti  mon  cœur  blessé  du 
»  caractère  de  M™"  de  Merteuil.  Si,  comme  vous  l'as- 
»  surez,  ce  caractère  existe,  je  m'applaudis  d'avoir 
»  passé  mes  jours  dans  un  petit  cercle  et  je  plains 
»  ceux  qui  étendent  assez  leurs  connaissances  pour 
»  se  rencontrer  avec  de  pareils  monstres-.  » 

Laclos  se  défendit  avec  infiniment  d'adresse  et 
d'esprit.  Il  fit  tenir  son  livre  à  31'"^  Riccoboni,  en 
accompagnant  son  envoi  des  flatteries  les  plus  déli- 
cates pour  l'auteur  cïEniestine  ;  mais  c'était  surtout 
la  femme  qu'il  voulait  convertir,  c'est  le  pardon  de 
toutes  les  femmes  qu'il  voulait  obtenir  d'une  des 
meilleures  d'entre   elles.    Il  fit    si    bien  que    le    ton 

1.  Tilly,  Mémoires,  1  p.  290. 

2.  Correspondance  de  Laclos  et  de  M'"°  Riccoboni.  B.  N.  12845.  On 
trouvera  cette  correspondance   à  la   fin  du    volume.  Elle   a   déjà   été 

publiée  par  M.    Bloomfiold   dans   la    Revue    de   Paris,    août   et  sep- 
tembre 1864. 
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s'adoucit  et  qu'une  correspondance  s'engagea.  «  Peut- 
»  être,  écrivit  Laclos,  ces  mêmes  Liaisons  dan- 
»  gereiises,  tant  reprochées  aujourd'hui  par  les 
»  femmes,  sont-elles  une  preuve  assez  forte  que  je 
»  me  suis  beaucoup  occupé  d'elles.  Comment  s'en 
)>  occuper  et  ne  les  aimer  point?...  »  «  Vous  pré- 
»  tendez  aimer  les  femmes,  répondit  M"'®  Ricco- 
»  boni,  faites-les  donc  taire,  apaisez  leurs  cris  et 
»  calmez  leur  colère.  Vous  ne  savez  pas.  Monsieur, 
»  combien  vous  regretterez  un  jour  leur  amitié... 
»  Changez  de  système,  ou  vous  vivrez  chargé  de  la 
»  malédiction  de  la  moitié  du  monde  excepté  de  la 
»  mienne  pourtant,  car  je  vous  pardonne  de  tout  mon 
»  cauir  et  je  vous  excuserai  même  autantque  je  pour- 
»  rai  sans  me  faire  arracher  les  yeux.  » 

Laclos  s'exclama  qu'il  eût  sans  doute  préféré 
peindre  les  femmes  dans  tous  leurs  avantages.  Mais 
{[ui  donc  oserait  se  croire  assez  de  talent  pour  affron- 
ter une  pareille  œuvre  ?  C'était  à  M'""  Riccoboni  de 
nous  présenter  par  un  travail  heureux  sa  propre 
|»einture.  Quel  homme  assez  froid  ne  sentirait  sa 
main  trembler  devant  le  chef-d'œuvre  de  la  nature  : 
<(  toutes  les  vertus  embellies,  jusqu'aux  défauts  deve- 
»  nus  séduisants  I  La  raison  sans  raisonnement,  l'espiit 
))  sans  prétention  !  L'abandon  de  la  tendresse  et  la 
»  réserve  de  la  modestie,  la  solidité  de  l'âge  mùr  et 
»  l'enjouement  folâtre  de  l'enfance  !  Que  sais-je  ? 
»  Mais  surtout  comment  ne  pas  laisser  là  le  tableau 
»  pour  courir  après  le  modèle?...  »  Heureusement 
<(  son  criminel  ouvrage  »  ne  lui  avait  pas  encore 
attiré  la  malédiction  de  ses  amies.  Il  se  rappelait  à 
ce  sujet  un  mot  de  Julie,  qui  disait  en  parlant  de 
Dieu.  ((  Les  réprouvés  dit-on  le  haïssent,  il  faudrait 
donc  qu'il  m'empêche  de  l'aimer.  »  «  J'ose  dire 
»  comme    elle,   déclarait-il    avec   chaleur,    je   mets 
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»  trop  de  prix  ;i  raniitié  des  femmes  ])Our  ne  pas 
»  espérer  de  la  conseryer,  peut-être  même  d'en 
»  ojjtenii'  encore.  »  M'""  Riccoboni  eut  le  courage  de 
résistei'  à  tant  fie  grâce  et  d'élo([uence,  mais  en  s'ex- 
cusant  «  de  la  légère  censure  d'une  cénobite  ignorée  » 
elle  niar([uait  assez  que  l'auteur  avait  du  moins  su 
se  faire  pardonner  son  livre. 

11  n'est  point  de  roman  à  la  mode  et,  comme  on 
dit  maintenant,  de  roman»  rosse  »,  dont  la  malignité 
publique  n'ait  fait  un  roman  à  clefs.  Les  Liaisons 
dangereuses  n'écliap[tèrent  point  à  cette  commune 
loi.  Laclos  se  défendit  avec  les  armiments  d'usao:e  : 


'C" 


...  Je  prends  à  l'un  le  nez. 
A  l'autre,  le  talon,  à  l'autre,  • —  devinez? 

Certes  il  affirma,  ([u'  ((  éclairé  par  une  malheu- 
reuse e\j)érience  »,  il  ayait  yu  tout  ce  qu'il  avait 
j)eint  et  qu'il  ne  pourrait  sans  mentir  etfacer  aucun 
des  traits,  qu'il  avait  rassemblés  sur  ses  personnages. 
11  ajouta  même  qu'il  en  avait  omis  quelques-uns 
connue  trop  récents  ou  trop  connus,  car  «  l'honnête 
»  homme,  en  diffamant  le  vice,  répugne  cependant  à 
))  diffamer  les  vicieux.  »  Mais  il  n'avait  point  prétendu 
«  faire  un  libelle.  »  Quand  le  grand  Molière  peignit 
Tartuffe,  il  rassembla  sur  un  seul  hypocrite  les  traits 
épars  de  cent  d'entre  eux.  Laclos,  sans  prétendre  à 
l'égaler,  avait  imité  sa  méthode,  pour  peindre  dans 
M™"  de  Merteuil,  les  «  noirceurs  que  les  femmes 
»  dépravées  s'étaient  [)ermises  en  couvrant  leurs  vices 
»  de  l'hypocrisie  des  mœurs.  »  Même  il  n'avait 
revêtu  sa  marquise  de  l'habit  français  que  pour 
plus  de  commodité,  car  ses  vices  étaient  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps.  «  J'ai  préféré  la  draperie 
»  que   je   pouvais   avoir  sous   les    yeux,   mais  l'œil 
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»  exercé  dépouille  aisément  le  modèle  et  reconnaît 
»  le  nu  K  » 

En  dépit  de  ces  assurances,  vingt  noms  circulèrent 
dans    Paris.    11    en    fut   de   même    à    Grenoble,   où 
Laclos  avait  servi   six  ans.  Stendhal   prétend  avoir 
connu,  dans  son  enfance,  l'original  de  M™''  de  Mer- 
teuil  :  ce  serait  M'""  de  Montmort,  femme  boiteuse, 
riche    et   spirituelle,    qui  était  liée  avec  les  Beyle  et 
les  Gagnon.    Elle    tomba  dans    la  dévotion  sur  ses 
vieux  jours  et  mourut  en  1822,  à  quatre-vingt-cinq 
ans.  Cécile  Volanges  serait  une  demoiselle  de  Blacons, 
que  ses  aventures  conduisirent  au  couvent.   Le  che- 
valier de  Mautort,  capitaine  au  régiment  d'Austrasie, 
passant  à   Grenoble  en   1788,  n'y  trouvait  plus  ves- 
tige «  de  cette  société  brillante  et  si  renommée  pour 
sa  galanterie.  »  Laclos,  dit-il,  n'aurait  plus  retrouvé 
que  u  les  ombres  ou  les  squelettes  de  ses  personnages. 
»  La  marquise  de  Sassenage,  qui  jouait  un  des  pre- 
»  miers  rôles,  était  maintenant  une  femme  décrépite 
»  et  retirée  à  la  campagne.  »  Les  Grenoblois  mettent 
encore   le  nom  d'une    Présidente  de  Vaux  sur  celui 
delà  Présidente  de  Tourvel.  Charles  Nodier  racontait 
que,  dans  sa  jeunesse,    il    n'avait    pas  traversé  une 
garnison  principale    de    nos    provinces,   où  l'on  ne 
montrât  du    doigt   un  des  héros  du  fameux  roman, 
qu'il  appelle  «  un  s  aty  rie  on  de  garnison"^.  » 

Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  Laclos  s'en  ouvrit, 
soit  dans  le  monde,  soit  à  quelqu'un  de  ses  compa- 
gnons d'armes.  Il  écrivit  sur  des  exemplaires  les 
noms  des  personnages  qu'il  avait  eus  en  vue  et  qui, 

1.  ihid. 

2.  StendhaL  Vie  de  Henri  Brulard,  p.  65.  • — •  Prudhomme.  La 
Journée  des  Tuiles,  1893.  —  Gh.  Nodier  ;  Bulletin  du  bibliophile, 
octobre  1834. 
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(Ml  cHct,  apparlciiaiciit  à  la  hante  socic'ti'  ^rciio- 
hloisf.  Ce  sont  j»rohal)lenient  les  mêmes  indiealions 
(|iu'  Tilh  nons  a  transmises.  Yalnionl  serait  donc 
un  olficier  d'artillerie  u  portant  nn  nom  célèbre 
dans  les  sciences  »  et  dont  les  a\entnres  avaient 
pris  nn  tel  éclat,  qn'il  aurait  eu  la  réputation  de 
Lovelace,  «  si  c'eut  été  nn  homme  de  cour  ». 
M'""  de  Merteuil  ne  serait  qu'nnc  faible  copie  d'une 
grenobloise,  la  marqnise  de  L.  T.  D.  P.  M.  Enfin 
l'aventure  de  Prévan  serait  arrivée  à  nn  officier  su- 
périeur   des    mousquetaires,    M.    de     Rochech 

Quant  an  caractère  de  M'""  de  Tourvel,  «  qui  n'est 
pas  commun  »,  Laclos  l'aurait  imaginé  '. 

Le  succès  des  Liaisons  dangereuses  se  soutint 
jusqu'à  la  fin  de  l'Ancien  régime.  Elles  continuèrent 
d'être  l'objet  de  discussions  passionnées.  On  en 
répandit  une  sorte  de  parodie,  les  Mémoires  du 
vicomte  de  Barjac,  qu'on  attribua  même  faussement 
à  Laclos.  Tous  les  hommes  y  sont  francs  et  géné- 
reux ;  toutes  les  femmes  honnêtes  et  pieuses.  M'"°  de 
Montesson  tira  des  Liaisons  une  pièce  qu'elle  fit 
représenter  sur  son  théâtre  de  Bagnolet,  la  Co/>?^(^6'6Y' 
de  Chazelles.  M™''  de  Genlis  nous  apprend  que 
l'œuvre  de  sa  tante  «  tomba  honteusement  au  troi- 
sième acte,  »  Le  roman  de  Laclos  trouva  na- 
turellement près  des  révolutionnaires  une  fortune 
nouvelle.  On  y  vit  justement  le  procès  de  la  cour  et 
encore  de  l'aristocratie  toute  entière.  A  cet  égard, 
il  ])aitagea  la  faveur  du  Mariage  de  Figaro  qui 
parut    une    année    après.     Les    éditions-    se    multi- 

1.  //(/.  lies  Chcrch.  et  Ciir.,  III,  )).  1(58.  —  Tilly,  Méninires,  Cf. 
chai).   '^■"'.  P-220. 

2.  Laclos  ccrivait  à  son  fils,  le  19  juillet  1802,  au  sujet  des  édi- 
tions de  son  livre  :  «  Je  te  dirai  que  l'édition  d'Estampes,  dont  tu 
»  me  parles,  est  la  plus  fautive  des  mille  et  une  contre fa^;ons,  quoii 
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plièrent;  des  traductions  parurent  dans  toutes  les 
langues.  Il  avait  sa  place  dans  toutes  les  biblio- 
thèques de  nos  pères.  Quand  La  Fayette,  au  mois  de 
juillet  1792,  après  avoir  franchi  la  frontière,  fut  fait 
prisonnier  par  les  Autrichiens,  il  ne  possédait  dans 
ses  bagages  qu'un  seul  livre,  et  c'était  celui-là  ; 
pendant  ses  dix  années  de  captivité,  à  Ohnûtz,  il 
n'eut  d'autre  distraction  que  de  relire  l'ouvrage  dont 
il  avait  fait  choix  en  quittant  Paris  ^.  «  Dans  le 
nouvel  ordre  de  choses,  écrivait  Tilly  en  1807,  le 
livre  a  perdu  de  son  intérêt  et  néanmoins  durera 
autant  que  la  langue-.  » 

Après  avoir  été  célèbre,  le  roman  de  Laclos  fut 
presque  oublié.  «  Laclos  est  inconnu  des  nouvelles 
générations  »,  écrivait  en  1840  Arsène  Houssaye, 
qui  lui-même  le  confond  avec  les  conteurs  ero- 
tiques du  siècle  précédent  ou  les  romanciers  de 
boudoir  galant.  Heureux  homme,  qui  trouve  à  s'égayer 
du  cœur  de  Valmont  !  '^  Cette  opinion  était  générale. 
On    plaçait    les    Liaisons  dangereuses  à    coté   des 

«  a  faites  de  ce  roman.  Il  ne  reste  pas  un  exemplaire  des  deux 
)i  seules  éditions  que  j'en  ai  faites.  La  moins  mauvaise  est  actuel- 
»  lement  celle  où  l'on  a  mis  une  correspondance  entre  M"'°  Riccoboni 
»  et  moi  et  quelques  poésies  fugitives  échappées  à  ma  jeunesse. 
»  Mais  comme  cette  édition  n'est  jjas  faite  à  Paris,  je  ne  sais  si  j'en 
»  trouverai.  »  Cette  dernière  édition  est  de  1787,  comme  en  témoigne 
une  lettre  de  M'"^  Duchastelier,  (  B.  N.  12.845)  qui  remercie  Laclos, 
alors  à  Metz,  de  l'envoi  d'un  exemplaire.  Elle  est  à  peu  près  introu- 
vable. —  Le  Mercure  de  France  a  publié  cette  année  une  édition 
d'après  le  manuscrit  original,  qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  Natio- 
nale. —  Les  imitations  et  les  parodies  des  Liaisons  dangereuses  sont 
innombrables.  On  a  faussement  attribué  à  Laclos  les  Folies  Philoso- 
phiques du  marquis  de  Luchet. 

1.  Tradition  orale  dans  la  famille  de  La  Fayette. 

2.  Tilly,  Ibid. 

:î.  a.  Houssaye,  Galerie  du  XVIII''  siècle,  t.  III.  —  Son  article  sur 
Laclos  est  presque  entièrement  de  pure  fantaisie. 
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Egarements  du  ctrur,  de  Crébillon  fils,  ou  des 
Aventures  du  chevalier  de  Faublas,  de  LoiiYet. 
Les  aiUeiii's  «iraAes  évitaient  de  les  citer  et  se  dis- 
pensaient de  tout  autre  examen.  Les  écrlyains 
braillai'ds  ou  Irneulents  de  Técole  romantique, 
rebutés  ])ar  une  langue  pauvre  et  sans  couleur, 
trouvaient  Laclos  bien  pâle  et  presque  timide.  Musset, 
en  délire,  disait  dédaigneusement  du  Don  Juan  de 
Molière  ; 

C'est  l'ombre  d'un  roué,  qui  no  vaut  pas  Valmont. 

Le  croirait-on  ?  Les  Liaisons  n'ont  pas  retenu 
Funiverselle  curiosité  de  Sainte-Beuve  ;  il  a  presque 
ignoré  Laclos,  comme  il  a  méconnu  Stendhal. 
Monselet  a  fait  de  même.  Janin  et  Nodier  ont  dédai- 
gné sans  lire.  Louis  Blanc  les  appelait  «  le  plus  profond 
des  livres  impurs.  »  Les  analystes  de  l'école  contempo- 
raine de\ aient  reconnaître  dans  l'œuvre  de  Laclos 
un  rare  document  d'anatomie  morale.  «  Livre  de 
»  moraliste  aussi  haut  que  les  plus  élevés,  aussi 
»  profond  que  les  plus  profonds  )>,  écrivait  Baude- 
laire dans  des  notes  malheureusement  trop  courtes  i; 
Fauteur  des  Fleurs  du  mal^  comme  en  témoigne  sa 
correspondance  avec  son  éditeur,  désirait  ardemment 
consacrer  une  étude  à  l'auteur  des  Liaisons.  Les 
Goncourt  ont  marqué  de  ce  livre  <(  admirable  et 
exécrable  »,  la  dernière  étape  d'une  société  finis- 
sante ~.  Taine  était  frappé,  m'a-t-on  dit,  de  sa  pro- 
fondeur psychologique.  M.  Paul  Bourget  n'a  pas 
craint  de  l'appeler    «    le    chef-d'œuvre,    peut-être, 


1.  Ces  notes   fort  curieuse  ont  été  publiées  avec  le   manuscrit  de 
V Education  des  femmes,  par  M.  Ed.  Champion.  Paris,   Vanier,  1003. 

2.  De  Goncourt,  L'amour  au  XVIII^  siècle. 
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du  roman  d'analyse  '  ».  11  exerce  maintenant  sur 
tonte  une  école  de  romanciers  une  influence  consi- 
dérable, presque  analogue  à  celle  de  Stendhal,  et 
née,  semble-t-il,  de  la  même  raison,  le  retour  à 
Tobservation  rigoureuse  du  petit  fait  moral,  à 
l'analyse  scientifique  du  cœur  et  de  l'amour.  Des 
jeunes  gens,  aveuglés  par  un  enthousiasme  qui 
touche  à  la  hantise,  ont  voulu  trouver  dans  les 
Liaisons  dangereuses,  comme  dans  le  Rouge  et 
le  Noir,  une  glorification  de  l'énergie  qui  n'y  est 
]»as.  Mais  il  n'est  plus  besoin  de  parti  pris  pour 
admirer  Laclos.  A  travers  l'immense  production 
littéraire  du  xv!!!*^  siècle,  l'œuvre  a  décidément  sur- 
nagé. Oui  lit,  à  présent,  la  Religieuse,  de  Diderot, 
([uOn  lui  a  comparé  ?  Qui  peut  surmonter  l'ennui 
dos  dix-huit  volumes  de  Clarisse  Harloive,  de  Ri- 
chardson,  dont  Laclos  s'est  inspiré?  Qui  n'est  rebuté 
par  les  interminables  digressions  de  ÏHéloïse  et  par 
sa  chimérique  éloquence  ?Lovelace  et  Clarisse,  Saint- 
Preux  et  Julie  gisent  maintenant  comme  de  froides 
abstractions,  auxquelles  l'éclatante  imagination  de 
leurs  auteurs  n'avait  donné  que  les  apparences  de 
la  vie.  Merteuil  et  Valmont  ont  conservé  pour  nous 
leur  vivante  horreur  :  un  pinceau  sobre  et  sûr  en 
a  tracé  les  traits  définitifs.  Le  roman  de  Laclos 
est  parti  d'un  pied  léger  pour  la  postérité  :  hélas  !  il 
est  humain. 

■i.  p.  Bourgct,  Se/isalioris  d  Italie,  p.  2U3. 
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.  Mérite  littéraire.  —  Laclos  est  un  pur  classique.  —  Val- 
mont  et  Don  Juan.  —  M^i^  de  Merteuil  et  Tartufe.  —  M'"^  de 
Tourvel  et  les  femmes  de  Racine.  —  Laclos  procède  des 
analystes  de  salon,  des  prédicateurs  mondains  et  de  Rous- 
seau. —    II  est  le  père  des  modernes  romanciers   d'analyse. 

—  Pourquoi  il  est  moins  connu  que  Stendahl.  —  2.  Portée 
historique  :  Dans  quelle  mesure  Laclos  a-t-il  peint  les  mœurs 
de  l'Ancien  Régime  ?  —  La  vanité  de  salon  était  la  passion 
maîtresse,  —  L'amour  offrait  les  succès  les    plus   flatteurs. 

—  Valmont  et  Lovelace.  —  Que  la  vanité  peut  être  légère 
et  violente.  —  Qu'elle  peut  être  violente  et  froide.  —  Laclos 
du  germe  a  fait  la  maladie.  —  L'épidémie  s'est  propagée 
dans  la  démocratie.  —  Les  Liaisons  dangereuses  et  le  Bouge 
et  le  Noir.  —  3.  Moralité.  —  Sérieux  moral  du  livre.  — Val- 
mont  plus  vrai  que  Julien  Sorel.  —  Pourquoi  l'impression 
du  livre  reste  troublante.  —  Laclos  passe  pour  Valmont. 


Quel  est  le  mérite  littéraire  des  Liaisons  dange- 
reuses; quelle  valeur  faut-il  leur  attribuer  comme 
document  historique  ;  enfin  que  doit-on  penser  de 
leur  moralité:  ce  sont  ces  trois  points  que  je  vou- 
drais successivement  examiner. 

Par  ses  procédés,  par  son  art,  par  sa  langue, 
Laclos  est  un  pur  classique.  L'âme  seule  l'intéresse 
et,  dans  l'âme,  les  qualités  essentielles.  Son  champ 
d'observation  se  limite  à  la  bonne  compagnie  et  il 
ne  la   présente   qu'amoureuse.  Cette   étude,  qui  fut 
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ti'ès  documentée,  ne  porte  pas  un  trait  de  crayon 
([ui  date,  pas  un  coup  de  pinceau  pittoresque  et  cir- 
constancié; elle  ne  contient  presqu'aucun  détail  ori- 
ginal et  instructif  sur  la  vie  journalière  de  Tépoque. 
A  peine  aperçoit-on  la  silhouette  d'un  cordonnier 
parisien  qui  a  de  si  belles  façons,  ([ue  la  petite 
Volanges,  au  sortir  du  couvent,  le  prend  poui"  un 
prétendant  et,  quand  il  se  met  h  ses  pieds,  jette  un 
cri  d'émotion  joyeuse.  Azolan,  chasseur  de  Valmont, 
déclare  qu'il  ne  saurait  quitter  son  maître  poui- 
|»orter  la  livrée,  «  et  encore  une  livrée  de  robe  »  ; 
mais  ce  fripon  d'Azolan,  quant  au  reste,  parle  un  lan- 
gage de  tous  les  temps.  Relisez  la  scène  curieuse  où 
Valmont,  suivi  à  la  chasse  par  un  espion  de  M'"°  de 
Tourvel,  imagine  d'accomplir  une  bonne  action,  qui 
lui  sera  rapportée.  Tout  d'abord,  le  gentilhomme 
irrité  pense  à  envoyer  un  coup  de  fusil  au  manant 
{{ui  l'importune. 

«  Cependant  j'arrive  au  village;  je  vois  de  la 
))  rumeur;  je  m'avance;  j'interroge;  on  me  raconte 
»  le  fait.  Je  fais  venir  le  collecteur  ;  et,  cédant  à  ma 
»  généreuse  compassion,  je  paie  noblement  cin- 
»  quante-si\  livres,  pour  lesquelles  on  réduisait 
»  cinq  personnes  à  la  paille  et  au  désespoir.  Après 
»  cet  acte  si  simple,  vous  n'imaginez  pas  quel 
»  chceur  de  bénédictions  retentit  autour  de  moi  de 
»  h\  part  des  assistants  !  Quelles  larmes  de  i-econ- 
»  naissance  coulaient  des  yeux  du  vieux  chef  de 
»  cette  famille,  et  embellissaient  cette  figure  de 
»  patriarche,  qu'un  moment  auparavant  l'empreinti' 
n  farouche  du  désespoir  rendait  vraiment  hideuse  ! 
»  J'examinais  ce  spectacle,  lorsqu'un  autre  paysan, 
»  plus  jeune,  conduisant  par  la  main  une  femme  et 
»  deux  enfants,  et  s'avançant  vers  moi  à  pas  préci- 
»  pités,  leur  dit  :   «.  Tombons  tous  au  pied  de  cette 
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»  image  de  Dieu  »,  et  dans  le  même  inslani,  j'ai 
»  été  entouré  de  cette  l'ajiiille,  pi-osteruée  à  mes 
»  genoux.  J'avouerai  ma  faiblesse;  mes  yeux  se  sont 
»  mouillés  de  larmes,  et  j'ai  senti  en  moi  un  mou- 
)'  vement  involontaire,  mais  délicieux.  J'ai  été  étonné 
»  du  plaisir  qu'on  éprouve  en  faisant  le  bien;  et  je 
»  serais  tenté  de  croire  que  ce  que  nous  appelons  les 
»  gens  vertueux,  n'ont  |»as  tant  de  mérite  (|u'on  se 
»  plait  à  nous  le  dire.  Quoi  ([u'il  en  soit,  j'ai  trouvé 
»  juste  de  j)ayer  à  ces  pauvres  gens  le  plaisir  qu'ils 
»  venaient  de  me  faire.  J'avais  pris  dix  louis  sur 
»  moi  ;  je  les  leur  ai  donnés.  Ici  ont  recommencé 
»  les  remerciements,  mais  ils  n'avaient  plus  ce 
»  même  degré  de  pathétique  ;  le  nécessaire  avait 
)'  }>roduit  le  grand,  le  xéritable  elfet  ;  le  reste  n'était 
»  qu'une  simple  expression  de  reconnaissance  et 
»  d'étonnements  pour  des  dons  superflus  '.  » 

Nous  sommes  à  la  veille  de  la  Révolution  et 
Laclos  a  parcouru  vingt  ans  la  province  française. 
11  ne  trouve  à  ce  petit  tableau  qu'un  décor  conven- 
tionnel et  neutre,  et  n'a  souci  que  d'accumuler  les 
traits  de  caractère  et  de  faire  ressortir  le  cœur  sec 
et  l'esprit  clairvoyant  de  son  héros.  Imaginez  le 
même  sujet  traité  dans  un  roman  contemporain. 
Bien  d'autres,  depuis  Laclos,  ont  peint,  sous  des 
couleurs  généralement  sombres,  les  mœurs  des  sa- 
lons. De  combien  de  toilettes,  de  meubles,  de  bibe- 
lots, de  paysages,  à  la  mode  du  jour  ou  du  lende- 
main, ne  font-ils  pas  maintenant  émerger  leurs 
personnages!  Un  public  j)lus  réaliste  veut  être  exac- 
tement renseigné  sur  les  habitudes  de  ce  petit  monde, 
que  la  démocratie  n'a  pas  laissé  de  bouleverser  en 
le  pénétrant.  Bien  plus  que  la  naissance,  c'est  l'ar- 

1.  LeUrc  21. 
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gent  qui  en  est  à  présent  «  l'armature  ».  (Jl'est  le 
mélange  paradoxal  des  origines  et  des  intéirts,  né 
do  la  concurrence  universelle,  qui  fournit  à  lobser- 
Yateur  mondain  ses  plus  piquantes  découvertes.  Puis 
la  dangereuse  irréligion  n'est  plus  du  a  bel  air  »  ; 
l'esprit  est  anxieux  et  le  cœur  inquiet,  l  ne  «  senti- 
mentalité »  plus  bourgeoise  a  remplacé  la  «  sensibi- 
lité »  de  nos  pères,  qui  leur  pesait  si  peu  '.  L'a- 
mour s'ébattait  plus  à  l'aise  en  ces  temps  légers. 
Protégé  pai-  les  barrières  sociales,  entretenu  par  les 
faveurs  du  roi,  il  s'oubliait  dans  son  luxueux  enclos 
et  n'avait  cure  de  l'opinion,  ni  souci  du  lendemain. 
Laclos  l'attaqua  tout  nu  et  c'est  pourquoi,  sans  doute, 
son  audace  est  encore  à  égaler. 

Son  Q'uvre  est  simple,  harmonieuse  et  imperson- 
nelle. L'action  est  «  chargée  de  peu  de  matière  »  et 
tout  s'explique  par  le  développement  des  caractères 
et  la  réaction  des  sentiments  merveilleusement  gra- 
dués 11  y  a  un  art  extrême  dans  l'arrangement  des 
parties.  Chacune  de  ses  lettres  s'anime  d'un  double 
intérêt,  celui  du  récit  et  celui  du  narrateur.  Il 
excelle  dans  les  récits  sobres  et  lestement  contés  où 
tous  les  mots  portent.  Sous  la  plume  de  M'"'' de  Mer- 
teuil  se  glissent  des  portraits  d'un  tact  infini  et  d'une 
précision  minutieuse,  qui  sont  dignes  de  La  Bruyère, 
mais  d'un  La  Bruyère  moins  grave  et  plus  frémis- 
sant, qui  a  traversé  la  Régence  et  le  règne  de  la 
Dubarry.  Voici  qui  est  admirable  !  Laclos  s'est  ins- 
piré de  Rousseau  ;  on  verra  qu'il  en  avait  l'esprit 
tout  imprégné  et  Rousseau,  si  dangereux  à  imiter, 
ne  l'a   pas   gâté  littérairement.  On    ne    trouve   dans 


1 .  Comparez  par  exemple  aux  Liaisons  dangereuses,  les  romans 
de  M.  Paul  Hcrvieu  (V Armature,  Peints  par  eux-mêmes)  et  ceux  de 
M.  Paul  Bourget. 
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les  Liaisons  dangereuses  aucune  de  ces  digressions 
dont  VHéloïse  est  sans  cesse  alourdie  ;  ce  sont  les 
sentiments  qui  accusent  et  la  manière  de  les  pré- 
senter. Rousseau  s'est  mis  tout  entier  dans  son  livre; 
ceux  qui  connaissaient  Laclos  ont  regretté  qu'il 
n'ait  p;is  mis  plus  de  lui-même  dans  le  sien.  Enfin 
Laclos,  a|)r'ès  s'être  échauffé  au  verbe  enflammé  de 
Rousseau,  n'est  pas  tombé  dans  la  déclamation. 
Seules,  les  dernières  lettres  de  M'"''  de  Tourvel  ont 
un  certain  tour  oratoire  et  qui  n'est  nullement 
déplacé.  C'est  que  Yalmont  et  M'""  de  Merteuil  par- 
laient la  langue  des  salons  et  que  la  fougue  et  la 
couleur  sont  plébéiennes.  Entre  grands  seigneurs, 
la  simplicité  est  de  mise,  le  bon  ton  ne  permet  que 
l'élégance  et  la  grâce  et  les  traits  les  plus  aiguisés 
sont  aussi  les  plus  polis.  Yalmont  et  31'""  de  Mer- 
teuil, en  détaillant  leurs  crimes,  ne  commettent  pas 
une  faute  de  goût.  Laclos  écrivait  un  livre  terrible 
à  l'usage  des  délicats.  Dans  la  préface,  il  donne 
comme  un  de  ses  mérites  la  variété  des  sfA^les.  Tilly 
signale  aussi  cette  variété,  mais  pour  la  critiquer 
comme  un  manque  de  noblesse.  Elle  est  povrr  nous 
à  peine  sensible.  Cécile  Volanges  et  Azolan  détonent 
faiblement  dans  le  concert,  et  un  lecteur  d'à  présent 
se  plaindrait  plutôt  de  l'uniformité  du  ton.  La 
langue,  que  nous  entendons,  martelée  de  mots  j>ro- 
pres,  enflée  tantôt  d'abstractions  scientifiques  et  tan- 
tôt tachée  d'images  outrancicres,  brisée  dans  sa 
structure  et  ne  connaissant  ni  frein  à  ses  fantaisies, 
ni  bornes  à  son  audace,  s'ingénie  à  solliciter  et  à 
retenir  notre  attention  distraite  et  pénètre  en  quel- 
que sorte  dans  notre  esprit  par  tous  nos  sens.  On 
dirait  d'une  orchestration  savante  qui  trouble  l'idée, 
la  heurte  ou  l'exagère,  tandis  que  la  langue  classique, 
discrète  mélodie,  détaillait  toutes  les  nuances  et  sui- 
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vait  les  moindres  contours.  ÎNotre  punition  est 
cruelle  de  ne  la  goûter  aujourd'hui  qu'avec  effort. 
Laclos  la  pratiquait  nierveilleuseinent.  C'était  un 
incomparable  instrument  d'analyse  morale,  qui 
convenait  à  sa  main  souple  et  à  son  regard  aigu. 
Des  courtisans  pénétrants  en  compagnie  de  grandes 
dames  au  goût  exquis  en  avaient  amoureusement 
aiguisé  la  lame  étroite  et  effilé  la  pointe  ténue,  pour 
se  jouer  finement  dans  les  replis  du  cœur  humain. 
Laclos  l'enfonça  sans  pitié  jusqu'aux  profondeurs 
oi^i  l'égoïsme  devient  cruel  et  le  désir  lubrique.  A 
côté  de  ces  simples  moyens  de  l'audace  classique, 
nos  procédés  littéraires  semblent  puérils.  C'est  d'un 
burin  léger,  mais  mordant,  que  Laclos  sut  graver 
cette  planche  d'anatomie  morale.  Les  passions  qu'il 
décrivait  enflammaient,  comme  des  brindilles  légères, 
ses  petites  phrases  élégantes  et  sèches.  C'était  un 
tissu  si  transparent,  qu'il  rendait  plus  effrayante 
encore  leur  hideuse  nudité  :  «  tel  à  peu  près,  écri- 
)•  vait  Laclos  à  M'"'-  Riccoboni,  au  monument  élevé 
»  par  Pigalle,  on  ne  voit  point  sans  effroi,  sous  une 
»  draperie  moelleuse  le  squelette  de  la  mort  forte- 
»  ment  prononcé.  » 

Quel  caractère  que  Yalmont  ! 

Corrompant  sans  plaish',  amoureux  do  lui-même, 

Et  pour  s'aimer  toujours,  voulant  toujours  qu'on  Faimo  '. 

C'est  bien  lui,  c'est  Don  Juan  dont  l'ombre  pres- 
tigieuse a  traversé  toutes  les  littératures.  Mais  une 
main  audacieuse  la  dépouillé  de  son  auréole 
éblouissante  et  de  son  royal  manteau.  C'est  Don 
Juan  sans  musique.  Ce  n'est  pas  Don  Juan,  c'est  le 
cœur  de  Don  Juan.  Encore,   le   cœur  du   Don  Juan 

1.  Alfred  de  Musset.  Xainouna,  XV.  Il  applique  ces  vers  à  Lovclace. 
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espagnol,  transpercé  par  les  moines  franciscains, 
maigrissait-il  de  remords  et  de  religieuse  épouvante; 
le  cœur  du  Don  Juan  chanté  par  Lord  Byron  était 
d'un  bel  animal  fuiieusement  aimable,  comme  celui 
d'un  clerg\man  est  furieusement  morose  et  fait  pour 
l'amour,  comme  l'autre  pour  l'oraison  ;  le  cœur  du 
Don  Juan  rêvé  par  Musset,  cherchait  dans  l'angoisse, 
une  impossible  amante.  Yalmont  ne  connaît  ni  le 
remords,  ni  la  folie,  ni  l'angoisse.  Regardez-le 
derrière  la  loupe  de  Laclos,  c'est  un  vieillard 
indifférent,  et,  s'il  brûle,  c'est  de  la  flamme 
sèche  de  la  vanité  !  Yalmont,  suivi  de  son  chasseur 
Azolan,  procède  du  Don  Juan  de  Molière,  suivi  de 
Sganarelle.  Celui-ci  tantôt  romanesque,  tantôt 
comique  ou  fantasti([ue,  est  une  création  manquée. 
Il  représente  le  roué  de  1665.  Celui  de  1782,  plus 
nerveux  et  plus  subtil,  dépassait  son  aine.  C'était  un 
scélérat  accompli,  dont  Laclos  nous  a  laissé  une 
peinture  si  vigoureuse  qu'on  ne  trouve  guère  à  lui 
comparer  que  le  Lovelace  de  Richardson.  De  nos 
jours.  Don  Juan  s'est  lassé  des  grandes  aventures. 
11  ne  prend  plus  les  femmes  que  pour  le  plaisir  et 
ne  s'en  sert  que  pour  le  profit.  Son  cœur  plus  veule 
est  d'un  âpre  bourgeois.  Ce  qu'il  veut,  ce  sont  les 
honneurs  et  l'argent.  L'amour  est  un  mol  oreiller 
pour  ces  rêves  utiles.  A  quoi  bon  déployer  une  stra- 
tégie savante  en  vue  d'un  prix  frivole  ?  Quelle 
étrange  aberration  que  de  tuer  en  artiste  et  par 
vanité  pure  !  Yalmont  est  un  homme  d'un  autre 
âge.  Il  passerait  parmi  nous  pour  un  naïf. 

Le  caractère  tout  viril  de  M™"  de  Merteuil  est  à 
peu  près  unique  dans  la  littérature.  11  n'évoque, 
dans  la  nôtre,  que  le  souvenir  de  cette  rude  et 
franche  ébauche  de  Mathurin  Régnier,  Mace/te  ou 
\  Hypocrisie  déconcertée.  Comme  Laclos  l'insinuait 
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lui-même  à  M'"^  Riccoboni,  en  se  défendant  d'^' 
prétendre,  c'est  à  Tartufe  qu'il  faudrait  comparer 
cette  femme  artificieuse  «  qui  ne  se  rattache  à  son 
»  sexe  que  par  le  cajtrice  »  et  ([ui  recouvre  d'une 
dissimulation  supérieure,  son  âpre  et  fin  génie  du 
mal.  Dans  le  siècle  de  la  philosophie  et  des  lumières, 
rhy])0crisie  des  mœurs  devait  succéder  à  celle  de  la 
religion.  Laclos  remarque  à  ce  propos  que  le  droit 
du  moraliste  ne  commence  qu'où  les  lois  se  taisent. 
Molière,  dit-il,  était  si  bien  de  cet  avis  qu'il  a  pris 
soin  de  mettre  à  l'abri  des  lois  jusqu'à  la  donation 
irrégulière  d'Argon  à  Tartufe  et  que  celui-ci  n'est 
puni  que  par  l'indignation  royale  i.  M""'  de  Merteuil 
est  donc  une  preuve  que  le  vice  peut  souvent 
consonmier  à  l'abri  des  lois,  ses  pires  attentats  et 
pousser  tranquillement  ses  excès  jusqu'aux  limites 
de  la  vraisemblance.  Mais  décidément  elle  est  trop 
poussée  au  noir  ;  on  sent  qu'elle  fut  enfantée  dans 
la  colère  ;  c'est  un  code  vivant  de  la  peiversité 
amoureuse.  Les  Liaisons  dangereuses,  ont  dit  les 
Goncourt,  sont  à  la  morale  amoureuse  de  la  fin  du 
xviii'^  siècle  ce  que  le  traité  Aw  Prince,  de  Machiavel, 
est  à  la  morale  politique  de  l'Italie  du  xvI^  Laclos 
aurait  pu,  sans  craindre  la  comparaison,  appeler 
son  livre  La  Princesse. 

Que  dire  de  Cécile  Yolanges  !  Dans  le  vice,  l'art 
parait  peut-être  moins  répugnant  que  la  nature. 
«  On  ne  saurait  trop  admirer,  dit  Arsène  Houssaye, 
»  la  naïveté  et  même  la  bêtise  de  Cécile  Yolanges. 
»  Un  homme  d'un  talent  médiocre  n'a  jamais  osé 
))  peindre  une  femme  bête.  »  Laclos  a  osé  plus 
encore  en  découvrant,  sous  l'ingénuité   de   la  jeune 

1.  Laclos  laisse  entendre  de  même  que  Valmont  a  commis  un 
ci'ime  susceptible  de  poursuites  légales,  dont  M""'  de  Merteuil  pos- 
sède le  secret.  V.  lettres  81  et  152. 
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fille,  la  bestialité  de  Tinstinct  et,  comme  dit  Baude- 
laire, «  l'ordure  originelle  2.  » 

Reposons  nos  yeux  sur  M™"  de  Tourvel,  dont  l'àme 
grandiose  et  attendrissante  semble  une  fraîche  et 
odorante  oasis  dans  un  désert  calciné.  Ce  n'est  ni  le 
plaisir,  ni  la  vanité  qui  la  mènent  et  ses  sens  ne 
sont  pas  la  route  de  son  cœur.  Ce  cœur,  fait  pour  la 
passion,  est  un  autel  oi^i  l'amour  a  dérobé  les  purs 
hommages  qu'elle  n'adressait  qu'à  Dieu.  C'est  lui, 
dès  qu'il  s'est  donné,  qui  ébranle  toute  entière,  cette 
femme  douce  et  timide.  «  Je  l'ai  vue,  dit  Yalmont, 
»  sortir  du  plaisir  tout  éplorée,  et  le  moment  d'après, 
»  retrouver  la  volupté  dans  un  mot  qui  répondait  à 
»  son  ame.  *>  On  peut  la  résumer  d'un  mot  ;  elle 
est  racinienue,  blessée  comme  Phèdre,  tendre 
comme  Bérénice.  Ecoutez-là,  crédule  autant  que 
généreuse,  après  la  démarche  du  P.  Anselme  : 

«  Me  vanterais-je  d'une  sagesse,  que  déjà  je  ne 
»  dois  qu'à  Yalmont?  Il  m'a  sauvée,  et  j'oserais  me 
»  plaindre  en  soutirant  })Our  lui  !  Non  :  mes  souf- 
»  frances  me'  seront  chères,  si  son  bonheur  en  est 
»  le  prix.  Sans  doute  il  fallait  ([u'il  revint  à  son 
»  toui'  au  Père  commun.  Le  Dieu  qui  la  formé 
»  devait  chérir  son  ouvrage.  Il  n'avait  point  créé 
»  cet  être  charmant  ',  pour  n'en  faii'e  qu'un  ré- 
»  prouvé.  C'est  à  moi  de  porter  la  peine  de  mon 
»  audacieuse  imprudence  '-.  » 

Qu'on  relise  aussi  ces  paroles  suprêmes,  où  sa 
douleur  mortelle  s'exhale  dans  un  dernier  délire. 
Par  sa  sobriété  dramatique,  par  sa  noblesse  oratoire 
et  ses  proportions  calculées,  ce  morceau   est  tout  à 

1.  Que  de  soins  m'eût  coûté  cette   tète   charmante  !    Phèdre,  H,   6. 

2.  De  Concourt,  Houssaye,  Champion,  op.  cit. 
2.  Lettre  12'j. 
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fait  (ligne  do  la  gi'andc  tragédie.  Seul  V  ((  Adieu 
.Monsieur  »  si  brusque  et  si  saisissant  de  la  fin  nous 
i'aj>|ielle  au  ton  du  roman.  (Test  ainsi  que  réton- 
nant auteur,  des  bas-fonds  où  il  semblait  se  com- 
plaire, nous  enlève  aisément  au  sublime.  L'àine  de 
M""'  de  Tourvel  et,  si  j'ose  dire,  la  clef  de  son  amour 
nous  est  révélée  dans  un  passage  d'un  tact  infini 
et  ([ui,  dans  un  tel  livre,  vaut  Itien  la  |)eine  d'être 
entièrement  cité  : 

((  0  ma  jeune  amie!  Je  vous  le  dis  avec  douleur; 
»  mais  vous  êtes  bien  trop  digne  d'être  aimée,  pour 
)>  que  jamais  l'amour  vous  rende  heureuse.  lié! 
»  quelle  femme  vraiment  délicate  et  sensible  n'a 
»  pas  trouvé  l'infortune  dans  ce  même  sentiment 
»  ([ui  lui  promettait  tant  de  bonheur!  Les  hommes 
)'  savent-ils  apprécier  la  femme  qu'ils  possèdent? 

»  Ce  n'est  pas  que  |)lusieurs  ne  soient  honnêtes 
>  dans  leurs  procédés  et  constants  dans  leur  affec- 
))  tion  :  mais,  parmi  ceuv-là  même,  combien  j^eu 
»  savent  encore  se  mettre  à  l'unisson  de  notre  cœur  ! 
»  Ne  croyez  pas,  ma  chère  enfant,  que  leur  amour 
»  soit  semblable  au  nôtre.  Us  éprouvent  bien  la 
»  même  ivresse  !  souvent  même  ils  y  mettent  plus 
»  d'emportement  :  mais  ils  ne  connaissent  pas  cet 
»  empressement  inquiet,  cette  sollicitude  délicate, 
»  (jui  produit  en  nous  ces  soins  tendres  et  continus, 
»  et  dont  l'unique  but  est  toujours  l'objet  aimé. 
»  L'homme  jouit  du  bonheur  qu'il  ressent,  et  la 
))  femme  de  celui  qu'elle  procure.  Cette  ditférence, 
»  essentielle  et  si  peu  remarquée,  influe  pourtant, 
»  d'une  manière  bien  sensible,  sur  la  totalité  de  leui- 
»  conduite  respective.  Le  plaisir  de  l'un  est  de  satis- 
»  faire  des  désirs,  ('elui  de  l'autre  est  surtout  de  les 
»  faire  naître.  Plaire,  n'est  pour  lui  qu'un  moyen 
»  de  succès;  tandis  que  pour    elle,    c'est    le    succès 


64        LE  GENERAL  CHODERLOS  DE  LACLOS 

»  lui-môme.  Et  la  coquetterie,  si  souvent  reprochée 
»  aux  femmes,  nesl  autre  chose  que  Fabus  de  cette 
»  façon  de  sentir,  et  par  là  même  en  prouve  la  réa- 
»  lité.  Enfin  ce  goût  exclusif,  qui  caractérise  parti- 
»  culièrement  Famour,  n'est  dans  Ihoninie  qu'une 
»  préférence,  (|ui  sert,  au  plus,  à  augmenter  un 
»  plaisir,  qu'un  autre  objet  affaiblirait  peut-être,  mais 
»  ne  détruirait  pas  ;  tandis  que  dans  les  femmes, 
»  c'est  un  sentiment  profond,  qui  non  seulement 
»  anéantirait  tout  désir  étranger,  mais  qui,  plus 
»  fort  que  la  nature,  et  soustrait  à  son  empire,  ne 
»  leur  laisse  éprouver  que  répugnance  et  dégoût, 
»  là   même    où  semble  devoir  naître  la  volupté. 

))  Et  n'allez  pas  croire  que  des  exceptions  plus  ou 
»  moins  nombreuses  et  qu'on  peut  citer,  puissent 
))  s'opposer  avec  succès  à  ces  vérités  générales  !  Elles 
»  ont  pour  garant  la  voix  ])ublique,  qui,  pour  les 
»  hommes  seulement,  a  distingué  lintidélité  de  lin- 
»  constance  :  distinction  dont  ils  se  prévalent,  quand 
»  ils  devraient  en  être  humiliés;  et  qui  pour  notre 
»  sexe,  n'a  jamais  été  adopté  que  par  les  femmes 
»  dépravées,  qui  en  sont  la  honte  et  à  qui  tout 
»  moyen  parait  bon  qu'elles  espèrent  pouvoir  les 
»  sauver  du  sentiment  pénible  de  leur  bassesse  ^  » 

C'est  la  vieille  Madame  de  Rosemonde  qui  tient 
ce  langage.  Elle  est  bonne  et  clairvoyante;  elle  a 
aimé  ;  elle  s'en  souvient;  elle  aime  encore  dans  son 
neveu  les  chères  ombres  de  ses  amours  anciennes. 
Ses  vieilles  mains  seraient  douces  aux  âmes  blessées 
s'il  en  était  d'assez  légères.  Elle  a  le  charme  dis- 
cret et  pénétrant  d'un  vieux  pastel.  Sa  vertu  est 
toute  indulgence  et  résignation.  Elle  pense  «  que 
»  dans  les  maux  sans  remède  les  conseils  ne  peuvent 

1.  Lettre  130. 
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plus  porter  que  sur  le  régime  ».  Cette  dame  a  lu 
Jean-Jacques  ;  c'est  le  philosophe  du  livre.  «  Eh  ! 
»  qui  sommes-nous,  s\''crie-t-elle,  pour  nous  juger 
»  les  uns  les  autres?  laissons  le  droit  de  juger  à 
»  celui-là  seul  qui  lit  dans  les  cœurs,  et  j'ose  même 
»  croire  qu'à  ses  yeux^  jtalernels,  une  foule  de  vertus 
»  peut  racheter  une  faiblesse  ».  Ailleurs,  elle 
appelle  le  duel  un  «  reste  de  barbarie  ».  M'""  de 
Merteuil,  qui  est  véritablement  le  démon  de  l'esprit, 
la  pénètre  en  grand  moraliste  : 

((  L'autre  classe  beaucoup  plus  rare,  mais  vérita- 
»  blement  précieuse,  est  celle  des  femmes  qui, 
»  ayant  eu  un  caractère  et  n'ayant  pas  négligé  de 
»  nourrir  leur  raison,  savent  se  créer  une  existence, 
»  quand  celli!  de  la  nature  leur  manque ,  et 
»  prennent  le  parti  de  mettre  à  leur  esprit  les  pa- 
»  rures  qu'elles  employaient  avant  pour  leur  figure. 
»  Celles-ci  ont  pour  l'ordinaire  le  jugement  très 
»  sain,  et  l'esprit  à  la  fois  solide,  gai  et  gracieux. 
»  Elles  remplacent  les  charmes  séduisants  par  l'at- 
»  tachante  bonté,  et  encore  par  l'enjouement  dont 
»  le  charme  augmente  en  proportion  de  l'âge  :  c'est 
»  ainsi  qu'elles  parviennent  en  quelque  sorte  à  se 
»  rapprocher  de  la  jeunesse,  en  s'en  faisant  aimer. 
»  Mais  alors,  loin  d'être,  comme  vous  dites,  rêc/irs 
»  et  sévères,  l'halutude  de  l'indulgence,  leurs  lon- 
»  gués  réflexions  sur  la  faiblesse  humaine,  et  sui- 
»  tout  les  souvenirs  de  leur  jeunesse,  par  lesquels 
»  seuls  elles  tiennent  encore  à  la  vie,  les  placeraient 
»  plutôt,  peut-être  trop  près  de  la  facilit:'  '  ». 

Les  nuances  k's  plus  délicates  se  rencontj'ent 
ainsi  à  cô{(''  des  iiaits  les  plus  audacieux  dans  ce 
roman  d'analyse   profonde,    qui   méi'ile  de    prendre 

1.  Lettre  12;î. 


66        LE  GENERAL  CHODERLOS  DE  LACLOS 

])laco  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  noti'c  art  classique. 
Comme  des  inventeurs  pensifs  qui  se  pi-omènent 
indifférents  dans  l'éclat  des  feux,  l'agitation  des 
leviers  et  le  mugissement  des  roues,  dont  leur  ingé- 
niosité a  combiné  l'harmonieux  ensemble,  il  est  des 
auteui's  dont  rintelligence  dirige  l'imagination  mo- 
bile, et  qui,  distraits  par  leur  curiosité  du  mouve- 
ment extéiieur  de  la  machine  humaine,  n'ont  point 
de  repos  qu'ils  n'aient  démêlé  le  jeu  délicat  de  ses 
ressorts  intimes  et  découvert  le  moteur  central  qui 
met  en  branle  toute  une  âme  particulière.  Dans 
leurs  œuvres,  les  personnages  sont  vus  par  l'inté- 
rieur ;  les  actions  rares  et  éclatantes  semblent  l'ex- 
plosion de  mines  lentement  préparées.  On  les  appelle 
avec  raison  des  analystes  car  des  deux  opérations  de 
la  pensée  humaine,  c'est  la  synthèse  qu'ils  sacrifient. 
Tel  fut  l'auteur  des  Liaisons  dangereuses.  Sa  dis- 
position d'esprit  n'était  pas  nouvelle  dans  notre  lit- 
térature. L'esprit  classique  est  un  esprit  d'analyse. 
Le  Français  sociable,  au  génie  clair  et  fin,  était  doué 
plus  qu'aucun  autre  peuple  pour  l'analyse  morale. 
Elle  date  chez  nous  de  l'impoitance  sociale  et  litté- 
raire prise  parles  salons,  où  s(>  forment  les  meilleurs 
observateurs  et  où  s'instituent  les  plus  précieuses 
expériences,  car  d'une  part  la  pénétration  s'y  exerce 
sans  cesse  et  d'autre  part  la  vie  sentimentale  s'y  com- 
plique et  s'y  enrichit  infiniment,  par  l'absence  de 
tout  autre  souci.  Ainsi  s'explique  le  «  snobisme  » 
tant  reproché  à  la  plupart  des  hommes  de  lettres 
qui  se  sont  épris  de  cette  forme  d'art.  Ce  qu'ils 
recherchent  dans  la  bonne  compagnie,  c'est  la  ma- 
tière même  de  leurs  observations.  C'est  donc  des  Pré- 
cieuses et  de  leurs  subtils  adorateurs  que  procède 
Choderlos  de  Laclos;  ce  sont  les  délicats  bergers 
d'Honoré  d'Urfé,  les  nobles   héros   de    M""  de  Scu- 
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(l('rY,  c'est  le  généreux  duc  de  Nemours  et  la  tendre 
[>iincesse  deClèvesqui  sont  les  ancêtres  des  méchants 
rai'linés  comme  Yalmont   et    M""'     de  Merteuil.  Par 
Marivaux,  dramaturge  et  romancier,   Laclos  se  rat- 
tache à    Racine,    le  grand    maître   de   l'analyse   du 
c(eur,  qu'on  appelle  bien  à  tort  le  «  tendre  Racine  », 
puisqu'avec    beaucoup    plus    de    sérénité,  il   ne  fut 
guère  moins  audacieux    que   l'auteur  des  Liaisons. 
Laclos  a  subi  encore  deux  influences,  Tune  indi- 
recte, celle  de  la  prédication  mondaine,  l'autre  très 
directe  et  très  consciente,  celle  de  Rousseau.  La  pré- 
dication   mondaine,   dont    Vlntroduction    à    la   vie 
dévote  de  saint  François  de  Sales    fut,   si   l'on   peut 
dire,  le  manifeste,  s'efforçait  de  concilier  les   néces- 
sités de  la  xie  avec  les  exigences   de  la  morale  reli- 
gieuse ;    en   ce    sens,    elle   a   produit  un   bel  effort 
d'analyse.  Par  sa  profondeur  de  pénétration,  par  le 
sérieux  qu'il  apporte  aux  choses  du   cœur,   par  son 
pessimisme,  qui  est  le  fond  même  de  la  religion,  par  sa 
chaleur  d'indignation,  Laclos  se  place  sous  ce   par- 
rainage   inattendu.    Qui   donc    a    remarqué  qu'une 
jeune     fille   qui    méprisait   sa   mère  était   sûrement 
livrée  à  la  dépravation,  ((  car  celle   qui   ne   respecte 
.)  pas   sa   mère   ne  se  respectera   pas  elle-même  »  ? 
('/est  malheureusement  Valmont.  N'est-ce  pas,  hélas  ! 
M'"*'  de  Merteuil  qui  déclare  :  «  Pour  moi,  je  l'avoue, 
0   je  n'ai  jamais  cru  à  ces    passions  entraînantes  et 
»  irrésistibles,    dont  il  semble   qu'on   soit  convenu 
»   de   faire    l'excuse  de    nos    dérèglements.    Je    ne 
»  conçois    pas    comment    un   goût,    qu'un  moment 
»  voit  naître  et  qu'un  autre  voit  mourir,  peut  avoir 
»  plus   de   force   que   les    principes  inaltérables  de 
»  pudeur,  d'honnêteté   et  de   modestie;    et  je  n'en- 
»  tends  pas  plus  qu'une  femme  qui  les  trahit  puisse 
»  être  justifiée  par  sa  passion  prétendue,  qu'un  voleur 
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»  ne  le  serait  par  la  passion  de  l'argent  ou  un 
»  assassin  par  celle  de  la  yengeance  '  ».  Dans  des 
bouches  moins  indignes,  dans  celles  de  M'""  de 
Volanges  et  de  M'""  de  Rosemonde,  on  trouverait 
encore  beaucoup  de  distinctions  sûres  et  opportunes, 
qui  ne  seraient  pas  déplacées  dans  celle  du  P.  Bour- 
daloue.  Mais  tout  ce  que  Laclos  doit  à  la  prédication 
mondaine,  il  l'avait  trouvé  chez  Rousseau.  C'est  de 
l'auteur  cVHéloïse,  qu'il  tenait  ce  tour  énergique, 
passionné,  parfois  oratoire.  Son  imagination  courte 
et  sèche  d'homme  de  science  était  impuissante  à 
enfanter  la  magnifique  poésie  du  maître,  mais  il 
possédait  sa  sensibilité  ;  c'est  sous  son  influence 
immédiate  qu'il  opéra  dans  la  frivolité,  le  mensonge 
et  l'anémie  de  la  littérature  amoureuse,  ce  brusque 
retour  à  la  nature,  à  l'émotion.  JN'étaient  les  allu- 
sions trop  criantes  de  ses  peintures,  c'est  la  tendre 
M'""  de  Tourvel  quJ  en  eût  fait  tout  l'éclat.  Sa  dureté 
n'était  que  la  révolte  de  son  cœur  et  les  passions 
fougueuses  du  Contrat  Social  s'agitaient  en  lui. 

Avant  Benjamin  Constant,  qui  est  encore  un  pur 
classique,  avant  Stendhal,  qui  est  un  écrivain  de 
transition,  Laclos  est  le  père  de  notre  moderne 
école  de  romanciers  d'analyse.  Ce  capitaine  d'artille- 
rie, qui  apportait  dans  l'étude  des  passions  de 
l'amour  les  mêmes  qualités  de  logique  et  d'inven- 
tion qu'il  déployait,  sous  Montalembert,  dans  la 
mécanique  appliquée,  est  le  précurseur  de  nos  poly- 
techniciens romanciers,  ou  plutôt  de  ceux,  de  nos 
romanciers  dont  la  méthode  rigoureuse  et  l'imagi- 
nation abstraite  semblent  s'être  formées  à  l'école  de 
la  science.  Du  moins  Laclos  n'apportait-il  dans  ses 
observations  aucune  prétention  de  cet  ordre.  11  pen- 

1.   Lettres  lO'i  et  110. 
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sait  que  les  choses  du  cœur  sont  affaire  de  pénétra- 
tion, et  sans  doute,  sa  langue  claire  et  précise,  bien 
que  légère,  est-elle  beaucoup  plus  scientifique  qu'un 
certain  jargon  que  de  nos  jours  le  pédantisme  a  em- 
prunté aux  savants.  Cette  absence  d'affectation  n'est 
pas  une  des  moindres  raisons  qui  l'ont  empêché 
d'égaler  la  faveur,  dont  Stendhal  est  l'objet '.  Laclos 
écrivait  beaucoup  mieux  que  l'auteur  du  Rouge,  et 
l'égalait  en  profondeur.  Mais  Stendhal  est  aussi  plus 
près  de  nous  ;  c'est  un  homme  du  xviii"  siècle,  trans- 
porté dans  le  régime  moderne  ;  nous  retrouvons 
chez  cet  amateur  lumineux  et  divers  les  germes  de 
toutes  nos  idées,  de  tous  nos  engouements,  de  toutes 
nos  fièvres.  Laclos  est  un  homme  du  passé.  On  ai- 
merait à  entendre,  quarante  ans  plus  tard,  les  juge- 
ments de  son  esprit  simple  et  hardi,  à  le  voir  consa- 
crer à  des  pensers  nouveaux  sa  prose  classique.  Mais 
il  naquit  trop  tôt,  dans  un  siècle  trop  vieux,  et  son 
mince  bagage  littéraire  ne  se  défend  plus  que  par 
des  qualités  éternelles. 

Quand  Benjamin  Constant  dépeignait,  sous  la  Res- 
tauration, le  désir  farouche  d'indépendance,  la  crainte 
jalouse  de  sortir  de  soi  qui  arrachait  le  sensible 
Adolphe  aux  sentiments  les  plus  attachants  de  la 
nature  et  lui  barrait  la  voie  des  plus  doux  sacri- 
fices, c'était  sa  propre  confession  qu'il  offrait  à  son 
siècle.  C'est  dans  son  propre  cœur,  in([uiet  et  fermé, 
qu'il  avait  découvert  cette  lamentable    impuissance 


1.  La  fameuse  théorie  de  la  crislaUisation  est  tout  entière  expli- 
quée dans  CCS  quelques  phrases  de  M"°  de  Mertcuil  :  «  ...  Ces  per- 
»  fections  chimériques  n'existent  que  dans  leur  imagination.  Leur 
))  tête  exaltée  ne  rêve  qu'agréments  et  vertus  :  elles  en  parent 
»  à  plaisir  celui  qu'elles  préfèrent  :  c'est  la  draperie  d'un  Dieu 
»  portée  souvent  par  un  modèle  abject  :  mais,  quel  qu'il  soit,  à  peine 
))  l'en  ont-elles  revêtu,  que,  dupes  de  leur  propre  ouvrage,  elles  se 
»  prosternent  pour  l'adorer.  ;.■  Lettre  lO^t. 
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Eli  décrivant  cette  autre  maladie,  qui  s\iftaque  à 
l'amour,  la  cruauté,  où  donc  Laclos  avait-il  trouvé 
ses  modèles?  Etait-il  donc  vrai,  comme  il  en  annon- 
çait, en  tète  de  son  livre,  Finsolent  dessein,  qu'il 
avait  fait  la  peinture  des  mœurs  de  son  temps  et 
n'avait  eu  pour  écrire  qu'à  regarder  autour  de  lui  ? 
Que  cette  société  fût  déréglée,  on  ne  l'a  que  trop 
dit.  Etait-elle  donc  impitoyable  et  méchante  ? 

Ce  fut,  dès  1782,  l'objet  de  discussions  ]»assion- 
nées. 

«  Un  des  plus  grands  défauts  de  ces  sortes  de  ro- 
»  mans,  écrivit  La  Harpe,  est  de  donner  pour  les 
»  mœurs  du  siècle  ce  qui  n'est  au  fond  que  l'his- 
»  toire  d'une  vingtaine  de  fats  et  de  catins  qui  se 
»  croient  une  grande  su])ériorité  d'esprit.  »  Le  livre 
de  Laclos  est  fait  d'après  nature,  avoue  le  comte 
d'Allonville  dans  ses  Mémoires:  <(  les  |»ei'sonnages 
»  sont  vrais  mais  peu  communs.  »  Dans  les  salons  de 
la  Restauration,  où  l'on  avait  appris  à  oublier,  il 
eût  été  du  plus  mauvais  goiit  de  prononcer  le  nom 
d'un  ouvrage,  que  chacun  lisait  encore.  Des  pré- 
ventions contraires  ont  amené  certains  historiens  à 
prétendre  que  les  Yalmont  et  les  Merteuiî  fourmil- 
laient dans  une  société  d'où  la  nature  était  exclue, 
bien  que  la  sensibilité  y  fût  de  mise.  Taine  a  fait 
observer  que  les  personnages  des  Liaisons  avaient 
eu  leurs  originaux.  «  Le  seul  embarras,  disent  les 
»  Ooncourt  est  qu'on  leur  trouve  troj)  de  modèles.  » 
Faut-il  rappeler  la  vie  d'un  Richelieu,  les  débuts  d'un 
(ihoiseul,  i<  l'effrayante  figure»  du  marquis  de  Lou- 
vois-?  Besenval  avoue  qu'il  s'intéressait  infiniment 
au  «travail»  du  comte  de  Frise,  qui  «martyrisait» 
M'""  de  Blot,  reculant  le  dénouement  pour  faire 
durer  l'intrigue  et  les  tourments  et  partant  satisfait 
des  larmes  de  sa  victime;  Tilly  se  vante  de  certaines 
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\ engeances  qu'eût  applaudies Yalmont  elles  fameux 
couplets  de  Tressan  sur  la  maréchale  de  Luxembourg 
s'ap|di(|uent  point  |)ai'  point  à  la  marquise  de  Mer- 
leuil: 

Le  mensonge  et  la  noirceur, 

Enfin  Font  rendue  odieuse 

Et,  pour  comble  d'horreiu-. 

Son  état,  nous  fait  mal  au  cœur. 

La  noblesse  française  qui  se  pressait  à  Versailles, 
à  la  fin  du  xvni"  siècle,  était  peut-être  la  société  la 
[)lus  polie  et  la  plus  cultivée  que  lemondeaitconnue; 
elle  restera  dans  l'histoire  comme  l'éternel  régal  des 
délicats.  Fins  comme  des  enfants  d'Athènes, majestueux 
comme  des  patriciens  romains,  ces  grands  seigneurs 
possédaient  encore  toutes  les  qualités  d'une  race 
dont  ils  étaient  la  fleur  et  le  modèle.  Ils  étaient 
généreux  autant  qu'aimables,  braves  autant  que  spi- 
rituels, bien  plus  humains,  tolérants,  ouverts  à  toutes 
les  idées,  tous  les  progrès,  tous  les  enthousiasmes 
que  les  aristocraties  des  nations  voisines  et  que  les 
autres  classes  de  la  nation  française.  Mais  comme 
Taine,  après  Stendhal,  l'a  démontré  de  manière  défi- 
nitive, deux  siècles  de  servitude  en  avaient  fait  des 
gens  de  salon.  Il  en  résultait  ({ue  la  volonté,  qui 
cherche  à  triomphe!',  avait  été  remplacée  dans  leur 
àme  par  la  vanité,  qui  cherche  à  paraître,  et  cette 
passion  nouvelle  et  dominatrice  s'était  emparée  d'eux 
avec  toute  la  force  d'une  seconde  nature. 

Elle  était  déjà  dans  leur  première  nature  si  l'on 
croit,  comme  tous  les  grands  observateurs  de  notre 
pays  l'ont  bien  vu  depuis  La  Fontaine,  que: 

C'est  proprement  le  mal  francois. 
Mais  combien  la  vanité  s'exalte  et  se  raffine  dans 
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la  vie  de  salon  !  Il  ne  s'agit  plus  que  de  l'aire  ligure 
et  d'établir  sa  supériorité,  non  par  son  mérite  réel, 
mais  par  son  attitude  ap|)rise.  Quelle  émulation 
créent  les  regards  si  disci-ètement  ardents,  si  savani- 
nient  nuancés!  Pour  (|ui  réussit,  ([uelle  jouissance 
dans  vuie  vie  de  représentation  perpétuelle!  Mais 
aussi,  pour  qui  succombe,  quelle  torture  sous  les 
dédains  sans  cesse  renouvelés  dans  leur  variation 
muette  !  Par  un  tel  régime  l'homme  devient  un 
comédien  habile,  attentif  et  froid;  l'artifice  recouvre 
et  étouffe  ses  sentiments  vrais.  N'attaquez  jamais 
chez  un  mondain  l'amour-propre  de  salon.  Par 
ailleurs  son  ame  peut-être  accueillante  et  sensible  ; 
de  ce  côté  la  souffrance  et  l'effort  Font  durcie,  elle 
est  de  roc. 

Gomme  elle  avait  ouvert  les  cœurs  delà  noblesse 
aux  ravages  de  la  vanité,  la  monarchie  absolue 
l'avait  soustrait  aux  élans  de  l'ambition.  «Je  sus  à 
»  douze  ans,  écrit  Lauzun,  que  j'étais  destiné  à 
»  une  foi'tune  immense  et  à  la  plus  belle  place  du 
»  royaume,  sans  être  obligé  de  me  donner  la 
»  peine  d'être  un  bon  sujet.»  Gagner  de  l'argent  ou 
primer  dans  une  carrière  étaient  des  aiguillons 
inconnus  à  un  seigneur  français.  Le  roi  pourvoyait 
à  tout.  A  la  guerre  même  on  ne  cherchait  qu'à  bril- 
ler ])ar  une  action  déclat  pour  jouira  la  cour  d'une 
nouvelle  auréole;  le  savoir  et  l'application  étaientle 
fait  des  officiers  de  fortune.  Louis  XVI  d'ailleurs 
n'entendait  rien  à  l'armée  et,  après  1763,  il  n'y  eut 
plus  de  grandes  guerres.  L'amour-propre  à  la  fois 
surchautïe  et  circonscrit  devait  donc  consumer  son 
ardeur  et  déployer  ses  ressources  dans  les  combats 
légers  et  frivoles  des  salons;  les  succès  de  société 
lui  restaient  seuls.  En  est-il  de  plus  grisants  et  de 
plus   flatteurs    que    les    succès  d'amour  ? 
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('liez  les  membres  triine  même  caste,  tranquille- 
ment assise  dans  sa  supériorité  séculaire,  et  inac- 
cessible au  mérite  lui-même,  carie  temps  seul  ano- 
blit, la  rivalité  ne  peut  plus  s'exercer  qu'entre  pairs, 
c'est-à-dire  qu'elle  ne  peut  plus  porter  que  sur  les 
inégalités  naturelles,  qui  ne  sont  jamais  ])lus  sen- 
sibles qu'en  amour.  Voilà  comment  les  salons  de 
Versailles  deyinrent  le  champ  d'élection  de  la  ba- 
taille des  sexes.  C'est  dans  cette  guerre  nou- 
velle que  les  lutteurs  les  plus  froids  et  les  plus  lins 
du  monde  vont  tromper  leur  oisiveté  et  assouvii' 
leur  amour-propre.  «  Les  hommes,  dit  Besenval, 
((  n'étaient  occupés  qu'à  augmenter  autJieiitiquemeiit 
»  la  liste  de  leurs  maîtresses  et  les  femmes  à  s'enle- 
»  ver  leurs  amants  avec  publicité...  Ce  n'était  point 
»  la  passion,  encore  moins  l'estime,  qui  faisait  les 
«inclinations.  Avoir  ])onY  les  hommes,  tv?/e(^e/'  pour 
»  les  femmes  étaient  des  vrais  motifs  qui  faisaient 
»  attaquer  et  se  rendre.  »  Ainsi  s'implanta  dans  les 
mœurs  l'amour-vanité,  c'est-à-dire  un  combat  sans 
merci  où  le  cœur,  resté  sec,  demeure  impitoyable, 
car  il  n'est  avide  que  de  renommée.  Et  qu'a  donc 
fait  Laclos,  sinon  de  peindre  dans  Valmont  et 
M™"  de  Merteuil  les  effets  extrêmes  de  la  vanité  dans 
l'amour?  Par  là  son  livre,  d'une  originalité  si  pro- 
fonde, prend  une  portée  historique  considt'rable. 

Veut-on  s'éclairer  par  un  contraste?  11  suffit  de 
comparer  Valmont  à  Lovelace.  (Test  l'orgueil,  non 
la  vanité  qui  incendie  le  cœur  du  don  Juan  anglais. 
Dès  l'enfance,  il  n'a  pu  souffrir  de  contradiction;  il 
était  «le  gouverneur  de  ses  gouverneurs.  »  Le  petit 
Valmont  étalait  déjà,  comme  Chérubin,  ses  grâces  et 
sa  parure  et  se  vantait  sans  doute  de  ses  premières 
polissonneries,  quand  le  petit  Lovelace,  au  contraire, 
était    «un  franc  vaurien,  plein   de  feu,  de   caprices 
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»  et  de  iiiéchancelé,  (|iii  iillait  h  la  picoiée  dans  les 
»  vergers,  (iiiiiiioiitaiLj)ardessLisles  murailles,  quicou- 
))rait  à  cheval  sans  selle  et  sansbride;  un  audacieux  petit 
»  coquin,  (|ui  donnait  des  coups  et  qui  en  recevait, 
»  qui  ne  rendait  justice  à  personne  et  qui  n'en  deman- 
»  dait  pas;  ([ui,  ayant  la  tète  cassée  dix  fois  le  jour, 
»  disait  :  c'est  Fatraire  d'une  emplâtre,  ou  qu'elle  se 
»  guérisse  toute  seule,  tandis  que,  ne  pensant  qu'à 
»  faire  du  mal  encore,  il  allait  s'exposer  d'un  autre 
»  côté  à  se  faire  briser  les  os.  »  L'âge  a  creusé  ces 
différences  entre  le  persécuteur  de  la  douce  M'""  de 
Tourvel  et  celui  de  la  fière  Clarisse  Harlowe. 
Lovelace  n'est  point,  comme  notre  français,  un  vol- 
tairien  ricaneur,  paradant  de  son  impiété  :  ((  Quoique 
»  nous  trouvions  la  religion  contre  nous,  «  dit  son 
ami  Bedford,  »  nous  n'avons  pas  encore  entrepris 
»  d'en  composer  une  (|ui  s'accorde  avec  notre  pratique. 
»  Ceux  qui  le  font  nous  paraissent  méprisables  et 
»  nous  ne  sommes  i)as  même  assez  ignorants  pour 
»  nous  dégrader  jusqu'au  doute.  »  11  n'est  point  un 
gamin  lubrique,  aux  sens  exigeants  et  blasés,  tirant 
gloire  de  ses  débauches  ;  à  son  avis,  l'intrigue  a 
plus  de  charmes  que  la  possession.  11  n'est  point 
non  plus  méchant  par  nature  et  par  goût  ;  il  connaît 
le  trouble  et  les  sanglots  ;  rencontrant  une  jeune 
fille  innocente,  victime  facile  et  que  sa  grand'mère 
le  supplie  d'épargner,  «  un  bouton  de  rose  »,  comme 
Cécile  Volanges,  il  s'attendrit,  la  respecte  et  la  marie 
lui-môme  à  un  brave  garçon.  Mieux  encore,  ce  don 
Juan  admirable  est  sobre,  matinal,  ne  joue  pas,  et 
ménage  son  bien  pour  ne  dépendre  de  personne. 

Mais  il  n'est  pas  sous  le  ciel  brumeux  de  l'Angle- 
terre de  mortel  plus  audacieux  et  plus  constant. 
Fougueux  comme  un  ouragan,  rien  ne  [)eut  abattre 
sa  superbe.    11  repousserait  une  fille  de  roi,  capable 
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(llu'siter  entre  un  empereur  et  lui.  Ce  sont  les 
grands  airs  et  le  mépris  hautain  de  la  fille  des 
Harlowe,  c'est  l'insolence  de  son  odieuse  famille, 
([ui  le  déterminent  à  en  faire  secrètement  sa  maî- 
tresse, sans  que  nul  le  sache,  avant  de  l'épouser. 
L'esprit  sec  et  lucide  de  Valmont  s'épuise  en  combi- 
naisons sentimentales.  Du  front  solide  de  Lovelace 
s'échappe  un  flot  d'imaginations  pratiques,  qui  par- 
fois lui  retournent  en  rêves  fantastiques.  Yalmont 
n'est  à  l'aise  que  dans  un  salon  pour  y  dresser  de 
subtiles  embûches.  Lovelace  parcourt  les  campagnes 
sous  des  déguisements,  rôde  la  nuit  comme  un  vaga- 
bond, opère  des  enlèvements,  s'ensevelit  avec  sa 
proie  dans  un  bouge  de  Londres,  où  ses  machina- 
tions sont  incroyables.  Toutefois,  s'il  est  plus  inven- 
tif, il  est  moins  bon  comédien  ;  il  n'a  pas  les  nerfs 
souples  et  fins  d'un  courtisan  de  Veisailles  ;  Val- 
mont  eut  été  tout  simplement  vertueux  pour  séduire 
Clarisse  ;  Lovelace  n'a  que  ses  ruses,  sa  colère  et  ses 
folles  témérités,  ('e  grand  seigneur  énergique  parle 
de  Cromwell  à  peu  près  comme  Julien  Sorel  fait  de 
Danton.  11  n'est  pas  tout  à  fait  plaisant  quand  il  se 
compare  à  César  ou  à  Annibal.  Son  oncle  le  presse 
d'entrer  au  Parlement  ;  on  est  convaincu  qu'il  y  ferait 
d'excellentes  lois,  en  ayant  pratiqué  de  mauvaises. 
Mais  l'amour  est  sa  destinée.  Il  s'y  applique  avec  un 
acharnement  silencieux,  troublé  par  les  éclats  bruyants 
de  sa  verve  animale.  Conquérir  les  femmes,  tel  est 
son  sport  favori.  11  s'est  voué  à  cette  course  insensée, 
effrayant  tout  le  inonde  par  son  obstination  farouche 
et  se  déclarant  indifférent  à  l'opinion,  laquelle  en 
son  pays  est  pudibonde.  Dans  ce  galop  effréné  sur 
les  chairs  et  sur  les  cœurs,  il  déploie  toutes  les 
qualités  qui  font  «  la  supériorité  des  Anglo-saxons  ». 
«  J'ai  trois  passions,  dit-il,  qui  me  dominent  tour  à 
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»  tour,  tontes  trois  royales,  l'amour',  la  vengeance  et 
»  ranibiiioii  ou  le  désir  de  coiu|iièles  ».  Yalmont 
n'est  (fu'nn  i^florieux,  qui  se  contente  d'applaudis- 
sements. 

Mais  dans  quel  pays  trouyerait-on  des  émules  à 
M™"  de  Merteuil?  Moins  à  l'aise  que  Valmont,  l'hy- 
pocrisie nécessaire  à  son  se\e  limite  le  champ  de  sa 
vanité:  elle  ne  peut  triompher  que  de  l'humiliation 
de  ses  victimes  et  des  regards  de  son  rival.  Ainsi 
resserrée,  comme  cette  vanité  s'ingénie  et  s'élance  ! 
Laclos  écrivait  bien  à  M'""  Riccoboni  que  les  vices 
de  M'""  de  Merteuil  étaient  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  temps  ;  mais  c'est  en  France  seulement  qu'ils 
pouvaient  s'illustrer,  dans  une  société  où  l'amour 
était  l'unique  préoccupation,  où  ses  succès  dépas- 
sant tous  les  autres  étaient  d'une  conséquence 
inouïe,  et  où  la  femme,  devenue  l'égale  de  l'homme 
et  son  adversaire  direct,  pouvait  opposer  ses  avan- 
tages aux  siens,  l'égaler  en  audace  et  le  surpasser 
par  la  finesse  et  la  dissimulation. 

Mais,  dira-t-on,  Lovelace  est  bien  de  sa  race  et  de 
son  siècle.  Son  mal  est  bien  anglais  :  l'orgueil 
insatiable  et  l'exagération  de  la  volonté.  11  n'a  rien 
qui  étonne  chez  un  débauché  brutal  du  temps  de 
Georges  111.  11  en  va  tout  autrement  des  Français 
de  la  cour  de  Louis  XV,  que  Laclos  nous  a  peints 
comme  de  vrais  sauvages  en  amour.  Us  étaient 
doux,  aimables,  légers  et  polis  jusqu'à  l'épuisement. 
Wal|)ole,  qui  les  connaissait,  leur  refusait  même  la 
vivacité  et  les  taxait  d'anémie.  «  Si  l'on  excepte, 
»  écrivait-il  en  1763,  à  son  cousin  Conway,  l'élour- 
»  (lerie  des  mousquetaires  et  deux  ou  trois  petits 
»  maîtres  assez  imj)ertinents,  ils  me  semblent  plus 
»  inanimés  que  les  Allemands.  Je  ne  puis  com- 
»  prendre  comment  ils  se  sont  fait  une  réputation 
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»  de  vivacité.  Charles  Townshend  a  en  lui  plus  de 
»  sel  volatil  que  toute  cette  nation.  Son  roi  est  la 
»  tacituinité  niènie  ;  Mirepoix  est  une  momie  amlju- 
»  lante,  Nivernois  a  autant  de  gaieté  qu'un  enfant 
»  iiaté  malade  et  d'Usson  n'est  qu'un  oentilhomme 
»  campagnard  de  bonne  humeur,  qui  sest  grisé  la 
»  veille  et  qui  cherche  à  se  bien  tenir.  Si  jai  la 
»  goutte  l'année  prochaine  et  qu'elle  me  mette  tout 
)^  à  fait  bas,  j'irais  à  Paris  pour  \\w  trouver  à  leur 
»  niveau.  A  présent,  je  suis  trop  fou  pour  leur  tenir 
»  compagnie.  »  Yalmont  est  donc  plaisant  avec  ses 
récits  de  bataille  et  ses  bulletins  de  victoire  et  la 
profondeur  de  M""'  de  3Ierteuil  fait  sourire...  On  se 
prenait  en  riant  et  l'on  se  quittait  de  même.  «  Pas 
de  lendemain  »  était  le  mot  d'ordre.  L'occasion 
seule  avait  quelque  puissance.  Il  n'y  avait  aucune 
suite  dans  les  desseins  et  c'est  une  grossière  incon- 
séquence d'avoir  fait  des  méchants  impitoyables  et 
des  bourreaux  persévérants  de  ces  grands  étourdis 
et  de  ces  charmantes  folles.  Sans  doute,  la  vanité 
leur  donnait  des  ailes,  mais  c'était  des  ailes  fragiles 
et  brillantes  de  papillons,  incapables  de  longs 
essors.  Aussi  bien  l'air  des  salons  n'est  pas  respi- 
rable  pour  les  passions  fortes  et  l'on  sait  que 
Stendhal  est  intarissable  sur  ce  chapitre. 

Raisonner  ainsi  serait  mal  connaître  la  puissance 
de  la  vanité.  Cette  })assion  n'est  frivole  que  par  les 
objets  auxquels  elle  s'applique,  et  changeante  que 
parce  qu'elle  se  contente  des  apparences  et  des  su- 
perficies. Mais  elle  ne  le  cède  en  rien  à  l'orgueil 
par  la  violence  de  son  choc  et  la  constance  de  son 
action.  Peut-être  ses  raffinements  sont-ils  plus 
savants  et  ses  vengeances  plus  féroces.  Stendhal  se 
trompait  étrangement  quand,  cédant  aux  préjugés 
révolutionnaires,    il  croyait  l'ancien    régime    inca- 
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jiahle  de  sentir  viYement.    La  yie   de  salon  ('mousse 
les    instincts    physiques,     contrarie    les    sentiments 
naturels,  mais  affine,   irrite,  exaspère  la  sensibilitc'. 
Un  cheval  de  course  consume  autant  d'ardeur  capri- 
cieuse   autour    d'un    liippodi'ome    qu'un   cheval   de 
gueire  ne  déploie  de  viguein-  patiente  sur  les  grandes 
routes.  En  vantant  la  guillotine,  la  guerre  et  l'Italie, 
Stendhal    suivait    inconsciemment    les    philosophes 
dans  leur  retour  à  la   nature  animale,  où  les  avait 
précipités  le  dégoût  des   fadeurs  et  les  mièvreries  de 
la  Cour.  Mais  les  passions  primitives  dont  il  admirait, 
sous  le  nom  d'énergie,  les  terribles  effets  dormaient 
silencieuses,    aiguisées  et  disciplinées  dans  le  cœur 
froid  des  mondains.  Voilà  la  dure  vérité  que  Laclos 
n'a  pas  craint  de  mettre  en  lumière.  Voilà  celle  qu'il 
a  osé  faire  vivre  dans  ses  personnages   et  crier  à  ses 
contemporains  et  il  aurait  pu  dire  à  Stendhal  :   «  Ni 
»  les  jeunes  garçons  du  Transtevere,    aux  yeu\  des- 
»  quels  brille  une  pointe  de  poignard  et  qui  assassinent 
»  la  nuit,  sur  les  bords  du  fleuve,  leur  insulteur  ou  leur 
»  rival,  ni  les  belles  milanaises  à  l'agitation  passion- 
»  née,  qui  se  livrent  ép(>rdument  et  se  vengent    [)ar  le 
»  poison  de  l'amant  infidèle,  ni  les  condottieri  de  la 
»  Renaissance  à  l'énergie  neuve,  à  la  volonté  inflexible, 
»  n'ont  senti  les  transports  de  rage  qu'a  soulevés  chez 
))  un    courtisan  impassible  une   certaine  nuance   de 
»  dédain.  J'ai  observé  sur  les  visages  aimables  et  fins, 
»  dans    le    pétillement  discret  des  conversations  en- 
))  jouées,  parmi  le  luxe  somptueux  des  parures,   des 
))  meubles  et  des  lambris,  des  haines  plus  méchantes 
»  et  des  jalousies  plus  sauvages  qu'il  n'en  pousse  au 
»  cœur  des  bandits  en  guenilles,  qui  jouent  du  cou- 
»  teau  parmi  les  roches  abruptes,  les  arbres  noirs  et  le 
»  ciel  embrasé  de  votre  chère  Italie.  J'ai  vu  des  furies 
))  en  paniers  et  des  démons  poudrés,  passés  maîtres  en 
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i>  noirceur  comme  en  politesse  et  scélérats  autant  que 
»  sensibles,  et  les  hommes  qui  violent  ou  les  femmes 
»  qui  tuent  n'ont  pas  Tame  si  inflexible  que  ces  vani- 
»  teu\  enrubannés  qui  torturent  leurs  yictimes  de 
))  leurs  mains  délicates  et  de  leurs  lèvres  précieuses 
))  et  qui  se  dressent  encore  implacables  et  glorieux 
»  au-dessus  des  ruines  qu'ils  ont  accumulées.  » 

Courbons  la  tête  devant  ces  tristes  et  humiliantes 
vérités.  Reconnaissons  que  la  suprême  élégance  peut 
recouvrir  une  vanité  violente  et  mauvaise  comme 
Finstinct  primitif.  Mais  que  rébranlement  de  ces 
passions  terribles  s'arrête  au  cerveau  ;  que  l'esprit 
reste  aussi  serein  que  le  visage  est  froid  ;  qu'il  puisse 
sans  horreur  analyser  avec  minutie  et  précision 
l'ignominie  du  cœur  ;  que  M'"*'  de  Merteuil  et  Yalmont 
soient  leurs  meilleurs  juges  comme  ils  seront  leurs 
propres  justiciers  ;  bien  plus,  qu'inaccessibles  à  la 
pudeur,  comme  ils  le  sont  au  trouble  et  au  remords, 
ils  étalent  à  plaisir  et  détaillent  avec  suljtilité  leurs 
plaies  hideuses  et  leurs  monstrueuses  déformations, 
sans  le  voile  léger  d'une  excuse,  sans  même  les  hési- 
tations d'une  pudeur  dernière,  ce  sont  là  des  senti- 
ments tellement  inhumains  qu'ils  s'évadent  en 
quelque  sorte  de  la  nature  et  le  moraliste  ne  pour- 
rait-il pas  s'écrier  :  c'est  plus  qu'une  calomnie,  c'est 
une  erreur  !  Si  la  vanité  a  la  violence  de  l'instinct, 
comme  lui  elle  est  impulsive.  Elle  est  trop  aveugle 
pour  être  consciente.  L'habitude  d'attaquer  emporte 
la  réflexion.  Les  facultés  trop  tendues  ne  peuvent  se 
replier  sur  elles-mêmes.  Don  Juan  agit  sur  les 
femmes  avec  trop  de  puissance  pour  se  reconnaître 
ou  pour  les  pénétrer.  L'ivresse  de  les  avoir  prises  de 
vive  force  ne  lui  permet  pas  de  les  administrer  avec 
art  et  délicatesse.  Elles-mêmes  se  dérobent  en  se 
livrant  à  lui,  comme  les  villes  conquises  qui  ouvrent 
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leurs  portes  et  ferment  leurs  fenêtres.  Ses  ruses 
sont  grossières,  sini|»les  et  efficaces.  11  ne  se  souvient 
que  de  la  brune  et  de  la  blonde,  et  c'est  pourquoi 
l'ennui  est  sur  sa  route.  Voyez,  dans  les  mémoires 
de  Lauzun  ou  de  Richelieu,  comme  ses  récits  sont 
monotones  et  superliciels  !  Laclos  en  a  fait  un  général 
bavard  ou  un  chasseur  distrait  ;  c'est  im  soudard 
emporté  par  sa  marche,  et  Bel-Ami  est  plus  vrai  que 
Val  mon  t. 

Ce  reproche  est  communément  adressé  aux  ro- 
manciers d'analyse,  toujours  tentés  de  se  mettre  à  la 
place  de  leurs  personnages  et  de  les  faire  disserter 
au  lieu  de  les  faire  vivre.  Peut-être  ce  défaut  du 
genre  est-il  moins  sensible  dans  un  roman  par 
lettres,  car  une  lettre  devient  très  naturellement 
une  confession.  Mais  il  n'est  pas  vrai  que  la  com- 
préhension sereine  et  l'observation  méthodique  ne 
puissent  s'allier  aux.  violences  de  la  passion.  Le 
roman  d'analyse  n'a  uu'^me  d'autre  objet  que  de 
mettre  en  lumière  ce  phénomène  particulier.  La 
pleine  conscience  est  souvent  commune  aux  ambi- 
tieux de  l'amour  et  aux  grands  hommes  d'action,  qui 
se  servent  de  l'analyse  conmu^  d'un  éclaireur  sur 
leur  j)ropre  route.  ]N'a-t-on  pas  remarqué  de  quelle 
pénétration  minutieuse  a  fait  preuve  un  grand 
conducteur  d'hommes,  Ignace  de  Loyola,  dans  ses 
Exercices  spirituels.  L'analyse  était  la  métiiode 
habituelle  de  Napoléon.  11  se  plaisait  à  «  couper 
ses  idées  en  quatre  ».  u  J'ai  toujours  aimé  l'analyse, 
»  disait-il  un  jour  à  M""'  de  Rémusat,  et  si  je 
»  devenais  sérieusement  amoureux,  je  décomposerais 
»  mon  amour  pièce  par  pièce.  »  C'est  par  là,  par  là 
seulenu'nt,  que  Valmont  se  compare  non  sans  raison 
aux  grands  hommes  de  guerre  et  M'""  de  Merteuil 
aux  plus  habiles  politiques.  Elle  se  retrouv  e  encore, 
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cette  alliance  contradictoire  au  point  d'en  être  mons- 
trueuse, chez  de  grands  intellectuels,  qui  se  croient 
tout  permis,  parce  qu'ils  comprennent  tout.  Dans 
tous  ces  êtres  si  dissemblables,  cette  disposition 
suppose  une  étonnante  indifférence,  un  mépris 
hautain  de  tout  préjugé,  c'est-à-dire  une  invincible 
confiance  en  sa  supériorité.  C'est  un  trait  tout  aris- 
tocratique et  c'est  pourquoi  il  n'est  nullement 
déplacé  à  la  cour  de  Versailles.  L'orgueil  de  la 
naissance  convient  à  merveille  à  Don  Juan.  L'idée 
d'égalité  le  révolte.  Il  habite  peu  dans  les  démo- 
craties. ((  Je  croirais  assez,  dit  Stendhal,  qu'un 
»  homme  qui  porte  un  nom  historique  est  plus  dis- 
»  posé  qu'un  autre  à  mettre  le  feu  à  une  ville  pour 
»  se  faire  cuire  un  œuf'  ».  Richelieu  pensait  que 
jyjine  Michelin  était  trop  heureuse  de  jdeurer  pour 
un  duc.  Valmont  avait  certainement  pour  M'"®  de 
Tourvel  quelque  peu  du  mépris  d'Azolan  pour  les 
gens  de  robe.  A  cet  orgueil  aristocratique  foncier  et 
indestructible  comme  la  nature  même,  s'ajoutait,  chez 
les  émules  de  Valmont  et  les  rivales  de  M™"  de  Merteuil, 
un  orgueil  intellectuel  qu'ils  apprirent  des  gens  de 
lettres,  grands  et  petits,  quand  «  tous  les  étages  de  la 
»  littérature  se  répandirent  dans  la  société  ». 
L'abus  de  l'esprit  était,  comme  la  vanité  de  paraître, 
une  maladie  courante  dans  les  salons  du  xviii" siècle. 
«  Me  voilà  enlîn,  pensait  Valmont,  livré  à  une 
»  passion  forte.  »  Ce  trait  est  surtout  marqué  chez 
jVr°^  de  Merteuil,  qui  se  défendait  d'avoir  «  ses  sens 
dans  la  tête  »,  et,  sur  un  ton  digne  de  Montesquieu, 
déclarait  ne  voir  dans  l'amour  «  que  des  faits  à 
»  recueillir  et  à  méditer  ».  «  J'étais  bien  jeune  encore, 
»  dit-elle,  et  presque  sans  intérêt,  mais  je  n'avais  à 

1.  Stendhal,  De  l'Amour,  p.  216. 
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»  moi  (|U(^  n}(i  pensée,  et  je  m'indignais  ([u'on  [)Mt 
»  me  la  ravii'  ou  nie  la  surj'icndj'C  contre  ma  no- 
»  lonté...  Ma  i(Me  seule  fermentait  ;  je  ne  désirais  |)as 
»  de  jouir,  je  \oulais  ^/vt-o//- ;  le  désir  de  m'instruire 
»  m'en  suggéi-ji  les  moyens.  »  Ces  deux  orgueils 
s'ajoutant  Tun  à  l'autre  achevaient  d'isoler  ceux 
qu'ils  [tossédaieiit  au-dessus  de  leurs  semblables  et 
même  au-dessus  de  leurs  pairs.  Ils  permettaient  au\ 
méchants  non  seulement  de  se  reposer  sur  leur  su- 
périorité de  caste,  mais  encore  de  se  prévaloir  de 
leur  supériorité  d'esprit.  A  travers  ce  double  voile, 
des  scélérats  même  sensibles  peuvent  s'examiner 
sans  horreur  et  jouer  paisiblement  avec  l'honneur 
et  le  cœur  de  leurs  victimes,  user  leur  tinesse 
et  tromper  leur  ennui  à  inventer  tranquillement 
de  subtiles  tortures,  être  féroces  froidement,  et 
sans  é[)rouver  d'autre  trouble  que  le  |iromeneur, 
qui  foule  aux  pieds  un  insecte,  oii  que  le  bou- 
cher, qui  tranche  et  ([ui  taille  dans  la  chair  san- 
glante et  palpitante.  Ils  en  arrivent,  par  amour- 
propre  d'artistes,  à  taire  le  mal  pour  le  mal  et  à  user 
de  leur  pouvoir  ])our  se  jnouver  leur  [)uissance. 
Api-ès  tout,  comme  dit  M""'  de  Merteuil  : 

Les  sots  sont  ici-hns  pour  nos  inonus  plaisirs. 

Ainsi  s'expliquent  la  sérénité  d'esprit,  la  précision 
d'analyse  dont  l'auteur  des  Liaisons  n'a  pas  craint 
de  noircir  encore  la  furieuse  vanité  de  ses  héros. 
C'est  le  dernier  ternie   de  la  méchanceté  humaine. 

Pour  l'honneur  de  notre  pays,  hàtons-nous  d'ajou- 
ter que  de  pareils  traits  étaient  exceptionnels  dans 
la  noblesse  française  de  1782.  C'étaient  là  les  ger- 
mes morbides  qui  minaient  une  société  décomposée, 
mais  trop  vigoureuse  encore,  ti'op  saine  et  trop  enri- 
chie d'idéal  et  d'honneur  héréditaires,  pour  en  res- 
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sentir  communément  les  funestes  effets.  Avec  le 
microscope  de  l'analyste,  Laclos  a\ait  aperçu  ces 
germes.  Son  imagination  logique  a  reconstitué  la 
maladie. 

Oui,  c'est  bien  là  le  sens  et  la  portée  de  ce  livre 
terrible  et  singulier.  Quand  une  épidémie  couve 
dans  une  grande  cité,  que  déjà  les  symptômes  s'an- 
noncent, qu'elle  a  fait  ses  premières  victimes,  un 
théoricien  vigilant  recueille  avec  une  âpre  attention 
et  note  avec  un  sang-froid  tragique  le  caractère  et 
les  efï'ets  du  mal  nouveau.  Se  débarrassant  des  don- 
nées accessoires  ou  accidentelles,  négligeant  les  phé- 
nomènes qui  atténuent  le  mal,  l'enrayent  ou  le 
dénaturent,  il  va  droit  à  la  cause  et  l'isole  ;  ainsi 
procèdent  les  savants,  pour  obtenir  ce  que,  dans  leur 
hautaine  et  féconde  indifférence,  ils  appellent  un 
beau  cas.  11  est  alors  aisé  aux  praticiens  de  donner 
l'alarme,  de  signaler  le  danger  commun  partout  où 
il  se  présente,  de  l'apercevoir  sous  tous  les  mas- 
ques qu'il  emprunte  et  dans  tous  les  replis  où  il  se 
dissimule.  Ainsi  a  procédé  Laclos,  en  dénonçant, 
dans  une  société  qui  s'était  enfermée  dans  ses  salons 
pour  s'occuper  d'amour,  les  ravages  mortels  d'une 
vanité  monstrueuse.  Voyez,  disait-il,  le  poison  que 
renferme  votre  cœur  ;  il  s'insinue  dans  vos  meilleurs 
sentiments  comme  dans  les  pires  et  corrompt  toutes 
vos  actions.  Prenez  garde;  vous  êtes  tous  en  voie 
de  devenir  des  Yalmont  ou  des  Merteuil. 

L'épidémie  se  propagea  bien  plus  que  Laclos 
n'aurait  pu  croire  ;  la  vanité  furieuse  devint  le  mal 
endémique  de  la  France  et,  quand  toutes  les  places 
furent  devenues  accessibles  à  tous,  elle  mit  en 
délire  tous  les  Français,  jusqu'au  fond  des  arrière- 
boutiques.  C'est  alors  qu'un  observateur,  non  moins 
pénétrant,  Stendhal,   en  étudia  les   ravages  dans  un 
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cœur  plébéien,  ha?.  Liaisons  dangereuses  et  le  Rouge 
et  le  Noir,  voilà  deux  documents  admirables  sur 
l'Ancien  Régime  et  le  Nouveau,  qui  sont  la  suite 
naturelle  l'un  de  Tautre.  Si  profonde  était  rempreinte 
dont  la  vie  de  cour  avait  marqué  la  classe  dominante 
du  pays  que  le  caractère  de  la  nation  tout  entière 
en  fut  historiquement  modifié  ' .  C'est  la  vanité  de 
Versailles  qui,  par  des  ondes  d'imitation,  se  propagea 
dans  toutes  les  classes.  C'est  elle,  qui,  en  1789,  se 
retourna  contre  ses  auteurs  et  Mirabeau  déclarait, 
un  an  plus  tard,  qu'en  dehors  de  l'égalité  civile,  il 
ne  voyait  dans  les  nouvelles  réformes  quiui  dépla- 
cement de  vanité.  «.  Qu'est-ce  qui  a  fait  la  Révolu- 
))  tion,  disait  Napoléon,  la  vanité.  Qu'est-ce  qui  la 
»  terminera?  Encore  la  vanité.  La  liberté  n'est  qu'un 
»  prétexte.  »  C'est  donc  par  cette  voie  d'imitation 
que  la  haine  implacable  et  le  froid  cynisme  du 
grand  seigneur  aimable  passèrent  dans  l'âme  plus 
rude  du  fils  avide  de  l'artisan.  Julien  Sorel  et  le 
Vicomte  de  Valmont,  tous  deux  peuvent  se  donner 
la  main  par  dessus  la  tourmente  révolutionnaire, 
l'un  paré  des  grâces  perfides  des  salons,  l'autre  se 
couvrant  du  masque  spécieux  de  l'hypocrisie  poli- 
tique. Leur  allure  a  changé  comme  leur  habit, 
mais  leur  âme  est  pareille  et  ils  sont  frères.  La 
vanité  est  sortie  des  salons,  où  l'amour  seul  était  sa 
carrière  ;  plus  neuve  et  plus  vorace  au  grand  air  du 
dehors,  elle  s'est  répandue  dans  les  camps  et  dans 
les  assemblées,  creusant  toujours  les  cœurs  d'une 
âpre  et  insatiable  soif  de  supériorité.  Les  nouveaux 
gouvernants  firent  de  la  politique  à  peu  près  comme 

1.  Tocqueville  fait  la  même  remarque  au  sujet  du  goût  des  idées 
générales,  qui  n'est  entré  dans  Ycsprit  français  qu'au  xviii"  siècle, 
quand  les  hommes  de  lettres  devinrent  les  principaux  hommes  poli- 
tiques du  pays.  (Ane.  Rég.  et  Rév.  p.  217.) 
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leurs  prédécesseurs  faisaient  Taniour.  Toutefois  la 
vanité  s'ennoblissait  quanti  elle  tournait  au  profit  du 
bien  public.  Les  jeunes  généraux  de  Tan  II,  grim- 
pant à  Tassant  sous  les  yeux  de  l'Europe,  puisaient 
un  peu  de  leur  héroïsme  dans  le  cœur  de  Valmont. 
Le  désir  de  parvenir  procédait  du  désir  de  paraître 
el  l'auteur  du  Rouge  et  le  Noir  aurait  pu  retrouver 
chez  l'auteur  des  Liaisons  dangereuses  l'origine 
des  passions  de  la  démocratie. 

Ces  observations  suffiront  peut-être  à  indiquer  ce 
qu'il  faut  penser  de  la  moralité  des  Liaisons  dan- 
gereuses. Pour  des  gens  corrompus  ou  qui  cherchent 
à  se  corrompre,  il  en  est  peu  d'aussi  dangereux  :  il 
contient  tout  l'arsenal  de  la  séduction  ^ .  Les  amateurs 
d'anatomie  morale  et  les  curieux  d'histoire  psycho- 
logique se  contenteront  de  dire  que  l'œuvre  est  vraie 
et  faite  d'après  nature.  Les  quelques  passages  licen- 
cieux, d'ailleurs  voilés,  qu'on  y  rencontre  ne  sau- 
raient changer  son  caractèi-e  de  gravité.  L'impudeur 
était  la  manie  du  temps  et  Montesquieu  y  sacrifiait 
jusque  dans  V Esprit  des  Lois.  Le  manuscrit  des 
/./C/WO//5  montre  que  Laclos  a  reculé  devant  quelques 
traits  trop  audacieux.  Mais  il  n'est  pas  un  seul  de 
ces  traits  qui  n'ajoute  aux  caractères.  Valmont 
avoue-t-il,  de  la  manière  qu'on  sait,  une  infidélité 
passagère  à  M"'"  de  Tourvel,  c'est  que  Laclos  veut 
opposer  sa  conduite  à  la  sincère  confession  dans 
laquelle,  après  une  erreur  des  sens,  s'humilie  le 
tendre  Saint-Preux.  Valmont  prend-il  plaisir  à 
raconter  dans  le  détail  la  séduction  de  Cécile 
Volanges,  c'est  qu'il  faut  enlever  à  sa  lâcheté  l'excuse 
même  de  l'entramement.  De  quelle  horreur  M'"''  de 


1.  Stendhal  écrivait,  vers  1832,  que  ce  livre  était  devenu  «  le  bré- 
viaire des  provinciaux  ».  [Vie  de  Henri  Brulard  p.  250.) 
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Mei'teuil  ne  couvre-f-elle  pas  elle-même  son  rôle 
de  confidente  par  ses  impudiques  aveux  ?  Si  Tauteui' 
n'a  voulu  d'autres  voiles  à  la  vérité  que  les  plis 
savants  d'un  style  merveilleusement  tissé,  on  ne  peut 
lui  reprocher  du  moins  ni  une  circonstance  inutile, 
ni  un  mot  qui  choque  ;  aussi  bien  les  sentiments  sont 
trop  prononcés  pour  qu'on  s'arrête  aux  situations. 

Laclos  a  donc  peint  le  vice  tel  qu'il  est  ;  Stendhal, 
en  précurseur  du  romantisme,  ne  s'est  pas  retenu 
d'envelopper  son  héros  d'une  trompeuse  auréole.  Il 
a  mis  au  cœur  du  petit  menuisier  de  Verrières  cet 
honneur  aristocratique,  dont  les  généraux  de  Napo- 
léon avaient  fait  un  panache  plébéien.  11  chérissait 
secrètement  en  Julien  ce  type  de  l'homme  énergique 
et  sans  scrupules,  dont  il  admirait  chez  Danton  la 
grossière  ébauche  et  chez  Bonaparte  le  portrait 
accompli.  Jusqu'au  pied  de  la  guillotine,  il  a  paré 
d'un  charme  étrange,  et  qui  éblouit  encore  les  naïfs, 
cette  âme  de  laquais.  Laclos  a  bien  mieux  vu  et 
plus  courageusement,  que  la  moralité  prend  une 
âme  toute  entière  et  l'abandonne  pareillement.  Il 
n'a  pas  laissé  à  Yalmont  l'ornement  de  son  fragile 
honneur.  Ce  gentilhomme  vole  et  ment  ;  c'est  un 
escroc,  peut-être  un  assassin;  il  est  bien  hideux  et 
fait  peur.  De  môme  il  a  refusé  à  M™"  de  Merteuil 
cette  prétendue  force  d'âme  qu'il  fut  convenu,  après 
1789,  d'admirer  chez  les  grands  coquins.  Son  esprit 
clair  n'a  pas  connu  l'extase  stendhaliennc  devant  les 
beaux  crimes.  «  Partout,  écrivait-il  à  M™^  Riccoboni, 
»  où  naîtra  voie  femme  avec  des  sens  actifs  et  un 
»  cœur  incapable  d'amour,  quelque  esprit  et  une 
»  âme  vile,  qui  sera  méchante  et  dont  la  méchan- 
»  ceté  aura  de  la  profondeur  sans  énergie,  là 
»  existera  M'"''  de  Merteuil....  »  Laclos  enfin  a  mon- 
tré   avec    une    admirable     logique   l'isolement    des 
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méchants,  qui  ne  doivent  compter  ni  snr  le  bénéfice 
d'une  alliance,  ni  sur  le  refuge  de  l'amitié  ;  deux 
complices  en  perfidies  sont  condamnés  à  se  haïr  et 
à  se  perdre  ;  c'est  la  seule  morale  qu'on  puisse 
déduire  du  spectacle  de  ce  monde. 

Si  les  considérations  qui  précèdent  ont  convaincu 
du  sérieux  moral  de  cette  profonde  et  terrible  étude, 
elles  n'auront  pas  dissipé  l'impression  pénible  qui 
s'en  dégage.  C'est  qu'il  est  dans  Tart  une  loi  de 
beauté  qu'on  ne  peut  transgresser  sans  manquer  à  la 
vérité.  La  vie  se  présente  à  nous  comme  un  mélange 
de  bien  et  de  mal;  elle  doit  rester  telle  quand  elle 
se  réfléchit  et  se  condense  dans  un  livre,  comme 
dans  un  miroir.  Laclos,  procédant  plutôt  à  la  manière 
des  savants  qu'à  celle  des  romanciers,  a  isolé  le  vice 
qu'il  voulait  dénoncer  et  n'a  fait  apparaître  la  vertu 
que  pour  en  montrer  les  lamentables  défaillances. 
C'est  encore  que  le  bien  et  le  mal  sont  contagieux 
par  nature  et  que  rien  ne  vaut  pour  inspirer  la  vertu 
que  d'en  présenter  le  spectacle.  Rousseau  avait 
raison  de  transporter  les  Parisiens  en  Suisse  pour 
leur  apprendre  à  aimer.  Clarisse,  opposant  à  Lovelace 
une  volonté  égale,  n'émeut  pas  mais  réconforte,  et 
Diderot,  après  avoir  lu  ses  lettres,  déclarait  éprouver 
b^s  mêmes  sentiments  qu'à  la  fin  d'une  journée 
employée  à  faire  le  bien.  C'est  enfin  qu'il  y  a  au 
fond  du  cœur  humain  une  boue  fangeuse,  que  peu- 
vent seuls  remuer  sans  souillure  ceux  dont  l'austère 
mission  est  d'être  les  médecins  des  âmes.  Il  eut  fallu, 
dans  cette  fin  de  siècle,  la  grande  voix  d'un  Bossuet 
ou  d'un  Bourdaloue  pour  courber  les  fronts  d'épou- 
vante, en  faisant  apparaître  du  haut  de  la  chaire  la 
figure  de  Valmont  et  de  M"'"  de  Merteuil.  C'était  à  eux 
d'humilier  la  nature,  en  la  montrant  aussi  gangrenée 
dans    sa   fleur  exquise   que   dans  sa  racine  sauvage. 
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CiC  n'est  qu'au  nom  do  Dieu  qu'on  a  le  droit  d'outra- 
ger riiumanité. 

Pour  un  artilleur,  et  qui  ne  se  piquait  pas  d'aus- 
térité, la  tentative  témoignait  bien  de  quelque  outre- 
cuidance. Le  pauvre  Laclos  en  fut  cruellement  puni; 
il  resta  l'homme  d'un  seul  livre  et  demeura  jusqu'à 
sa  mort  «  Tinfernal  auteur  des  Liaisons  dange- 
reuses ».  Seul  un  méchant  avait  pu  comprendre  le 
mal  à  ce  degré  !  Seul  un  perfide  et  un  débauché 
avait  pu  démêler  ainsi  les  trames  jusqu'alors  inexpri- 
mables de  la  débauche  et  de  la  perfidie  !  On  répan- 
dit qu'il  avait  peint  dans  Yalmont  sa  propre 
image,  et  chacun  s'en  tint  assuré.  En  effet,  il  avait 
beaucoup  rêvé  à  M™"  de  Tourvel.  Sans  doute  il  avait 
pensé  se  peindre  dans  le  chevalier  Danceny,  entrant 
dans  le  monde  à  vingt  ans,  naïf  et  généreux,  mais 
cruellement  détrompé  par  l'amour  d'une  Yolanges 
et  l'amitié  d'une  Merteuil  ou  d'un  Valmont  ^  Peut- 
être  aussi  sa  colère  témoignait-elle  de  quelque  dis- 
grâce encore  cuisante.  Pour  avoir  mis  M'""  de  Mer- 
teuil au  ban  de  l'humanité,  peut-être  avait-il  souf- 
fert d'une  inhumaine.  Heureux  en  amour,  eùt-il 
été  si  implacable  le  poète,  qui  écrivait   si  joliment  : 

Le  souvenir  do  ce  qu'on  aime 
Est  au  moins  fombre  du  bonheur. 

Mais  qui  pouvait  comprendre  que  son  livre  était 
avant  tout  l'œuvre  de  sa  rancune  ambitieuse,  servie 


1.  M"'°  de  Morteuil  dit  de  Daiiceny  (lettre  123)  :  «  Il  n'a  que  les 
grâces  de  la  jeunesse  et  non  la  frivolité  »  (lettre  53).  «  Je  ne  connais 
personne  de  plus  béte  en  amour.  »  (lettre  38).  «  Ce  garçon  là  fait  pour- 
tant de  fort  jolis  vers  ;  mon  Dieu  !  que  les  gens  d'esprit  sont  bêtes.  » 
Cf.  le  conte  le  Bon  choix  p.  19  de  ce  livre.  Danceny,  en  écrivant  à 
Cécile  Yolanges  (lettre  47)  se  sert  de  cette  expression  «  talisman  de 
l'amour  »,  qu'on  retrouve  plusieurs  fois  employée  à  dessein  dans 
les  lettres  de  Laclos  et  de  sa  femme. 
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par  une  observation  profonde  ?  Qui  pouvait  l'en- 
tendre, après  ehaque  lettre  du  vicomte  et  de  la  mar- 
quise, s'écrier  comme  Figaro  :  «  Tandis  que  moi 
morblea sincère  et  méritant,  l'amour  et  la  for- 
tune m'ont  fui,  car  je  ne  suis  pas  né  grand  seigneur  »  ? 
Sa  froideur  même  l'accusait,  et  son  dédain  silencieux 
parlait  contre  lui.  Dès  qu'apparaissait  «  ce  grand 
»  homm(>  maigre  et  jaune  vêtu  de  noir  »,  on  croyait 
voir  le  redoutable  persécuteur  de  M"'"  de  Tourvel. 
Cette  réputation,  qui  le  précédait  partout  en  dehors 
de  son  cercle  intime,  abreuva  sa  vie  d'amertume. 
Pour  lui  les  visages  humains  s'i'taient  assombris 
et  les  cœurs  s'étaient  fermés  désormais.  Aucune 
protestation  n'eût  été  entendue  ;  aucune  révolte 
n'était  possible.  Ses  partisans  même,  —  et  c'étaient 
tous  les  ennemis  de  la  cour,  —  regardaient  avec 
détiance  cet  allié  trop  profond.  S'il  n'eut  écrit  qu'un 
libelle,  il  aurait  sans  pt^ine  passé  pour  vertueux  ; 
mais  son  inconscient  génie  lavait  emporté  bien  plus 
loin  que  son  but  ;  en  flétrissant  quelques  séduc- 
teurs, il  avait  insulté  l'amour  même  ;  il  avait 
commis  un  crime  de  lèse-humanité.  L'offense  était 
si  profonde  que  nous  la  sentons  toujours  et  que  le 
scandale  a  duré.  Aussi  la  vengeance  des  hommes 
abattit  sur  lui  sa  lourde  main  et  grava  sur  son  front 
téméraire  le  nom  maudit  de  Yalmont.  C'est  ainsi 
qu'il  conserve  encore  pour  nous  un  renom  criminel. 
Persévérer  dans  cette  opinion  serait  commettre  la 
même  injustice,  que  de  prêter  à  Racine  le  caractère 
de  jNéron  ou  à  Richardson  les  vices  de  Lovelace. 


CHAPITRE  IV 

L  ÉDUCATION  DES  FEMMES  ET  LE 
MARIAGE  DE  LACLOS 


Le  Maréchal  de  Sëgur  et  les  Liaisons  dangereuses.  —  L  Edu- 
cation des  femmes.  —  Laclos,  en  raisonnant,  découvre  une 
seconde  fois  la  nature.  —  La  femme  naturelle  et  la  femme 
sociale.  —  Théorie  de  la  beauté.  —  La  femme  à  travers  le 
monde.  —  Conseils  à  une  jeune  lîlle.  —  La  société  de  La 
Rochelle.  —  Mademoiselle  Soulange  Duperré,  —  L'escalier 
secret  de  1  hôtel  Duperré.  —  Mariage  de  Laclos.  —  La 
première  pierre  de  l'Arsenal  de  La  Rochelle. 


Le  Maréchal  de  Ségur,  Ministre  de  la  guerre 
depuis  1780,  était  un  vieux  guerrier  couvert  de 
glorieuses  blessures,  entêté  de  morale  et  féru  de 
discipline,  l'udoyant  lourdement  les  mauvaises  tètes, 
fermant  sa  porte  aux  gens  de  Cour,  et  refusant  des 
faveurs  à  la  Reine  elle-même.  On  devine  l'impres- 
sion que  firent  les  Liaisons  dangereuses  sur  un 
tel  homme.  Les  vieilles  générations  voyaient  avec 
colère  le  goût  des  lettres  se  répandre  dans  l'armée  ; 
écrire  des  vers  ou  des  romans  leur  semblait  une 
occupation  pernicieuse  pour  un  militaire  et  t[ui 
dérogeait  poui*  un  gentilhomme.  Le  père  de  Yauve- 
nargues  rougissait  des  livres  de  son  fils  et  le  vieux 
Comte  de  Guibcrt  refusait  d'assister,  même  à  Ver- 
sailles, en  présence  de  la    Reine,   à  une  comédie  du 
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sien.  Qu'était-ce  quand  un  livre  provoquait  un  scan- 
dale universel,  attaquait  la  première  noblesse  avec 
une  détestable  insolence,  étalait  une  noirceur  d'âme 
à  révolter  les  plus  indulgents!  Laclos  parut  au  vieux 
Maréchal  un  officier  dévoyé,  ayant  perdu  l'esprit 
militaire,  livré  sans  doute  à  des  passions  funestes, 
qu'il  fallait  faire  promptement  rentrer  au  bercail  et 
rappeler  au  devoir.  Le  24  mai  1782,  deux  mois 
après  la  publication  des  Liaisons,  quand  son  nom 
était  dans  toutes  les  bouches,  l'auteur  désormais 
célèbre  reçut  du  Ministre  Tordre  de  rejoindre  sans 
délai  sa  compagnie,  qui,  jusque  là  dispersée  sur  les 
côtes,   venait    d'être    réunie    à   Brest,   au    bataillon. 

Montalembert  prit  résolument  la  défense  de  son 
subordonné.  Le  29  mai,  il  répond  au  Ministre 
{[uil  n'emploie  auprès  de  lui  que  des  officiers  «  de 
la  première  intelligence,  »  connaissant  parfaitement 
ses  méthodes  et  s'intéressant  autant  que  lui  à  leur 
succès;  ((  que  les  connaissances  que  le  sieur  de 
»  Laclos  a  acquises  dans  ce  genre  de  travail,  au- 
»  quel  il  a  été  employé  jusqu'à  présent,  l'y  rendent 
»  infiniment  précieux  qu'il  est  l'âme  de  tout  ce 
»  qui  s'exécute,  qu'il  est  sur  les  lieux  un  autre 
»  lui-même,  et  qu'enfin  un  tel  officier  ne  peut  S(; 
»  remplacer,  puisqu'à  intelligence  égale  tout  autre 
»  aurait  besoin  de  plusieurs  années  poui'  acquérir 
»  les  mêmes  connaissances...  Il  n'y  a  que  le  cas  où 
»  sa  compagnie  s'embarquerait  ou  recevrait  une 
»  destination  de  guerre,  auquel  cas  le  sieui' de  Laclos 
»  serait  lui-même  jaloux  de  la  suivre.  » 

Ces  raisons  de  service  étaient  seules  capables  de 
toucher  le  vieux  Maréchal,  qui  finit  par  s'y  rendre. 
Il  écrivit,  le  8  juin,  à  Montalembert  qu'il  consentait 
à  lui  rendre  son  collaborateur,  «  mais  je  vous  pré- 
»  viens,    ajoutait-il,   qu'il    est    indispensable  que  le 
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»  sieur  de  Laclos  s'occupe  promptement  à  mettre 
»  un  des  officiers,  qu'il  a  a\ec  lui,  à  même  de  les 
)>  remplacer,  afin  que  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il 
»  aille  reprendre  son  service  à  sa  troupe,  à  la  pre- 
»  mière  occasion  qui  pourra  l'exiger.  Je  le  lui  si- 
»  gnifie  et  je  vous  prie  d'y  tenir  la  main.  »  Une 
autre  lettre  avisait  Laclos  qu'il  était,  sur  la  demande 
expresse  de  son  chef,  autorisé  à  continuer  quelque 
temps  encore  ses  fonctions  auprès  de  lui.  Mais  cette 
lettre  ne  le  toucha  point.  11  était  militairement 
parti  pour  Brest,  sans  attendre  le  résultat  des  pro- 
testations de  Montaleinbert.  11  s'y  trouvait  dans  le 
plus  mauvais  état,  atteint  par  la  fièvre  et  par  la 
grippe  «  dont  tout  le  monde  ici  est  attaqué  ».  Ce 
n'est  que  le  ^4  août  qu'il  put  retourner  à  La  Ro- 
chelle, livré  pendant  toute  la  route,  comme  l'atteste 
le  chirurgien-major  «  aux  accès  les  plus  violents  ». 
Sa  situation  pécuniaire,  toujours  gênée,  ne  laissait 
pas  moins  à  désirer.  Le  voyage  et  la  maladie  avaient 
absorbé  ses  ressources,  malgré  les  1.600  livres  qu'il 
avait  touchées  poiu*  la  l""*^  édition  de  son  livre  ',  et 
il  obtint  à  grande  peine  une  gratification  de  600  li- 
vres pour  achever  de  couvrir  ses  frais  ~. 

L'Académie  de  Ghâlons-sur- Marne  venait  de 
mettre  au  concours  la  question  suivante  :  Quels 
seraient  les  moyens  de  perfectionner  l'éducation 
des  feninies'l  Belle  occasion  pour  l'auteur  des  Liai- 
sons de  se  défendre  devant  l'opinion  !  Tout  sati- 
rique se  double  d'un  réformateur.  Après  avoir  ou- 
tragé les  mœurs,  il  se  devait  de  les  corriger.  Laclos  se 
promit  donc  de  frapper  un  nouveau  coup  de  théâtre. 
Rousseau,    d'après   Laharjie,    âgé    de    quarante    ans 

1.  Traité  avec  son  éditeur,  B.  N.  12.845 

2.  A.  G.  Dossier  Laclos. 


L  EDUCATION  DES  FEMMES  ET  LE  MARIAGE  DE  LACLOS     93 

et  encore  inconnu,  parlait  à  Diderot  de  la  ([uestion 
proposée  par  l'Académie  de  Dijon  :  Si  le  })rogrès 
des  sciences  et  des  arts  a  contribué  à  corronipre 
ou  à  épurer  les  mœurs.  «.  Quel  pai-ti  allez- vous 
»  prendre,  dit  Diderot  à  Rousseau?  — Je  vais  prou- 
»  ver,  répond  Rousseau,  que  le  progrès  des  sciences 
»  et  des  arts  épure  les  mœurs.  —  Eh  !  c'est  le  pont 
»  aux  ânes,  s'écrie  Diderot  ;  prenez  le  parti  contraire 
»  et  vous  ferez  un  bruit  du  diable.  »  Laclos,  écoutant 
la  voix  de  son  gt-nie,  comme  les  conseils  de  son 
ambition,  se  proposa  d'en  user  de  même  avec  l'hon- 
nête question  académique.  «  Il  n'est  aucun  moyen, 
»  écrivit-il,  de  perfectionner  V éducation  des  fem- 
»  mes.  »  Qu'est-ce  en  efîet  que  l'éducation  sinon  le 
développement  des  facultés  de  l'individu,  dirigées 
vers  l'utilité  sociale.  Or  dans  toute  société  les 
femmes  sont  esclaves.  Partout  où  il  y  a  esclavage,  il 
ne  peut  y  avoir  d'éducation.  «  Le  mal  est  sans 
)>  remède,  a  dit  Sénèque,  quand  les  vices  sont  changés 
»  en  mœurs.  »  Peut-être  cependant  les  femmes  vou- 
dront-elles un  jour  rentrer  dans  la  plénitude  de  leur 
être  et  de  leur  liberté.  En  ce  cas,  «  apprenez  qu'on 
»  ne  sort  de  l'esclavage  que  par  une  grande  révo- 
))  lut  ion  ». 

Laclos  n'acheva  pas  son  discours.  Le  fragment, 
qu'on  vient  de  résumer,  retrouvé  dans  ses  papiers,  est 
daté  du  i"''  mars  1785.  D(''sirant  sans  doute  un  cadre 
plus  large,  et  soucieux  d'aller  jusqu'au  fond  du  sujet, 
il  jeta  les  bases  d'un  gros  traité,  qu'il  intitula,  à 
peu  près  comme  Fénelon  :  De  l'éducation  des 
femmes^.  Il  semble  avoir  repris  son  projet  à  ditlé- 
rents  moments  de  son  existence  tourmentée  ;  mais 
les  pages  que    nous   possédons  furent  certainement 

1.  B.  N.,  12846. 
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écrites  à  cette  époque.  Elles  n'.'ijoutent  guère  à  la 
renommée  de  Tauteur  des  Liaisons,  mais  nous  ai- 
deront à  le  mieux  connaître. 

Ce  militaire  rompu  aux  réalités,  ce  savant  que 
Monta lembert  déclarait  son  émule,  cet  analyste 
minutieux,  cet  esprit  enfin  si  solide  et  si  pénétrant 
quand  il  observe,  le  voilà  qui  se  met  à  raisonner, 
et  il  divague.  Son  traité  philosophique  est  un  amas 
de  contre-vérités  dont  le  vide  finit  par  dégoûter  et 
dont  la  fausseté  l'ait  sourire.  Quel  échantillon  pour 
Taine  !  Laclos  possède  à  coup  sûr  tout  l'essentiel 
de  Tadmirabh;  acquis  scientifique!  de  son  siècle. 
Même  sur  les  passions  de  l'amour,  il  écrit  comme 
au  sortir  d'un  muséum.  S'il  entreprend  de  philo- 
sopher, il  ne  réussit  qu'à  affirmer  des  hypothèses, 
enchaîner  des  erreurs  et  conclure  logiquement  à  des 
utopies.  Voilà  bien  les  méfaits  de  la  raison  clas- 
sique !  Laclos  condjat  dans  les  rangs  des  chevaliers 
de  la  nature,  qui  se  croient  aussi  les  chevaliers  du 
droit.  C'est  son  excuse  :  il  d(''raisonne  de  compa- 
gnie et  subit  la  contagion  de  la  folie  générale.  Son 
cri  de  guerre  est  celui  de  Rousseau  :  «  L'homun;  est 
»  né  bon  et  c'est  la  société  qui  le  pervertit  ».  Après 
avoir  écrit  la  contre-partie  de  la  Nouvelle  Héloïse, 
il  lui  restait  à  tenter  le  complément  de  VEniile.  11 
va  donc  composer  une  Eniilie. 

Cette  Emilie  qu'il  n'a  pas  baptisée,  c'est  <(  la 
femme  naturelle.  »  On  croirait  facilement  qu'après 
avoir  pénétré  les  bas-fonds  de  l'âme  humaine,  Laclos 
devait  y  reconnaître  le  vice  originel  ;  qu'il  avait  entrevu 
le  carnassier  lubrique  et  féroce,  voisin  du  singe,  que 
la  science  moderne  nous  donne  comme  ancêtre.  On 
serait  tenté  d'o})poser  le  pessimisme  des  Liaisons  à 
l'optimisme  du  Contrat  Social  et  de  dire  :  c'est  dans 
le  cœur    de    Valmont    et   de    M™"  de  Merteuil  qu'il 
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t'aliait  monti'er  lu  natuie  ù  la  \eillo  de  la  Révolu- 
tion. Cette  vérité,  amère  était  plus  profitable  aux 
contemporains  que  les  savoureux  poisons  de  Rous- 
seau. Laclos  se  fut  indigné,  ou  plutôt  il  eût  souri 
d'une  telle  interprétation.  M""'  de  Merteuil,  c'était 
«  la  femme  sociale  »,  la  digne  compagne  d'un  cour- 
tisan de  Versailles.  Maintenant,  il  va  découvrir  la 
femme  naturelle.  «  Un  ancien  définissait  riiomme 
((  un  animal  à  deux  pieds  sans  plume...  La  femme 
»  naturelle,  dit  Laclos,  est  la  femelle  de  cet  ani- 
»  mal-là.  »  C'est  un  être  «  libre  et  puissant  ».  A 
sa  naissance,  elle  s'est  nourrie  et  réchauffée  au  sein 
de  sa  mère  ;  elle  en  est  descendue  pour  subvenii- 
seule  à  ses  besoins,  car  l'union  de  la  mère  et  de  son 
enfant  cesse  d'être  naturelle  dès  qu'elle  n'est  plus 
nécessaire.  Voilà  donc  la  fillette,  qui,  toute  seule, 
grimpe  aux  arbres  [)Our  cueillir  des  fruits,  court 
après  les  jeunes  animaux,  se  baigne,  nage  et  dort 
tout  à  son  aise.  Sa  puberté  se  déclare,  sans  être  pré- 
cipitée par  l'imagination,  à  l'achèvement  normal  de 
la  croissance.  D'abord  inquiète  et  brûlée  d'un  feu 
dévorant,  «  elle  aperçoit  un  homme  »,  le  joint  et 
goûte  un  plaisir  aussi  pur  que  vif.  Admirez  dans  sa 
forte  maturité  cette  fraîcheur,  cette  peau  ferme,  ces 
sens  aigus,  ce  visage  énergique  et  serein  !  «  Sa  parure 
»  est  sa  chevelure  flottante  ;  ses  parfums  sont  un  bain 
»  d'eau  claire.  »  La  maternité  lui  sera  légère.  Des 
amours,  qui  se  renouvellent  sans  cesse  et  meurent 
avec  le  désir,  lui  épargneront  la  lassitude  de  l'uni- 
formité, et  le  dégoût  de  la  constance  :  la  femme 
naturelle  est  heureuse.  Sa  vieillesse  arrive  très  douce- 
ment, sans  maladies,  sans  amertumes  et  sans  regrets. 
«  L'âge  des  plaisirs  passé,  elle  n'est  plus  qu'un 
»  enfant  mieux  instruit.  »  La  femme  naturelle  meurt 
sans  peui-  et  sans  reproche,  et  même  sans  s'en  aper- 
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cevoir.  Le  bonheur  d'une  reine  est-il  plus  enviable 
que  le  sien  ?  Ici  Laclos  nous  présente  le  portrait 
d'une  reine,  d'une  reine  «  sociale  »  assurément, 
car  il  n'existe  pas  de  reine  naturelle  : 

S'occupe-t-elle  de  ses  plaisirs,  «  ils  vont  se  rasseni- 
»  bler  autour  d'elle.    Son    imagination    sera    moins 
»  prompte  que  le  zèle  de  ses  courtisans  ;  mais  par  là 
»  même  ses  jouissances  seront  imparfaites  ;  malheu- 
»  reuse,  elle  n'aura  pas  le  temps  de  désirer.  Cepen- 
»  dant  sous  un  règne  faible,  l'intrigue  déploie  toutes 
»  ses  forces  ;  le   courtisan    ambitieux,    non    content 
»  d'opprimer    le    peuple,  veut    encore    dominer  sa 
»  souveraine  ;  maîtresse  de  tant  d'états,  elle  ne  l'est 
»  pas  de    sa    volonti'  ;  mue    par  des  ressorts  secrets, 
))  elle  cède  à  une  impulsion  étrangère  et  inconnue; 
»  elle  ordonne  par  faiblesse    l'éloignement  de    ceux 
»  qu'elle  chérit  et  reste  avec  mécontentement  livrée 
»  à  ceux  qu'elle    craint,  alors   elle    perd    l'habitude 
»  d'aimer  ;  la  défiance  et  l'insensibilité  viennent  fié-* 
»  trir  et  resserrer  son   àme  ;  bientôt  elle   ne  s'ouvre 
»  plus  au  plaisir  ;  elle  n'est  plus   susceptible  que  de 
»  distraction,  et  les  distractions  mêmes  sont  devenues 
))  difticiles  ;  son    palais    l'ennuie,    et    toutefois    elle 
»  craint    d'en    sortir;    traverse-t-elle    les    villes?  le 
»  silence  morne  de  son  peuple   contriste   son  cœur  ; 
»  parcourt-elle  les  campagnes?  l'image  de  la  misère 
»  afflige  ses  regards    importuns    et    elle-même,  elle 
»  se  prend  aux  lieux  qu'elle  habite  de  l'ennui  qu'elle 
»  y  porte  ;  elle  se  fuit,  elle  eri-e,  sans   choix  comme 
»  sans  dessein,  elle  recherche   la  vaste  solitude    des 
»  forêts,  laissons-lui   cette  triste  ressource  :  les  seuls 
»  moments   où    elle    se  supporte  sont  ceux  où  elle 
»  parvient  à  s'oublier.  » 

A  ces  traits,  on  reconnaît  sans  peine  la  jolie  femme 
qui  chassa  Turgot,  la  fille  de  Marie-Thérèse,  impo- 
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pulaire  à  Piiris,  la  folle  amie  de  M'""  de  Polignac, 
la  bergère  frivole  de  Triaiion.  A  la  veille  de  la 
Révolution,  un  couplet  contre  elle  était  de  rigueur 
dans  toutes  les  chansons  sur  la  vertu. 

3Iais  dans  quel  Eden,  à  la  fin,  trouve-t-on  la  femme 
naturelle  ?  Où  Laclos  a-t-il  rencontré  ce  nouveau 
prodige,  qui  n'a  pas  connu  ses  parents,  abandonne 
ses  enfants,  ignore  le  mal,  aime  tous  les  hommes 
en  femelle  errante,  jouit  d'une  santé  intacte,  ne 
pense  pas,  vit  heureuse  et  meurt  satisfaite.  Voltaire 
qui  comprend  tout,  hausse  les  épaules  à  ces  rêves 
creux  et  parle  de  mauvaise  plaisanterie.  Bufï'on  qui 
poursuit  patiemment  son  enquête  universelle,  n'a 
vu  que  des  sauvages  à  l'origine  de  la  nature  ;  ils 
végètentau-dessousdesanimauv  ;  ce  sontdes  «  masses 
de  matière  brute,  attachées  à  la  terre  ».  Assertions 
téméraires  !  répond  Laclos.  Voltaire  et  BufFon  «  sup- 
((  posent  toujours  la  nature  autrement  qu'elle  est  ». 
Sachez  que  les  sauvages  sont  des  honmies  «  qui, 
»  réunis  depuis  peu  de  temps,  ont  déjà  perdu  les 
»  avantages  de  l'état  de  nature  et  n'ont  pu  pallier 
»  encore  les  premiers  vices  de  la  société  ».  Mais 
quel  témoignage  enfin  avons-nous  de  l'état  de  na- 
ture? Peut-être,  nous  confie  Laclos,  ce  paradis  ter- 
restre existait-il  dans  l'Amérique  avant  Colomb,  qui 
joua  donc  ainsi  le  rôle  du  serpent  et  provoqua  la 
chute.  Le  pôle  austral,  encore  inexploré,  renferme 
sans  doute  un  continent  aussi  vaste  que  le  nôtre  : 
pourquoi  ne  serait-il  pas  le  dernier  asile  de  la  nature  ? 
11  suffit  à  Laclos  qu'il  soit  impossible  de  prouver 
que  l'état  de  nature  n'ait  jamais  existé  ;  il  va  nous 
dire  maintenant  combien  l'ont  modifié,  quant  au 
sort  des   femmes,    les  institutions  sociales. 

Laclos  ne  croit  pas  que  le  contrat  social  ait  été 
conclu  par  la  réunion  d'un  certain  nombre  de  familles  ; 
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la  première  association  fut,  d'après  lui,  composée, 
d'hommes  seulement,  qui,  se  sentant  égaux  en  force, 
se  craignirent  moins.  Par  violence  ou  par  persua- 
sion, ils  enlevèrent  des  femmes,  comme  firent  les 
Romains  desSabincs  et  se  les  partagèrent  ainsi  qu'un 
gibier  ;  tel  fut  l'origine  de  l'esclavage  du  sexe  le 
plus  faible  et  le  fondement  brutal,  de  «  la  loi  de 
l'homme  ».  Une  longue  expérience  apprit  aux  femmes 
à  substituer  l'adresse  à  la  force  ;  ((  elles  surent  les 
»  premières  que  le  plaisir  restait  toujours  au-dessous 
»  de  l'idée  qu'on  s'en  formait  et  que  l'imagination 
»  allait  plus  loin  que  la  nature  ».  Elles  allumèrent 
donc  le  désir  par  l'illusion  de  la  beauté  et  mirent 
l'amour  au  cœur  des  mâles.  De  la  beauté  et  de 
l'amour  naquit  la  jalousie  ;  ces  trois  illusions  ont 
totalement  changé  l'état  respectif  des  hommes  et  des 
femmes  ;  elles  sont  devenues  la  base  et  le  garant  de 
tout  contrat  passé  entre  eux.  «  Ou'est-ce  que  la 
beauté  ?  »  En  disciple  de  Condillac,  Laclos  la 
définit  «  l'apparence  la  }dus  favorable  à  la  jouis- 
»  sance,  la  manière  d'être  qui  fait  espérer  la 
»  jouissance  la  plus  délicieuse  ».  Le  souvenir  et  la  pré- 
voyance étouffèrent,  en  quelque  sorte,  chez  l'homme 
social,  la  sensation  du  moment  présent.  Il  comprit 
que  la  fraîcheur,  la  taille,  la  force  augmentaient  le 
plaisir.  Le  vêtement  attisa  sa  curiosité  et  fit  de  la 
figure  des  femmes  leur  principal  attrait.  C'est  alors 
que  l'homme  forma  des  systèmes  de  beauté.  Les 
traits  que  la  nature  produisait  rarement  autour  de 
lui,  ne  lui  rappelant  aucun  souvenir  et  ne  lui  don- 
nant aucune  espérance,  furent  dénommés  par  lui  : 
laideur.  Ceux  que  la  nature  produisait  communé- 
ment, éveillant  chez  lui  des  idées  de  plaisir  habituel, 
l'attachèrent  ;  c'est  leur  assemblage  qu'il  appela  : 
beauté.  Delà,  lavariétédesopinionschez  les  peuples  et 
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les  individus.  La  beauté  ne  varie  pas  seulement  parles 
(lifîé ronces  physiques  des  femmes  qui  nous  environ- 
nent. Quand  la  société  eut  fait  de  l'union  passagère 
des  deux  sexes  une  liaison  durable,  on  mit  du  prix 
aux  ([ualités  morales  et  aux  signes  extérieurs  qui  les 
annoncent.  L'Anglais  désire  une  femme  douce  et 
modeste,  le  Français  la  veut  vive  et  gaie  et  le  Turc, 
soumise.  Chaque  peuple,  chaque  homme  suit  en 
cela  son  tempérament  et  subit  son  milieu. 

Cette  analyse  de  la  beauté  de  choix,  développée 
avec  finesse  et  ingéniosité,  se  termine  par  un  cha- 
pitre sur  la  parure,  par  laquelle  la  femme  cherche 
à  se  donner  «  l'appanuice  la  plus  favorable  à  la 
jouissance  ».  Ici  Laclos,  à  la  manière  de  Rousseau, 
se  fait  hygiéniste.  11  fournit  la  recette  d'un  cosmé- 
tique pour  conserver  le  teint,  prescrit  les  bains 
froids,  interdit  le  jeu,  les  veilles,  les  liqueurs  fortes. 
11  recommande  surtout  le  naturel.  «  Voulez-vous 
»  donner  plus  de  tendresse  à  vos  regards  ?  Exercez 
»  la  sensibilité  de  votre  âme  ?  Voulez-vous  accroître 
)i  leur  vivacité  ?  Cultivez  votre  esprit,  augmentez  le 
»  nombre  de  vos  idées  ;  en  vain  la  nature  vous  aura 
»  accordé  de  beaux  yeux  ;  si  votre  ame  est  froide,  si 
»  votre  esprit  est  vide,  votre  regard  sera  nul  et  muet.  » 

Nous  avons  dit  que  Laclos  paraît  avoir  travaillé  à 
diversesreprisesà  cet  ouvrage  laissé  inachevé.  Enl798, 
il  recueillit  dans  le  récit  des  voyages  de  La  Pérouse 
des  notes  fort  copieuses  sur  les  femmes  de  tous  les 
pays^.  Des  régions  glacées,  où  errent  les  Lapons  et 
les  Samoyèdes,  jusqu'au  Congo  brûlant  et  à  la  mys- 
térieuse île  d'Haïnan,  de  l'empire  des  Mongols  aux 
États  barbaresques,  il  veut  tout  savoir  de  ce  sexe, 
dont  «  il  s'était  beaucoup   occupé  »  :  figure,    taille, 

1.  B.  N.,  12.8i6. 
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vêtement,  statut  civil  et  familial,  morale,  esprit, 
santé,  les  moindres  particularités  lui  sont  bonnes  ; 
il  s'intéresse  au\  relevailles  chez  les  llottentotes 
et  à  la  répudiation  dans  les  îles  Maldives.  Voilà 
qu'enfin  il  tient  la  vraie  méthode  pour  connaître 
«  la  femme  naturelle  »  et  «  la  femme  sociale  »  : 
observer,  comparer,  classer  des  faits.  Peut-être,  en 
1798,  une  terrible  expérience  l'avait-elle  éclairé  sur 
le  vice  originel  de  la  nature  et  sur  les  dangers  du 
raisonnement  abstrait,  et  Ton  peut  croire  que  c'est 
par  désabusemcnt  qu'il  n'a  pas  publié  son  livre. 
Retenons  seulement  de  ses  essais  que  ce  lumineux 
observateur  n'était,  comme  la  plupart  des  hommes 
d'action,  qu'un  assez  médiocre  philosophe. 

Nous  possédons  encore  de  lui  quelques  pages  i,  où 
il  traite  du  rôle  de  la  lecture  dans  l'éducation  ; 
c'est  une  consultation,  qui  lui  fut  demandée  par  une 
jeune  personne,  «  qui  a  de  l'esprit,  de  la  figure  et 
»  que  son  rang  et  sa  fortune  mettent  dans  le  cas  de 
))  vivre  dans  la  compagnie  la  plus  distinguée  et 
»  même  d'y  avoir  de  l'influence  ».  Impossible  cette 
fois  de  montrer  plus  de  tact,  de  prudence  et  de  sens 
délicat  de  la  réalité.  «  Il  faut,  dit-il,  à  une  jeune 
»  femme,  de  la  bonté,  de  la  raison  et  de  l'amabi- 
»  lité  ;  les  secours,  qu'elle  peut  tirer  de  la  lecture 
))  pour  ce  triple  objet,  lui  seront  fournis  parlesmora- 
»  listes,  les  historiens  et  les  littérateurs.  »  Qu'elle 
apprenne  dans  les  moralistes  à  aimer  le  bien  jusqu'à 
l'enthousiasme  et  à  connaître  les  hommes  tels  qu'ils 
doivent  être  ;  dans  les  historiens,  elle  pourra  les  voir 
tels  qu'ils  sont.  G'estdans  ceux-ci,  que  se  débat  «  cette 
»  grande  question    encore    indécise,   de  savoir  si  on 

1.  Ibid.  On  ti'ouve  encore  dans  les  papiers  de  Laclos,  quelques 
lettres  relatives  au  prétendu  suicide  de  Rousseau,  et  dont  l'une  pa- 
rait être  de  M'"°  de  Staël. 
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»  doit  respecter  les  préjugés  et  jusqu'à  quel  point 
»  ce  respect  peut  être  nuisible  ou  salutaire  ;  c'est 
»  enfin  là,  qu'un  lecteur  attentif  se  convaincra  peut- 
»  être  que  dans  toute  grande  administration  le  bien 
»  naît  aussi  souvent  à  côté  du  mal  que  le  mal  à  côté 
»  du  bien  et  que  la  sagesse  des  empires  est  de  répa- 
»  rersans  cesse  et  de  ne  détruire  presque  jamais.  «On 
peut  se  demander  par  ce  passage  la  date  de  cet  écrit. 
Fut-il  écrit  par  un  révolutionnaire  inconscient  ou 
par  un  jacobin  assagi?  Je  penche  plutôt  pour  ce 
dernier  parti. 

Laclos  recommande  à  sa  jeune  élève  de  posséder 
des  éléments  de  toutes  les  sciences,  «  car  souvent 
')  l'homme  de  mérite  et  la  femme  aimable  se  sépa- 
»  rent,  faute  d'avoir  une  langue  commune.  »  Elle  ne 
devra  pas  négliger  l'histoire  de  la  religion.  «  C'est 
n  à  mesure  qu'on  connaitia  mieux  la  nation  juive 
»  et  son  ignorance  fanatique,  cruelle  et  supersti- 
»  lieuse...  que  Jésus-Christ  considéré  comme  homme 
»  nous  (cause)  plus  d'étonnement  et  nous  inspire 
»  plus  de  respect  et  d'admiration  par  la  morale  su- 
»  blime,  si  pure  et  si  douce,  qu'il  a  développée  le 
»  premier,  et  que  tous  les  efforts  de  la  perversité  ou 
»  de  la  sagesse  humaine  n'ont  encore  pu  ni  altérer, 
»  ni  perfectionner.  »  Quant  à  nos  philosophes, 
«  comme  ils  n'ont  rien  ajouté  à  la  morale  des  an- 
»  ciens,  ni  nos  sermonnaires  à  celle  de  l'Evangile 
»  il  suffira  de  s'occuper  de  leurs  ouvrages  comme 
»  belles-lettres.  »  Les  romans  sont  utiles  ou  perni- 
cieux, suivant  l'adresse  du  guide  et  le  bon  esprit  du 
lecteur.  On  |)eut  en  faire  l'application  à  Clarisse 
Harlowc,  «  ce  chef-d'œuvre  des  hommes.  »  11  ne  faut 
écarter  délibérément  que  les  livres  licencieux  «  qui 
»  faneraient  cette  fraîcheur  d'àme  qui  fait,  plus  encore 
»  que  la  fraîcheur  naturelle,  le  véritable  charme  de 
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»  la  jeunesse.  »  Laclos  considèi'e  ((  que  la  traduc- 
»  tion  française  des  ouvi'ages  étrangers  dispense  d'en 
»  apprendre  la  langue.  »  Les  langues  étrangères 
sont  d'après  lui  «  un  objet  d'agrément  plutôt  que 
d'utilité  » .  C'est  seulement  pour  se  perfeetionnei' 
dans  le  français,  «  (|u'il  faut  savoir  parfaitement  », 
qu'une  jeune  fille  poo.rrait  apprendre  le  latin, 
ou,  si  elle  craint  d'être  pédante,  l'anglais  ou 
l'italien.  Mais  surtout  qu'elle  s'appj-oprie  tout 
ce  qu'elle  lira  ;  qu'elle  se  limite  par  une  sage 
méthode  ;  en  s'instruisant,  elle  sera  plus  heu- 
reuse ;  qu'elle  devienne,  en  même  temps,  plus 
modeste.  La  <(  femme  naturelle  »  était  heureuse 
aussi,  mais  sans  effort,  et  modeste,  mais  par  ignorance. 
Décidément  quand  Laclos  écrivit  ces  lignes,  il  avait 
oublié  les  chimères  de  sa  jeunesse  ;  il  avait  passé  de 
la  raison  pure  à  la  raison  pratique  et  jamais  ce 
passage  difficile  ne  s'opéra  plus  aisément  <[ue 
chez  cet  lionmie-là. 

Ne  prenez  pas  cet  alerte  officier  pour  un  idéo- 
logue. Toutes  les  théories  sur  la  société  ne  sont  que 
des  formules  opportunes  pour  un  ambitieux  mécon- 
tent. De  ses  spéculations  philosophiques,  il  ne  faut 
r(denir  qu'une  nouvelle  preuve  de  la  facilité  et  du 
sérieux  de  cet  esprit  profond,  qui  était  en  même 
temps  un  bel  esprit.  Il  se  débattait,  comme  tous  ses 
coiiteni)>orains,  au  milieu  des  erreurs  de  son  temps. 
La  sanl(^  de  notre  esprit  n'est  qu'  «  lui  b(d  acci- 
dent. »  Quand  à  présent  nous  melons  la  science  à 
nos  débats  et  ([ue  nous  la  rabaissons  à  nos  luttes, 
nous  la  déligurons  tout  autant  que  jadis  nos  pères 
faisaient  de  la  nature,  quand  ils  s'en  armaient  pour 
retrouver  leurs  droits.  Disciple  de  Rousseau, 
Laclos  révèle  encore,  comme  son  maître,  un  fonds 
d'optimisme    imprudent,    mais  géiKh'eux,  une  bonté 
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([iii  se  cabre,  In  chaleur  (runc  Aine  insurgée  contre 
riiijustice,  mais  éprise  sincèrement  du  bien.  L'homme 
qui  attaquait  le  pouvoir  paternel  et  vantait,  comme 
Diderot,  les  mœurs  d'Otahiti,  était  aussi  le  même  que 
Tofticier  ardent  et  pauvre  qui,  dans  les  salons 
l'rivoles,  rêvait  d'une  Tourvel  ;  et  la  douce  vic- 
time de  Yalmont  n'était  autre  que  <(  la  femme 
naturelle  »  égarée  dans  la  société.  On  a  dit  de 
Laclos  qu'il  était  «un  observateur  désenchanté  dès 
ses  trente  ans»  ^.  Non,  son  pessimisme  de  roman- 
cier ne  reposait  pas  sur  une  expérience  amère  et 
désolée  de  la  vie  ;  sa  colère  n'était,  on  le  voit  bien 
à  présent,  que  l'efTet  d'une  confiance  aveugle  dans 
la  bonté  de  la  nature  et  de  cette  impatience  du 
progrès,  qui  est  la  vertu  des  ambitieux. 

A  partir  de  1783,  Laclos  réussit  à  se  faire  oublier 
des  bureaux  de  la  guerre  ;  des  affaires  plus  graves 
avaient  détourné  de  l'auteur  des  Liaisons  dangei-cuses 
l'attention  du  Ministre.  Les  travaux  de  l'île  d'Aix 
furent  arrêtés  et  Montalembert,  malgré  ses  protesta- 
tions véhémentes,  reçut,  le  20  juillet,  l'ordre  de  ne 
réserver  du  fort  «  que  ce  qui  serait  jugé  nécessaire 
)>  à  la  conservation  de  l'artillerie  -  ».  Laclos  cependant 
ne  rejoignit  pas  sa  compagnie.  11  se  rendit  à  la  Rochelle, 
où  il  avait  déjà  séjourné  plusieurs  fois  depuis  1779, 
avec  la  mission  de  préparer  les  plans  du  nouvel  ar- 
senal qui  existe  encore.  Ses  chefs  s'apercevront  un 
peu  plus  tard  qu'il  y  était  «  complètement  inutile  » 
et  que  les  raisons,  qui  l'y  faisaient  demeurer,  étaient 
«tout  à  sa  convenance  ».  Ses  notes  d'inspection  en 
1784  et  1785  continuèrent  d'être  bonnes  et  font  même 
allusion  à  sa  réputation  nouvelle.  ((  A  beaucoup  d'es- 

1.  p.  Bourget.  Sensation  <r Italie.  ]).  297. 
'1.  A.  G.  Dossier  Montalembert. 
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»  prit  et  do  talents,  et  mémo  do  génio,  »  dit  l'inspoc- 
foiir,  qui  signalo  son  frbsoiu-o  du  corps.  «  Ces  disposi- 
»  tionsde  la  naturo  lui  ont  pr()(iir("  lo  double  aYantage 
»  de  roussir  dans  la  littojature  et  de  taire  en  même 
))  temps  do  grands  progrès  dans  le  métier  de  Tartillerio, 
»  de  manière  qu'il  remplira  avec  distinction  tous  les 
»  emplois  que  Ton  jugera  à  propos  de  lui  contior  '.  » 
La  société  de  La  Rochelle,  à  cette  ('poi[ue,  ne  le 
cédait  en  rien  en  charme  et  en  gaîté,  à  celle  de 
Grenoble.  Les  grandes  fortunes,  acquises  dans  le 
connnerce  de  mer,  avaient  développé  (lans  la  vieille 
cité  une  vie  monrlaino  et  oisive.  Les  négociants 
protestants  ou  catholiques,  faisaient  à  présent  figure 
de  grands  seigneurs.  Ils  habitaient  de  beaux  hôtels, 
aux  élégantes  façades  à  fronton,  aujourd'hui  presque 
intacts,  et  circulaient  dans  les  rues  en  carrosse  ou 
chaise  à  porteurs  ;  l'hiver,  ils  se  promenaient  sous 
les  ((  porches  »  ou  galerie  couvertes,  qui  font  encore 
l'ornement  do  la  ville,  la  canne  à  pommeau  d'argent 
à  la  main  ;  l'été,  ils  accompagnaient  les  dapies  «  au 
»  café  de  Provence,  sur  la  place  d'Armes,  où  l'on  va 
»  prendre  les  glaces  »,  Tous  les  soirs,  ce  n'était  ([ue 
dîners  exquis,  concerts,  bals  et  réceptions  fort  cou- 
rues. Tel  négociant  se  vantait  d'avoir  ofTei't  à  souper  à 
trente  jolies  femmes.  Los  Rochelais  chantaient  alors  : 

A  la  gaîté  de  la  table. 
Ne  suflisont  pas  les  pots. 
Il  faut  qu'un  jaseur  aimable 
Sèine  les  joyeux  propos  ^. 

Laclos  était  tout  prêt  à  remplir  l'office  de  ce  jaseur 

1.  A  G.  Dossier  du  régiment  de  TouL  Années  1784,  1785. 

2.  Cf.    Jean  Périer.  La  prospérité  rochelaise   au   xviii"  siècle  et  la 
bourgeoisie  protestuiite. 
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aiiiifible.  C'est  alors  qu'il  devint  Fami  d'Alquier, 
avocat  au  présidial,  et  futur  député  du  Tiers  aux 
États  g-énéraux.  Alquier  ('dait  un  u:ai  eompaj^non, 
fort  sceptique,  adorant  le  plaisii'  et  réputé  de  j)ar  la 
ville  la  terreur  des  maris.  Le  bruit  se  répandit  na- 
turellement que  Laclos  avait  pris  à  La  Rochelle  les 
personnages  de  son  roman,  et,  de  fait,  les  scandales 
n'étaient  point  rares  parmi  ces  bourgeois  viveurs, 
qui  ne  rappelaient  en  rien  leurs  coreligionnaires  de 
Genève  ou  d'Amsterdam.  Le  théâtre  était  très  en 
vogue.  Billaud-Yarennes,  le  futur  terroriste,  fils 
d'un  avocat  au  présidial,  fait  représenter  en  1780 
au  théâtre  de  la  ville  une  comédie  intitulée  :  La 
femiiie  comme  il  n'y  en  a  point.  C'était,  dit-on,  une 
satire  des  dames  de  La  Rochelle.  Le  public  se  fâche, 
on  proteste,  on  conspue  le  malheureux  auteur  :  le 
lendemain,  Paris  s'enrichissait  de  Billaud-Varennes 
sifflé.  La  Rochelle  était  surtout  fière  de  son  Académie. 
Elle  comptait  trente  membres,  dont  Voltaire,  et 
reçut  la  visite  de  l'Empereur  Joseph  IL  Laclos 
eut  le  grand  honneur,  pour  un  étranger,  d'être 
élu  membre  titulaire,  le  2!2  juin  1785.  On  trouve 
cinq  ecclésiastiques  parmi  les  Académiciens  qui  lui 
donnèrent  leurs  suffrages.  Il  ne  lut  jamais  rien  aux 
séances  et  s'excusa  en  quittant  la  ville  de  n'avoir  pu 
prononcer  son  discours  de  réception.  Du  moins  fit-il 
aux  Rochelais,  avant  son  départ,  un  cadeau  original 
et  qui  leur  fut  fort  agréable.  C'était  une  statue  de 
Henri  lY,  qu'avait  fait  fabriquer  un  de  ses  cousins, 
M.  de  Pressigny,  avec  une  composition  mystérieuse 
»  qui  imitait  la  chair  aussi  bien  que  la  cire,  bien 
«qu'elle  eut  la  dureté  de  la  pierre».  L'auteur  de 
l'Editde  liantes  était,  comme  de  juste,  très  populaire 
à  La  Rochelle  et  l'Académie,  en  proposant  son  éloge, 
le  qualifiait  de  «  bien  bon  ami  des  Rochelais  ».  M.  de 
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Pressigny  voulait  otlï'ir  sa  statue  à  la  yillc  de  Pau. 
Laclos  ro])tiiit  pour  La  Rochelle.  Elle  fut  inaugurée 
en  grande  solennité  à  riiôtel  de  ville  ;  on  la  plaça 
dans  la  salle  des  assemblées  ordinaires.  En  1789, 
on  Torna  d'une  cocarde  tricolore  ;  Henri  IV  était 
alors  un  roi  d'opposition.  En  1793,  on  la  brisa  K 

D'après  la  tradition  locale,  Laclos  habitait  rue 
Saint-Antoine  (maintenant  rue  Delayont)  une  mai- 
son dont  le  jardin  est  adossé  à  celui  d'un  bel  hôtel, 
donnant  sur  la   rue    Dauphine,  que    les   Rochelais  | 

montrent  encore  avec  orgueil.  Cet  hôtel  fut  acheté 
en  1769  par  Jean-Augustin  Duperré,  qui  occupait 
les  charges  lucratives  de  receveur  des  tailles  et  de 
Trésorier  des  guerres,  de  la  marine  et  des  colonies. 
Issu  d'une  famille  noble  de  Normandie,  31.  Duperré 
avait  épousé,  à  Versailles,  Gabrielle  Prat-Desprez, 
âgée  seulement  de  14  ans.  Il  mourut  en  1775,  peu 
après  la  naissance  de  son  vingt-deuxième  enfant, 
un  garçon,  qui  reçut  le  nom  de  Guy.  Le  dernier  né 
de  cette  famille  singulièrement  féconde  fut  l'illustre 
marin  qui  prit  Alger  et  devint,  sous  Louis-Philippe, 
Ministre  de  la  Marine  et  Pair  de  France.  M'""  Du- 
perré était  une  femme  d'une  grande  fermeté  d'âme  ; 
cependant,  après  la  mort  de  son  mari,  l'aîné  de  ses 
fils,  qui  avait  hérité  de  sa  charge  de  receveur  des 
tailles,  commença  de  dissiper  en  prodigalités  le 
patrimoine  de  la  famille.  Sa  sœur,  Marie-Soulange, 
âgée  de  dix-huit  ans,  tenait  alors  le  salon  de  sa 
mère,  qui  passait  pour  un  des  plus  brillants  de  la 
ville.  Cette  jeune  fille  était  réputée  pour  sa  beauté  : 
son  portrait  nous  la  montre  très  rose  et  très  brune, 
les  cheveux  courts  et  frisés,  les  traits  menus  éclairés 


1.  Je  dois  ces  détails  à  l'obligoanee  de  M.Jean  Périer  etdeM.  Mus- 
sel,  bibliothécaire  de  la  Yillc  de  La  Rochelle. 
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|)ar  (le  i^Tands  yeux  pleins  de  langueiu'  où  brille  un 
lieiii'eux  sourire  ;  elle  est  petite  et  d'une  grâce  ex- 
Irènie,  à  la  fois  douée  et  mutine.  C'était  les  charmes 
de  M""  Duperré  qui  retenaient  Fauteur  des  Liai- 
sons à  La  Rochelle,  et  c'était  l'amour  qui  le  dis- 
trayait de  son  laborieux  traité  sur  VEducation  des 
fei)iines.  Le  volage  ami  de  Margot  avait  donc  enfin 
rencontré  sa  Tourvel.  Mais  quelle  mère  eût 
consenti  à  livrer  sa  tille  à  Yalmont  ?  Quelle  fille 
n'eût  craint  le  sort  de  Cécile  Yolanges  ? 

Le  gendre  de  Laclos,  M.  Duret  de  Tavel,  a 
raconté,  vers  1846,  à  Arsène  Houssaye  ([u'à  l'arrivée 
du  fameux  romancier  à  La  Rochelle,  M""  Duperré 
s'était  écriée  avec  effroi  :  «  Jamais  M.  de  Laclos  ne 
»  sera  admis  dans  notre  salon.  »  Le  mot  fut  i-épc'té 
à  Laclos  qui  répondit  froidement,  comme  A'almont 
lui-même  :  «  Je  songe  à  me  marier;  je  veu\  épouser 
»  avant  six  mois  M""  Duperré  ».  Et  six  mois  après, 
il  tenait  parole. 

il  était  bien  capable  de  cette  gageure  ce  froid 
ambitieux,  qui  se  plaisait  à  défier  l'obstacle,  cet 
observateur  profond,  qui  connaissait  si  bien  le 
cœur  des  femmes  et  la  tactique  de  l'amour.  Mais  il 
joignait  beaucoup  de  droiture  à  une  conscience  fort 
libre  et  un  cœur  sensible  à  l'esprit  le  plus  fécond 
en  artifices.  A  force  d'être  traité  de  Yalmont,  il  a 
bien  pu  finir  par  se  piquer  au  jeu  et  prendre  un 
instant  pour  les  autres  le  masque  de  son  héros. 
Qu'importe  puisqu'il  aimait  et  puisque  ses  ruses  et 
son  éloquence  furent  celles  du  cœur.  Il  aimait  : 
l'union  la  plus  tendre  et  la  plus  heureuse  en  porte 
témoignage.  Il  aimait  tout  simplement,  tandis  qu'il 
tourmentait  ses  veilles  à  raisonner  à  vide  sur  la 
nature  de  l'amour.  Il  n'y  eut  aucun  mérite,  décla- 
rait-il  plus  tard  ;  il   ne   fallait  pour  cela  que  «  des 
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yeux  et  des  oreilles  ».  Mais,  il  gardait  qiudcfue 
fierté  d'avoir  su  plaire  eucore  «  dans  Tàge  ([ui 
))  flétrit  tous  les  agréments  naturels  ».  Il  avait 
quarante-deux  ans;  elle  en  avait  di\-huit.  La  chaleur 
d'une  ame  sincère,  un  rayonnement  d'intelligence, 
une  pénétration  de  la  volonté  triomphèrent  des  pré- 
ventions d'un  jeune  cœur  et  s'imposèrent  à  sa  ten- 
dresse. Celle  qui  s'effrayait  tant  de  voir  apparaître 
Valmont,  devait  subir  son  prestige  ;  elle  oublia 
toute  prudence,  quand  Laclos  lui  révéla,  et  dans  quel 
langage  enchanteur.  Famé  de  Saint-Preux.  «  11  sut, 
»  dit-il,  par  des  moyens  doux,  l'emporter  sur  ses 
»  concurrents,  quoique  peut-être  il  eût  moins  de 
»  droits  que  quelques-uns  d'eux  à  l'empire  que  tous 
»  désiraient'  ».  Mais  il  fallut  bien  qu'à  ces  ((  moyens 
doux  »  l'amoureux  romancier  en  ajouta  quelques 
autres. 

M.  André  Hallays,  dans  le  cours  d'une  de  ses 
utiles  flâneries,  a  visité  à  La  Rochelle  l'hôtel 
Duperré.  «  Au  tioisième  et  dernier  étage  de  la 
»  maison,  dit-il,  se  trouve  un  merveilleux  boudoir 
»  de  forme  ovale,  tout  garni  de  boiseries  représen- 
»  tant  des  allégories  des  saisons.  La  sculpture  de  ces 
»  panneaux  est  d'une  charmante  élégance,  un  peu 
»  facile  (elles  furent,  dit-on,  exécutées  [»ar  des 
»  sculpteurs  italiens).  L'ensemble  est  d'une  grâce 
»  exquise.  11  est  du  reste  impossible  de  se  tromper 
»  sur  la  destination  de  cette  jtetite  pièce.  LTn  des 
»  panneaux  tourne,  c'est  une  porte  secrète  donnant 
»  sur  un  petit  escalier  pratiqué  dans  l'épaisseur  du 
»  mur.  L'escalier  aboutit  à  un  souterrain  qui  passe 
»  sous  lejardin  de  l'hôtel  :  le  souterrain  communique 
»  à    un    autre    escalier    ])ra tiqué  dans  la    muraille 

1.  V.  p.  449. 
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»  (rune  maison  voisine  et  qui  conduit  ;i  un  autre 
«  boudoir  ovale  tout  seniljlal)le  à  celui  de  Tliotel 
))  Duperré,  décoré  de  la  nièine  façon.  On  n'a  pas 
»  de  peine  à  s"iniajj;iner  le  roman:  c'est  un  décor 
»  à  souhait  pour  un  ((  conte  moral  '  ».  La  maison 
voisine,  dont  il  s'agit,  est  celle  même  que  Laclos 
habita.  Tel  fut  le  terrain  que  choisit  l'auteur  des 
Liaisons  pour  y  livrer  bataille.  Tel  fut  aussi 
celui  de    sa   victoire. 

('cependant  la  vogue  scandaleuse  de  son  roman,  et 
l'odieuse  réputation  qu'il  lui  valait,  déterminèrent 
une  invincible  opposition  dans  une  famille  aussi 
justement  considérée  que  celle  où  il  ambition- 
nait d'entrer.  Même  après  qu'un  sentiment  mutuel 
eut  déjoué  tous  les  obstacles  et  se  fut  affirmé  dans 
ses  effets,  le  prétendant  dut  méditer  tristement  sur 
les  inconvénients  d'attaquer  le  vice  quand  il  est  de 
qualité.  «  Auprès  de  toi  et  pour  toi,  écrira-t-il 
»  plus  tard  à  sa  femme,  je  mêlais  les  éléments  du 
»  stoïcisme  aux  éléments  de  l'amour  ».  M'""  de 
Laclos  fait  elle-même  allusion  dans  une  lettre  aux: 
((  difficultés  interminables,  qui  ont  si  longtemps 
»  retardé  son  mariage  et  que  le  temps  seul  a  pu 
»  résoudre.  »  Enfin,  le  l'^"'  avril  1786,  Laclos  put 
adresser  au  Ministre  sa  demande  officielle.  «  11  a 
»  l'honneur  de  représenter  qu'il  trouve  l'occasion  de 
»  former  un  établissement  avantageux  à  tous  égards, 
»  en  épousant  la  D"°  Marie-Soulange  Duperré,  fille 
»  majeure,  ....  que  dans  ce  mariage  la  naissance  et  la 
»  fortune  se  trouvent  d'une  parfaite  convenance  avec 
))  celle  du  sieur  Choderlos  de  Laclos  ;  en  consé- 
»  quence  il  espère  de  la  justice  et  de  la  bonté  de 
»  M.  le  Maréchal  de  Ségur  qu'il  voudra  bien  accor- 

1.  Journal  des  Débats,  23  novembre  1900. 
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»  der  au  dit  sieur  la  permission  de  contracter  ledit 
»  mariage  ».  A  cette  demande  était  jointe  une  lettre 
de  M"^  Veu\e  de  Laclos,  sa  mère,  qui  certifiait  avoii- 
donné  son  consentement  à  ce  mariage  «  qui  est  fort 
à  sa  convenance  ».  Ces  pièces  furent  transmises  au 
Ministre,  le  11  avril,  par  le  Directeur  de  l'Artillerie, 
Gribeauval.  «  Gomme  M""'  sa  mère,  écrit  Gribeauval, 
))  atteste  par  le  certificat  ci-joint  que  le  mariage  est 
»  absolument  à  sa  convenance,  je  ne  peux  que 
»  vous  supplier,  M.  le  Maréchal,  d'accorder  à  cet 
»  officier  la  permission  nécessaire  pour  le  contrac- 
»  ter  ».  Le  14  avril,  Ségur  accorda  son  autorisation, 
en  y  joignant  un  congé  d'un  mois  à  dater  du 
l^-"  mai'. 

Le  mariage  eut  lieu  le  3  mai.  En  1833,  dans  les 
travaux  qui  forcèrent  de  toucher  au  mur  est  du 
bâtiment  oi^i  se  trouve  la  salle  d'armes  de  l'Arsenal 
de  La  Rochelle,  on  trouva  une  plaque  de  cuivre  qui 
portait  cette  inscription. 

l'an  1786  ET  LE  3  DE  MAI 

MESSiRE   PIERRE-AMBROISE  CHODERLOS  de  LACLOS 

ECUYER,  CAPITAINE  d'aRTILLERIE, 

AU  RÉGIMENT  DE    TOUL, 

A  ÉPOUSÉ 

DEMOISELLE  MARIE  SOULANGE  DUPERRÉ 

QUI    A    POSÉ    ELLE-MEME    CETTE    PREMIÈRE    PIERRE 

LE  MÊME  JOUR  A  VU  S'ÉTABLIR 

LE    FONDEMENT    DE    CET   ARSENAL 

ET  CELUI  DE  LEUR  BONHEUR. 

Mais  ;i  peine  l'incorrigible  Laclos  avait-il  éprouvé 
la  bienveillance  de   ses  chefs  et  couronné  ses  vœux 

1.  A.  G.  Dossier  Laclos. 
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impatients,  qu'il  déchaîna  sur  sa  tète  un  nouvel 
orage.  C'est  le  l*""  avril,  qu'il  avait  demandé  la  per- 
mission de  se  marier  ;  dès  qu'il  l'eut  obtenue,  il  lit 
paraître  à  Paris  et  à  L.i  Rochelle,  en  la  datant  du 
2[  mars,  une  LettJ-c  à  MM.  de  l'Académie  Fran- 
çaise sur  VEloge  de  M.  le  Maréchal  de  Vaubari 
proposé  pour  sujet  du  pi'ix  d'éloquence  de  l'an- 
née 1181  ^.  L'ouvrage  était,  cette  fois,  signé  de  son 
nom,  Choderlos  de  Laclos,  capitaine  d'artillerie,  de 
l'Académie  de  La  Rochelle.  Le  12  avril,  il  en  adressa 
un  exemplaire  au  Maréchal  de  Ségur.  C'était  un 
nouveau  défi,  qu'avec  une  gambade  d'amoureux,  il 
lançait  à  la  face  de  l'opinion  et  à  la  tète  du  vieux 
Ministre. 

1.  B.  N.  Ln-7,  20.0!)1. 
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Les  idées  de  Montaleniberl.  —  La  paix  par  la  t'ortiûcation.  — 
Vauban  prouve  la  faiblesse  de  ses  places,  en  les  reprenant 
lui-même.  —  Il  dilapide  les  finances  publiques.  —  Une  tempête 
dans  le  corps  du  génie.  —  Attitude  de  Carnot.  —  Réponse 
éloquente  de  d'Arçon.  —  La  mauvaise  humeur  du  Maréchal 
de  Ségur.  —  La  défense  de  Laclos.  —  Ses  succès  à  Paris. 
— •  A  Metz,  à  la  Fère...  et  chez  le  grand  Turc.  —  Il  entre 
chez  le  duc  d'Orléans. 


Le  souvenir  du  Maréchal  de  Vauban,  vénéré  de 
1  arjnée  toute  entière,  régnait  alors  avec  la  puissance 
dun  dogme  sur  le  corps  royal  du  génie,  dont  il 
était  Fancètre  héroïque,  et  qui  tirait  son  prestige  de 
rillustration  de  son  fondateur.  Pour  tous  les  officiers 
de  ce  corps  austère,  qu'on  trouvait  plus  souvent  à  la 
peine  qu'à  l'honneur,  il  demeurait,  suivant  le  juge- 
ment de  Voltaire  :  «  le  premier  des  ingénieurs,  le 
meilleur  des  citoyens  ».  En  1784,  l'Académie  de 
Dijon  avait  mis  au  concours  l'éloge  de  ce  grand 
homme,  dont  la  Bourgogne  était  justement  fière. 
Le  premier  prix  fut  obtenu  par  Carnot,  alors  capi- 
taine du  génie  ;  le  second  par  Maret,  le  futur  duc 
de  Bassano.  Carnot  avait  composé  un  éloquent 
panégyrique  et  loué,  comme  il  convenait,  le  grand 
maître  de  l'art  de  fortifier,  en  môme  temps  que 
le  philanthrope  des  «  Oisivetés  »,  l'inventeur  de  la 
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D'iDie     royale  '  ((  porté,  comme    dit    Saint-Simon, 
»  dans  tous  les  cœurs  français.  » 

Le  marquis  de  Montalembert,  qui  avait  longtemps 
servi  dans  la  cavalerie,  s'était  posé  comme  réforma- 
teur des  théories  de  Yauban.  11  développa  ses  idées 
dans  un  grand  ouvrage  qui  commença  de  paraître 
en  1776  :  La  fortification  perpendiculaire  ou  l'art 
dé fensif  supérieur  à  l'art  offe/isif'~.  Au  système 
des  forts  bastionnés  auquel  s'était  tenu  Yauban,  il 
substituait  celui  des  forteresses  angulaires  avec  des 
casemates,  ayant  pour  principe  constant  que  les 
casemates  sont  le  seul  moyen  de  mettre  un  petit 
nombre  d'hommes  en  état  de  soutenir  longtemps,  et 
en  toute  sécurité,  les  attaques  d'un  plus  grand 
nombre.  En  établissant  le  long  des  frontières  de 
grandes  lignes  permanentes,  soutenues  par  ses  for- 
teresses, il  prétendait  les  rendre  absolument  impé- 
nétrables à  l'ennemi.  En  vain  Montalembert  dépen- 
sait sa  fortune  pour  l'impression  de  ses  ouvrages,  en 
vain  il  montrait  ses  idées  répandues  à  l'étranger, 
appliquées  en  Prusse.  En  vain  son  fort  en  bois  de 
l'ile  d'Aix,  casemate  selon  ses  plans,  subit  une 
triomphante  épreuve.  C'est  une  grande  entreprise 
pour  un  officier  de  cavalerie  que  de  vouloir  réfor- 
mer des  ingénieurs  !  Le  corps  du  génie  tout  entier 
se  souleva  contre  l'imprudent  qui  avait  osé  toucher  à 
Yauban.  Le  premier  inspecteur  général  des  fortifi- 
cations, M.  de  Fourcroy,  était  un  vieillard  labo- 
rieux, mais  rageusement  hostile  à  toute  innovation. 
Après  M.  de  Yauban,  il  n'admettait  que  M.  de  Car- 
montaingne.   «  Sa  religion  professionnelle  se  fondait 


1.  La  Dime  royale   était    un    projet    d'impôt    proportionnel  sur  le 
revenu. 

2.  Paris,  1776-1796,  11  vol.  in-4». 
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»  sur  ce  double;  axiome  :  La  science  des  l'oitidca- 
f)  lions  est  in('ailli])le  et  M.  de  Caimontaingne  est 
»  son  prophète  '.  »  Il  jeta  Tinteidit  sui-  la  l'éfornie 
et  se  mit  à  la  tète  de  ses  adversaires.  Dans  un  mé- 
moire sur  la  fortitication  perpendiculaire  qu'il  fit 
paraîti-e,  cette  phrase  décisive  tomba  de  sa  bouche 
officielle  :  «  Toute  nouveauté  pi'oposée  en  fortifi- 
»  cation  est  une  preuve  de  l'ignorance  de  son  au- 
»  teur,  parce  que  tout  est  trouvé  dans  ce  grand 
»  art  -.  »  La  querelle  de  la  fortification  hastioiinée 
et  de  la  fortification  perpendiculaire  occupa  l'armée 
toute  entière  comme  celle  de  V ordre  mince  et  de 
Vordre  profond,  pour  laquelle  Guibert  et  le  che- 
valier de  Folard  avaient  su  passionner  la  coin-  et  la 
ville,  tout  autant  que  pour  Gluck  et  pour  Piccini. 
Intransigeant  comme  les  inventeurs,  aigri  par 
l'injustice,  Montalembert  se  crut  visé  par  l'Eloge 
de  Carnot  et  en  publia  une  édition  accompagnée 
de  notes  virulentes  et  presque  injurieuses  pour 
l'auteur. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  Laclos  fît  paraître 
sa  lettre;  Grimin,  qui  se  souciait  fort  peu  de  bastions 
et  de  casemates,  la  trouva  pleine  de  respect  pour 
l'Académie  et  son  auguste  ministère  •'.  Mais  Yauban 
et  la  science  officielle  y  étaient  beaucou[»  moins 
ménagés. 

((  Les  officiers  du  génie,  disait  Laclos,  propagent 
»  avec  un  zèle  presque  religieux  l'opinion  que 
»  Yauban,  qui  fut  leur  chef  et  dont  ils  n'ont  pas 
»  cessé    de    s'inspirer    servilement,    était  un  grand 


1.  Mémoires  sur  Carnot,  I,  p.  I'i4. 

2.  Ibid,    p.    14.").    La    foi-tification    «    porpcndiculairc    »   s'appelle 
maintenant  «  polygonale  ». 

3.  Edition  Tourneux,  mai   ITSG,  xiii,  p.  8!). 
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»  homme.  »  L'Académie  de  Dijon  a  couronné  en 
lui  un  compatriote  qui  lui  était  cher.  Mais  l'éloge 
décerné  par  l'Académie  française  est  un  triomphe 
national;  il  établit  le  jugement  de  la  postérité. 
Eh  bien  !  non,  Vauban  n'en  est  pas  digne.  Il  n'est 
pas  un  grand  homme  et  la  génération  présente  ne 
lui  doit  pas  de  reconnaissance.  L'art  de  la  guerre 
n'est  pas  moins  celui  de  conserver  que  celui  de 
détruire.  ((  Si  jamais  on  voit  se  réaliser  cette  paix: 
»  générale  et  perpétuelle  qu'on  n'entrevoit  encore 
»  que  comme  le  rêve  d'an  liomme  de  bien,  cette 
»  paix  sera  due  aux  guerriers  et  non  aux  philosophes. 
»  Elle  ne  sera,  elle  ne  peut  être  que  le  fruit  de  la 
»  supériorité  des  moyens  de  défense  sur  les  moyens 
»  d'attaque.  » 

Yauban  assurément  s'est  distingué  dans  Tattaquc 
des  places.  C'est  lui  qui  a  créé  cet  art.  Il  a  écono- 
misé le  temps  et  les  hommes.  On  lui  doit  «  ces 
conquêtes  rapides  et  brillantes  »,  qui  ont  fait  la 
gloire  et  préparé  les  défaites  de  Louis  XIV.  «  Mais 
»  qui  pourra  louer  M.  de  Vauban  passant  sa  vie  à 
»  fortifier  et  ne  faisant  pas  faire  un  pas  à  l'art  de  la 
»  fortification  ?  Qui  pourra  louer  M.  de  Vauban 
»  enterrant  des  millions  avec  une  effrayante  prodi- 
»  galité,  pour  élever  d'une  main  les  mêmes  places 
»  qu'il  renversait  de  l'autre  si  facilement?  Qui 
»  pourrait  enfin  louer  M.  de  Vauban,  coûtant  à  la 
)>  France  plus  de  la  moitié  de  la  dette  actuelle  de 
»  l'Etat,  pour  laisser  à  découvert  une  partie  de 
»  ses  frontières  et  ne  donner  à  l'autre  que  de 
((  faibles  défenses,  dont  l'insuffisance  a  été  si  bien 
»  connue  et  si  bien  prouvée  par  M.  de  Vauban  lui- 
»  même  ?  » 

Le  système  bastionné  existait  depuis  le  xv*^  siècle. 
Vauban    a    continué  comme  ses  devanciers  de  cons- 
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ti'uirc  des  enceintes,  couvertes  de  demi-lunes,  de 
tenailles,  de  contre-gardes,  d'ouvrages  à  corne, 
d'ouvrages  à  couronnes.  Les  changements  ([u'il  a 
fait  sont  contestables  et  le  parti  qu'il  en  a  tiré  fort 
médiocre.  L'emplacement  même  des  forteresses,  si 
tant  est  qu'il  lui  soit  dû,  est  également  critiquable. 
Aucun  progrès  ne  s'attache  à  son  nom  et  ses  vic- 
toires tant  vantées  sont  remportées  contre  lui- 
même.  C'est  ainsi  qu'il  ne  mit  pas  treize  jours  à 
reprendre,  en  1697,  la  place  d'Ath,  qui  j)assait  pour 
un  de  ses  chefs-d'œuvre.  Quelle  est  celle  de  ses 
places  qui  tiendrait  plus  de  six  semaines  à  deux 
mois  de  tranchée  ouverte  ?  Encore  faudrait-il  y  loger 
12  à  15,000  honmies  de  garnison.  Or  la  «  véritable 
>)  fortification  doit  suppléer  également  au  nombre  et 
»  même  à  la  qualité  des  troupes  ainsi  qu'au  génie 
»  des  commandants  ».  Enfin  les  dépenses  de  Vau- 
ban  peuvent  être  évaluées  à  1.400  millions,  dont 
l'immense  fardeau  pèse  sur  la  nation. 

Fontenelle  qui  a  prononcé  son  éloge  à  l'Académie 
des  Sciences,  n'a  donné  que  des  louanges  et  non 
des  preuves  en  ce  qui  concerne  la  défense  des  places. 
Chez  M.  Carnot,  on  ne  trouve,  en  ce  qui  traite  la 
fortification,  que  des  «  phrases  insignifiantes,  des 
assertions  hasardées  et  de  faux  raisonnements  ». 

Si  donc  les  fortifications  de  Vauban  ne  servent 
pas  à  sa  gloire,  elles  y  nuisent.  11  n'est  plus  un  grand 
homme.  Trop  de  monuments  attestent  ses  erreurs,  et 
ses  triomphes  mêmes,  prouvent  ses  fautes  Le  seul 
où  il  ait  excellé,  celui  d'attaquer  les  places,  est  plus 
nuisible  qu'utile  à  la  France,  «  dont  l'intérêt  est  bien 
plus  de  conserver  que  d'acquérir  ».  Il  reste  qu'il  fut 
zélé,  patriote,  charitable,  ma-is  qui  prétendra  que  ces 
qualités  sont  rares  en  France.  Elles  ne  suffisent  pas 
à  lui  mériter  cet  éloge  public  et  national,  «  qui  ne 
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»  doit  jamais  otre  plus  soigneuscmciit  conservé  », 
concluait  Laclos,  en  se  tournant  respectueusement 
vers  l'Académie,  ((  que  par  ceuv  qui  ont  tous  les 
«  droits  d'y  prétendre  ». 

Tel  est  le  réquisitoire  que,  sous  l'influence  de 
Montalembert,  Laclos  dressait  contre  l'illustre  Ma- 
réchal. Il  y  apportait  toutes  les  grâces  perfides  de 
son  style,  ce  naturel  étudié  qui  donne  au  paradoxe 
l'air  de  la  vérité,  une  verve  mordante,  contenue  par 
la  fermeté  de  la  pensée  et  la  finesse  de  la  dialec- 
tique. Ça  et  là,  se  glissaient  des  malices  de  pince- 
sans-rire.  Parlant  de  l'ignorance  coupable  de  beau- 
coup d'officiers  en  matière  de  fortifications,  «  il  faut 
»  excepter,  dit-il  en  note,  MM.  les  officiers  géné- 
»  raux  ;  appelés  par  état  au  commandement  des 
»  armées  ;  on  ne  peut  pas  douter  qu'ils  n'aient 
»  toutes  les  connaissances,  sans  lesquelles  ils  seraient 
»  nécessairement  à  la  merci  de  leurs  subordonnés 
»  et  risqueraient  de  trahir  à  la  fois  leur  gloire  et 
»  leur  patrie  ^  ».  Ailleurs  se  trahit  sa  rancune 
d'officier  mécontent,  qui  a  usé  son  ardeur  sans  faire 
la  guerre.  Au  sujet  de  l'utilité  d'une  politique  paci- 
fique, «  cette  question,  insinue-t-il,  ne  paraît  pas 
»  avoir  besoin  d'être  discutée  relativement  à  la 
»  France.  Elle  est  suffisamment  résolue  par  la  con- 
»  duite  de  son  gouvernement  ;  par  sa  modération 
»  dans  les  guerres  qu'il  ne  peut  éviter  et  par  les 
»  soins  pour  pré\enir  celles  (jui  |)araîti-aient  devoir 
»  être  le  plus  profitables  ».  Ce  sont  déjà  les  senti- 
ments des  officiers  en  demi-solde  de  la  Restauration  ; 


1.  G.  f.  VEmii>ré  de  Séiiac  de  Meillian,  p.  "29.  «  Ils  avait  que,  pour  la 
))  plupart  des  officiers  g'énéraux  en  France,  les  fortifications  et  l'ar- 
»  tillerie  étaient  une  science  mystérieuse  et  qu'ils  étaient  obligés  de 
»  s'en  rapporter  aux  gens  de  ce  métier,  sans  pouvoir  apprécier  leur 
))  mérite.  » 
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celle-ci    voulait  étouffer    le    souveiiir,    tandis    que 
rAncien  Régime  opprimait  l'espoir. 

LY'moi  fut  grand  dans  le  Corps  royal  du  génie 
contre  l'insolent  artilleur,  qui  voulait  démolir  Vau- 
ban.  De  tous  les  points  de  France  éclatèrent  des 
protestations  furieuses.  A  Brest,  c'est  le  capitaine 
du  génie  de  Lerse  qui  prend  à  partie,  «  ce  militaire 
»  déjà  connu  par  un  ouvrage  d'un  genre  fort  dif- 
»  férent  de  tous  ceux  du  Maréchal  de  Yauban.  »  Il 
reconnaît  cependant  le  mérite  du  romancier.  «  Que 
))  ne  lui  pardonnera  pas  tout  ',  cœur  sensible  en 
»  faveur  de  cette  Tourvel,  si  noble,  si  tendre,  si 
))  éloquente  !  »  Mais  que  M.  de  Laclos  sache  qu'il 
n'est  pas  de  corps  «  moins  servum  peciis  »  que  le 
Corps  royal  du  génie  !  On  y  juge  toutes  les  inno- 
vations sans  parti  pris.  Si  le  système  bastionné  est 
ancien,  la  fortification  perpendiculaire  en  dérive. 
«  M.  de  Laclos  est  cher  en  fortification.  1.400  inil- 
»  lions!  Bon  Dieu  !  800.000  francs  par  front!...  La 
))  tète  me  tourne.  »  Et  M.  de  Lerse  les  réduit  à  400. 
M.  de  Laclos  affirme  que  la  grande  bonté  de  M.  de 
Vauban  est  trop  commune  en  France  pour  mériter 
l'éloge  public  ;  mais  alors,  ce  ne  sont  donc  plus  les 
mœurs  de  son  siècle  qu'il  a  peintes  àansles Liaisons 
dangereuses  *  ?  «  Impitoyable  envie,  »  s'écrie  un 
autre  sa])eur,  M.  d'Antilly,  «  depuis  quand  cher- 
»  ches-tu  tes  victimes  parmi  les  morts  ?  As-tu  donc 
»  oublié  que,  semblable  au  tigre,  qui  ne  dévore  qu(! 
))  les  animaux  dont  il  a  fait  couler  le  sang  et  vu 
»  palpiter  les  chairs,  tu  ne  te  repais  que  de  créa- 
»  tui-es  vivantes'  ?  »  «  Paraissez  Dunkerque  et  vous 

1.  Lettre  à  MM.  /es  officiels  français  au  sujet  de  celle  écrite  par 
M.  de  Laclos  îx  MM.  de  l'Académie  française.  Brest  1786  (sig-née  : 
de  Lerse,  capitaine  du  génie). 

2.  Eloge  pour  concourir  au  pri.i:  de  llSl,  par   M.    d  Antilly.    1787. 
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i>  Mont-Royal,  »  clame  einphatiqiioment  le  capitaine 
de  Sauviac,  sans  doute  un  cadet  de  (iascogne, 
»  venez  défendre  le  héros  qui  vous  éleva  au  dessus 
»  des  autres  places  vos  rivales  ;  que  l'envie  qui  a 
»  osé  troubler  sa  cendre,  un  siècle  après  sa  mort, 
»  frémisse  à  votre  vue  et  rentre;  dans  un  nouveau 
»  siècle  de  silence...  Fuyez,  jeunes  militaires,  ces 
»  livres  perfides... ^  » 

Dans  une  manière  plus  sereine  et  ]»lus  digne  de 
gens  de  science,  les  capitaines  de  Vergues  et  de 
Curel,  s'associent  à  ces  colères  et  opposent  à  Laclos 
la  froide  éloquence  des  chiffres  et  des  faits.  Et  il  y 
a  la  foule  des  anonymes  !  L'un  déclare  se  dtHourner 
avec  indifférence.  «  Vous  avez  voulu  être  l'avocat  du 
»  diable,  dit  l'autre.  Vous  serez  seul  de  votre 
»  parti,  obligé  de  combattre  comme  IToratius  Coclès.  » 
Celui-ci  })roteste  de  son  admiration  j)our  les  Liaisons 
dangereuses ^  «  un  des  meilleurs  ouvrages  que  le 
»  siècle  ait  produits  »,  mais  il  défend  M.  de  Vau- 
ban,  «  comme  il  aurait  défendu  son  père  ».  Celui- 
là  compare  Laclos  à  Pascal  ((  qui  ne  rend  jamais 
»  les  Jésuites  si  ridicules  que  lorsqu'il  les  fait 
»  parler  ~  ». 

Carnot  ju^is  à  partie  réfuta  la  Lettre  de  Laclos 
dans  des  Observations  foj't  vives.  11  démontra 
que  le  mérite  de  Vauban  consistait  dans  l'emploi 
nouveau  des  ouvrages  connus  avant  lui  et  conclut 
«  qiu^  toutes  les  fortifications  du  royaume  ensemble 
»  n'ont  pas  coûté,  à  beaucoup  près,  autant  que  le 
»  seul  château  de  Versailles  ».  Avec  beaucoup  de 
bonne  foi  et  de  modération  il  écrivit  en  même  temps 

1.  Eloge  du  MaréchnJ  de  Vauban,  par  M.  de  Sauviac,  capitaine 
du  génie.  S.  d. 

•2.  V.  B.  N.  Ln-'7  •lO.om  et  suiv. 
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h  Montalembert  en  rassuranl  do  son  adiniiatioii 
pour  les  progrès  très  réels  qu'il  avait  apportés  à  la 
lorlilicatioii  et  en  s'ctï'orrant  de  dissiper  Féquivoque 
qui  les  séparait.  Plus  tard,  sous  la  Convention, 
préoccupé  de  grouper  autour  de  lui  tous  les  servi- 
teurs utiles  de  la  patrie,  il  appelait  en  même  temps  à 
ses  côtés  Montalembert,  inventeur  de  la  forfitieation 
perpendiculaire,  et  le  plus  fougueux  de  ses  contra- 
dicteurs,   le   célèbre  général  d'Arçon. 

C'est  celui-ci  qui  fit  entendre  dans  ce  débat  la 
voix  la  plus  mâle  et  la  plus  éloquente.  11  publia 
l'année  môme,  à  Sirashourg,  des  Considéra tioiis  sur 
r influence  du  génie  de  Vauban,  où  il  ré{)ondait  à 
la  fois  à  Laclos  et  à  son  maître.  S'indignant  que 
Yauban,  si  compatissant  ])Our  les  pauvres  gens,  fut 
représenté  comme  le  provocateur  et  l'instrument  de 
l'énorme  dette  publique  qui  pesait  sur  la  France, 
«  l'imputation,  disait-il,  est  énoncée  si  gravement 
»  qu'on  la  croirait  foi-mée  dans  le  dessein  d'exciter 
»  une  émeute  populaire  sur  des  calamités  prélen- 
»  dues,  dont  le  tableau  entlannne  si  facilement  les 
»  malheureux.  »  Il  parlait  ensuite  ironiquement 
«  des  petits  compassements  angulaires  sur  lequels 
»  on  voudrait  fixer  mystérieusement  l'opinion  pu- 
»  blique.  »  C'est  la  lâcheté  qui  inventa  «  cette 
»  chimère  des  fermetures  hermétiques.  »  11  ne  suffit 
pas  à  une  nation  pour  se  défendre  de  ces  «  mains 
»  débiles  dont  le  tremblement  semble  se  manifester 
»  dans  les  tortillages  multij)liés  de  leurs  angles.  » 
Ainsi  les  Grecs  du  Bas-Empire  se  confiaient  à  leurs 
feux  grégeois.  ?S''écoutez  pas  «  ces  empiriques  qui, 
»  pour  accréditer  leurs  drogues,  disent  à  leur  patrie  : 
»  Abandonnez  l'esprit  militaire,  la  guerre  n'est 
»  qu'une  barbarie  ;  reposez-vous  sur  mes  secrets. 
»  Voilà  des  forts  ronds  ;  en  voici  d'angulaires  ;  voilà 
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»  des  défenses  perpendiculaires  ;  voici  des  étoiles 
;)  inexpugnables.  Ceci  est  un  mystère  que  je  ne 
»  saurais  trop  envelopper  ;  mais  je  vous  })romets 
»  des  places  imprenables  et  dont  la  résistance  invin- 
»  cible  n'exige  ni  talents,  ni  courage,  ni  mouve- 
»  ments.  Accordez-moi  votre  confiance  ;  croyez-moi, 
»  livrez-vous  au  sommeil.  »  C'est  dans  lart  de 
mettre,  comme  Vauban,  des  obstacles  de  la  nature 
à  contribution  pour  concourir  à  la  défense,  qu'il 
faut  chercher  le  génie  dinvention  ;  voilà  les  grands 
et  les  vrais  problèmes  militaires.  Mais  rien  ne  sup- 
plée à  une  vigoureuse  offensive.  «  Citoyens,  le  pre- 
»  inier  rempart  de  la  nation  réside  dans  le  génie 
»  belliqueux  de  larmée  ;  Tart  des  forteresses  ne  doit 
»  qu'en  développer  l'énergie.  »  D'Arçon  concluait 
«  qu'il  ne  manquait  ([uun  trophée  à  la  mémoire 
»  du  maréchal  de  Vauban,  lenvie,  qui  met  le  sceau 
»  à  la  réputation  des  grands  hommes.  » 

Pour  couronner  ce  grand  orage,  les  foudres 
ministérielles,  conjurées  une  première  fois,  écla- 
tèrent enfin  sur  l'impassible  Laclos.  Le  lendemain 
même  de  son  mariage,  le  4  mai,  le  maréchal  de 
Ségur  écrivait  de  Versailles  à  M.  de  Gribeaiival  : 

((  Je  ne  doute  point,  Monsieur,  que  \ous  n'ayiez 
»  connaissance  d'une  lettre  à  MM.  de  l'Académie 
»  française  sur  l'éloge  de  M.  le  maréchal  de  Vauban, 
»  imjirimée  et  composée  par  le  sieur  de  Laclos, 
»  capitaine  au  régiment  d'artillerie  de  Toul.  Il  m'en 
»  a  adressé  un  exemplaire,  mais  seulement  après  en 
»  avoir  répandu  un  grand  nombre  dans  le  public, 
»  ce  qui  doit  être  regardé  comme  aussi  indécent 
»  qu'irrégulier  ;  il  devait  savoir  que  personne  ne 
»  peut  faire  imprimer  et  mettre  au  jour  un  écrit 
»  dans  lequel  il  est  traité  d'objets  militaires,  sans 
»  l'avoir  auparavant  soumis  à   l'examen  du    secré- 
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»  taire  d'Etat  ayant  le  département  de  la  guerre, 
»  mais  il  mérite  encore  une  i-éprimande  plus  sévère 
»  pour  avoii'  osé  attaquer  la  mémoire  de  M.  le 
»  maréchal  de  Vauban  par  des  assertions  et  des 
»  observations,  aussi  dénuées  de  fondement  qu'elles 
»  sont  ii-régulières  ;  vous  voudrez  bien,  3Ionsieur, 
»  lui  faire  sur  ces  différents  objets  les  réprimandes 
»  les  plus  fortes  et  lui  donner  ordre  de  se  rendre 
»  sur-le-champ  à  son  poste  et  de  s'abstenir  à  l'ave- 
»  nir  de  faire  imprimer  ou  de  ré|)andre  dans  le 
»  public  aucun  manuscrit  de  ses  productions ,  sans 
»  que  vous  lui  ayiez  fait  obtenir  mon  suffrage...  » 

Gribeauval  répondit,  le  8  mai,  au  ministre  qu'il 
allait  convoquei'  Laclos  pour  lui  faire  une  sévère 
réprimande,  tant  sur  la  témérité  de  son  écrit,  que 
pour  s'être  passé  de  Tautorisation  du  Ministre  : 

«  En  attendant,  je  lui  adresse  copie  de  votre  lettre 
»  et  je  lui  marque  de  faire  la  plus  grande  attention 
»  à  se  conformer  à  ce  qu'elle  contient.  Mais,  comme 
»  l'espèce  de  punition,  qu'elle  lui  inflige,  ne  me 
»  paraît  pas  suffisante,  je  pense,  M.  le  Maréchal,  que 
»  ce  serait  lui  en  faire  subir  une  plus  sévère  que  de 
»  le  renvoyer  à  sa  compagnie  au  régiment  de  Tout, 
»  de  laquelle  il  est  parvenu  à  obtenir  d'être  absent 
»  depuis  sept  à  huit  années  et  ce,  par  différents 
»  motifs  ([ui  tous  me  paraissent  avoir  été  sa  propre 
»  convenance.  En  le  faisant  rejoindre  sa  compagnie 
»  il  y  reprendra  connaissance  de  la  discipline  et  de 
»  l'esprit  de  subordination,  qu'il  a  perdu  de  vue,  et 
»  il  sera  facile  de  le  remplacer  à  La  Rochelle,  où 
»  il  est  absolument  inutile.  » 

Le  11  mai,  le  nunéchal  de  Ségur  se  ralliait  à 
l'avis  rigoureux  du  directeur  de  l'Artillerie  et  adres- 
sait à  Laclos  l'ordre  suivant  : 

((  L'intention  du    Roi   est.  Monsieur,  ([ue  nonobs- 
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>i  tant  le  congé  que  Sa  Majesté  vous  a  accordé,  vous 
»  rejoigniez  sur-le-champ  à  Metz  la  compagnie  dont 
»  vous  êtes  pourvu  dans  le  régiment  de  Toul  du 
y  Corps  royal  de  l'artillerie.  Pour  m'assurer  de 
»  Tevacte  exécution  de  cet  ordre,  je  charge  M.  de 
»  Faultrier  '  de  me  rendre  compte  de  l'époque  de 
»  votre  arrivée.  » 

Mais  Laclos,  dès  le  4  mai,  s'était  envolé  de  La 
Rochelle.  Il  se  tenait  caclié  à  Paris  avec  sa  femme, 
dérobant,  pour  gagner  du  temps,  à  tous  les  regards 
l'asile  secret  où  s'abritait  son  bonheur.  Ce  n'est  que 
le  16  mai,  que  Gribeauval  parvint  à  découvrir  son 
adresse:  à  l'hôtel  des  Mylords,  rue  Saint-Louis,  au 
Marais.  Il  lui  fît  aussitôt  remettre  les  ordres  du 
Ministre,  en  les  accompagnant  d'une  lettre  très 
sévère.  Le  lendemain,  17,  Laclos  en  accusait  récep- 
tion, en  ces  termes  : 

«  Monsieur  et  Général, 

»  J'ai  reçu  hier  soir,  en  rentrant  chez  moi,  l'ordre 
»  du  Ministre  et  la  lettre  y  jointe  que  vous  m'avez 
))  fait  l'honneur  de  m'écrire.  Mon  profond  respect 
))  m'interdit  toute  réflexion  sur  leur  sévérité.  Je  me 
»  conformerai  exactement  à  ce  que  l'un  et  l'autre 
»  me  prescrivent. 

»  Je  suis  avec  respect,  Monsieur  et  Général,  votre 
»  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

DE  Laclos. 

En  même  temps,  il  s'efforçait  de  parer  le  coup 
qui  le  frappait,  par  la  protection  de  deux  grands  sei- 
gneurs, le  comte   de  la   Châtre    et  le    duc    dAyen. 

1.  M.  de  Faultrier  commandait  l'Ecole  d'artillerie  à  Metz. 
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Tous  deux  écrivirent  au  Maréchal,  dans  les  termes 
les  ])lus  pressants,  poui'  le  j>rier  de  ne  pas  obliger 
Laclos  à  un  éloignement  contraire  à  ses  goûts  et 
préjudiciable  à  sa  fortune.  Le  comte  de  La  Châtre, 
premier  gentilhomme  du  comte  de  Provence,  s'excu- 
sait de  ne  pouvoir  aller  lui-même  voir  le  Ministre, 
par  l'obligation  où  il  était  de  suivre  Monsieui'  à 
Rambouillet.  Le  duc  d'Ayen,  fils  du  maréchal  de 
Noailles  et  appelé  par  Ségur  au  Conseil  de  la 
guerre,  transmettait,  en  même  temps,  une  lettre 
justificative  de  son  protégé,  où  celui-ci  plaidait  sa 
cause  avec  sa  verve  et  sa  malice  habituelles. 

11  représentait  «  que  ce  n'est  point  attaquer  la 
»  mémoire  de  quelqu'un,  quelque  grand  qu'il  soit, 
»  que  de  discuter  ses  actions  ou  ses  ouvrages,  et 
»  que,  dans  tous  les  temps,  les  plus  grands  hommes 
»  en  tout  genre  ont  été  soumis  à  cette  discussion, 
»  qui  est  devenue  le  fondement  le  plus  respectable 
»  de  leur  véritable  gloire  ;  que,  sans  remonter  aux 
»  héros  de  l'antiquité,  on  s'est  permis  de  discuter  le 
»  mérite  militaire  du  grand  Condé  et  du  maréchal 
))  de  Turenne,  et  du  maréchal  de  Saxe,  etc.,  etc., 
»  qu'on  a  particulièrement  imprimé  de  ce  dernier 
»  que  les  fortilications  qu'il  avait  proposées  étaient 
»  faibles  et  défectueuses,  et  que  j'ai  pu  et  dû  croire 
»  que  je  ne  manquerais  point  à  M.  le  maréchal  de 
»  Yauban  en  faisant  à  son  égard  ce  qu'on  avait 
»  déjà  fait  à  l'égard  de  31.  le  maréchal  de  Saxe  ; 
»  enfin,  et  pour  chercher  un  rapprochement  dans 
»  les  circonstances  comme  dans  les  choses,  lorsque 
»  l'Académie  française  proposa  l'éloge  de  Suger, 
»  M.  l'abbé  d'Espagnac  lit  imprimer  une  opinion 
»  criti([iie  sur  ce  ministre,  tendant  à  prouver  que 
»  cet  éloge  avait  été  trop  légèrement  décerné,  et  on 
»  ne  l'accusa  point  de  témérité...  » 
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((  Cette  discussion,  concluait  Laclos,  ne  peut 
»  tourner  qu'au  profit  de  la  vérité,  si  j'ai  raison,  et 
»  à  la  gloire  de  M.  de  Vauban,  si  je  me  suis 
»  trompé.  »  Il  déclarait  ensuite  ignorer  qu'une  per- 
mission du  Ministre  lui  fut  nécessaire  pour  publier 
un  livre  à  Paris.  11  sétait  adroitement  muni  d'un 
permis  d'imprimer  de  la  censure  civile,  dont  l'igno- 
rance en  ces  matières  rendait  l'examen  peu  redou- 
table. A  La  Rochelle,  son  livre  avait  été  publié  sous 
le  jtrivilège  de  lAcadémie,  après  examen  d'un  offi- 
cier d'infanterie,  M.  de  Malartic,  sans  doute  de  ses 
amis.  Mais  il  s'était  bien  gardé  de  solliciter  l'autori- 
sation de  Gribeauval.  «  Comment  pouvais-je  croire, 
»  écrivait-il,  ne  pas  être  en  règle,  couvert  que  j'étais 
))  par  le  magistrat  chargé  des  ordres  et  de  la 
»  conliance  du  Roi  dans  cette  partie  ?  »  La  veille 
de  la  vente,  n'avait-il  pas  fait  remettre  un  exem- 
plaire à  tous  les  3Iinistres  ?  u  J'ose  croire  que  ce  ne 
))  serait  pas  ainsi  que  se  conduirait  celui  qui  croi- 
»  rait  publier  un  ouvrage  téméraire  ou  repro- 
»  chable.  » 

Cette  facile  abondance,  ce  ton  d'ironie  légère 
durent  agacer  le  vieux  Maréchal,  qui  écrivitsur  la  lettre 
du  comte  de  la  Châtre  ((  ne  pas  répondre  »  et  sur 
celle  du  duc  d'Aven,  qui  transmettait  la  plaidoirie 
de  Laclos,  <(  ne  répondre  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  » 
Dès  le  21,  Laclos  était  d'ailleurs  parti  pour  Metz  ; 
le  22  mai,  M.  de  Faultrier  annonça  qu'il  avait 
rejoint  son  corps.  M™"  de  Laclos,  restée  seule  et 
malade  à  l'hôtel  des  Mylords,  tenta  une  dernière 
démarche.  Elle  écrivit  au  Ministre  pour  lui  deman- 
der une  audience,  en  s'autorisant  «  des  marques 
»  d'amitié  dont  il  avait  bien  voulu  l'honorer  jus- 
»  qu'ici.  »  Son  mari,  disait-elle,  avait  eu  le  plus 
grand  regret  de  n'avoir  pu,  pendant  son  très    court 
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séjour  n  Paris,  présenter  son  respect  au  Maréchal. 
C'est  par  ses  bontés  ([u'il  avait  été  employé  à  La 
Rochelle  et  c'est  à  lui  encore  qu'elle  (levait  «  d'être 
»  parvenue  à  vaincre  les  difficultés  interminables 
»  qui  avaient  si  longtemps  retardé  son  mariage  et 
»  que  le  temps  seul  avait  pu  résoudre.  »  Hélas  ! 
c'était  en  plein  bonheur  que  ce  coup  cruel  venait  la 
frapper.  Ségur,  qui  se  défiait  des  sollicitations  fémi- 
nines, écrivit  en  marge  de  la  lettre,  sans  doute  avec 
un  sourire  goguenard  : 

((  Répondre  :  Bien  fâché  qu'elle  ait  eu  lieu  de 
»  prendre  du  chagrin...  mais  le  Roi,  informé  de  la 
»  conduite  qu'avait  tenu  M.  de  Laclos,  a  jugé  qu'il 
»  était  dans  le  cas  de  subir  la  punition  que  Sa 
»  Majesté  a  prononcée  ;  comme  il  y  a  tout  lieu  de 
»  croire  que  le  Roi  ne  reviendrait  pas  de  cette  déci- 
»  sion,  je  la  prie  de  ti'ouver  bon  que  je  n'aie  pas 
»  l'honneur  de  l'entendre  à  ce  sujet  K  » 

Cette  aventure  eut  une  influence  décisive  sur  la 
vie  de  Laclos  :  elle  le  décida  à  quitter  l'armée.  Non 
seulement,  sous  un  règne  résolument  pacifique,  il 
n'y  pouvait  trouver  d'aliment  à  son  impérieux  besoin 
d'action,  mais  encore  tout  espoir  d'avancement  sem- 
blait désormais  interdit  à  ce  capitaine  de  45  ans.  Il 
resta  peu  de  temps  à  Metz.  Au  mois  d'octobre  178G, 
le  régiment  de  Toul  fut  transféré  à  La  Fère.  Aux 
inspections  de  1787  et  1788,  Laclos  est  porté  présent 
à  In  tête  de  sa  compagnie.  Les  inspecteurs  évitent 
de  le  noter,  mais  comme  ses  services  continuent 
d'être  excellents,  ils  le  proposent  à  l'ancienneté  pour 
le  grade  de  chef  de  brigade.  De  même,  il  est  nommé 
à  l'ancienneté    chevalier  de   Saint-Louis,    en    1787, 


1.  Tous  les  documents  qui  précèdent  proviennent  des  Archives  de 
la  Guerre  (Dossier  Laclos). 
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après  28  années  ilc  serAice  '.  Dans  rignorance  des 
nouYeaux  é\énements  qui  se  préparaient,  l'ancien- 
neté semJ3lait  être  le  seul  titre  que  put  jamais  faire 
valoir  au  ^linistère  Fauteur  des  Lidisoits  dange- 
reuses et  de  la  Lettre  sur  l'Eloge  de  Vaubaii.  Notez 
entln  que  Tinterdiction,  ([ue  lui  avait  fait  le  Ministre 
de  rien  publier  sans  autorisation,  semblait  s'appli- 
quer même  aux  ouvrages  de  littérature.  Bien  que 
militaire  dans  l'âme,  Laclos  était  trop  ambitieux 
pour  ne  pas  chercher  avidement  l'occasion  de 
secouer  son  joug-  et  i\v  courir  une  carrière  plus  libre 
et  plus  féconde. 

Un  homme  de  lettres  pouvait  alors  prétendre  à 
tout  et  Laclos  brillait  dans  les  lettres  avec  un  éclat 
aussi  vif  que  scandaleux.  A  Paris,  où  il  passait  ses 
semestres,  on  citait  ses  bons  mots  ;  on  colportait  ses 
anecdotes.  Dans  un  bal,  une  dame,  à  laquelle  il 
olfre  une  pomme,  ne  veut  la  recevoir  qu'avec  des 
vers.  Grimm  nous  rapporte  son  imjn^omptu  : 

Comme  Vénus  vous  êtes  jjclle  ; 
Comme  Paris  je  suis  ljerg:er. 
Comme  lui  je  viens  juger. 
Voulez-vous  uic  ero({uer  comme  eltc  ? 

Des  amateurs,  dans  un  dinei",  s'égayaient  du  poète 
Lemierre,  connu  pour  la  dureté  de  ses  vers,  et  qui 
s'enorgueillissait  à  l'excès  d'avoir  trouvé  celui-ci, 
qu'il  appelait  ((  mon  vers.  » 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde  -. 

Siu*-le-chanip,  Laclos  fit  l'épitaphe  du  poète 
((  qu'on  ré})andit  partout  ». 

1.  A.  G.   Dossier  du  rég-iiiiont  de  Tniil   ot  dossier  Laclos. 
'1.  Ce  vers  était  gravé  sur  la  ])orte  de   l'arsenal  de  Toulon. 
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Passant,  entre  en  cette  antre  et  pleure  sur  ce  roc 
Un  rare  et  grand  auteur,  qui  passa  In  noii-e  onde, 

Ravi  d'avoir  avant  tiré  de  son  estoc  : 
Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde.  ^ 

L'esprit  ouvrait  les  portes  des  grands  seigneurs. 
Laclos  fut  présenté  dans  quelques  salons  par  le 
Yicomte  de  Noailles,  gendre  et  cousin  du  duc  d'Ayen, 
qu'il  avait  connu  en  garnison.  Ses  relations  se  mul- 
tipliaient; une  lettre  qu'il  écrivit  au  ministre  en 
1786  pour  demander  la  croix  de  Saint  Louis,  est 
couverte  d'apostilles.  Il  était  lié  avec  le  vicomte  de 
Ségur,  fils  du  maréchal,  qui  avait  préféré  les  succès 
littéraires  à  ceux  des  armes  et  le  disputait  au  seul 
Besenval,  qui,  disait-on,  était  son  véritable  père,  pour 
Félégance  des  manières  et  la  grâce  de  l'esprit.  M.  de 
Ségur  était  au  plus  haut  point  un  homme  à  la 
mode  ;  il  possédait  une  rare  intelligence  du  cœur 
des  femmes  et,  chez  lui,  l'expérience  avait  largement 
ajouté  aux  dons  naturels.  «  Ce  jeune  homme  est  le 
»  Lovelace  du  jour  et  aussi  remarquable  que  son 
»  père  comme  séducteur  »,  écrivait  Gouverneur 
Moi'ris.  C'était  un  admirateur  enthousiaste  des  Liai- 
sons dangereuses.  Il  fit  paraître  en  1791  une  pièce, 
la  Femme  Jalouse,  qui  n'était  qu'une  pâle  et  servile 
imitation  du  célèbre  roman. 

Le  duc  de  Lévis  -  rencontrait  Laclos  à  Versailles 
dans  le  salon  de  M™"  d'Angivilliers,  femme  du  Surin- 
tendant des  bâtiments.  La  maîtresse  de  la  maison 
présentait  un  aspect  grotesque;  elle  n'avait  de  beau 
que  les  cheveux  qui  tombaient  jusqu'à  terre  ;  sa  tète 
était  ornée  de  fleurs  et  de  panaches  qui  faisaient 
ressortir  ses  rides.   Mais    sous  ces    dehors    ridicules, 


1.  Grimm,  mai  1784  et  août  1785. 

2.  Duc  de  Lévis.   Souvenirs  et  Portraits,  Paris  181.5. 
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jl  se  cachait  un  esprit  supérieur  et  plein  de  feu.  On 
I  trouvait  chez  elle  la  meilleure  compagnie  de  la 
Cour,  qu'égayait  le  poète  Ducis,  le  chevalier  de  Cha- 
tellux,  «  qui  a^ait  la  manie  des  caiembourgs  »,  le 
marquis  de  Créqui,  «  médisant  et  caustique  ». 
Laclos  s'y  montrait  avec  un  abord  froid,  «  spirituel 
sans  être  aimable  ».  M.  d'Angivilliers  avait  hérité 
de  la  confiance  que  Louis  XYl  avait  eue  en  Vergennes, 
son  ami.  Il  protégeait  ce  sceptique  et  brillant  Sénac 
de  Meiliian,  qui  prétendait  à  remplacer  .Necker.  Son 
influence,  dit  le  duc  de  Lévis,  était  assez  grande 
quoique  peu  connue. 

D'après  Talleyrand,  Laclos  écrivit  à  cettt»  époque 
des  articles  de  journaux  «  qui  prouvaient  la  versati- 
»  lité  de  ses  opinions,  comme  celle  de  son  talent  ». 
On  ne  trouve  dans  ses  papiers  qu'une  lettre  à  un 
journal,  datée  de  La  Fère,  le  ITjuin  1787,  proposant 
un  nouveau  système  de  numérotage  des  rues  et  des 
maisons  pour  se  reconnaître  facilement  dans  Paris  K 
Mais  il  n'est  pas  douteux  que,  par  les  salons,  il  ne 
s'eflorçât  d'accéder  à  la  j)olitique. 

Un  grand  vent  soufflait  en  ouragan  sui-  la  vieille 
monarchie,  mugissant  à  travers  les  cimes  et  l'ébran- 
lant jusque  dans  ses  fondements  vénéiables.  L'Assem- 
blée des  iXotables,  la  suppression  du  Parlement, 
l'avènement  de  iNecker,  tous  ces  événements  reten- 
tissaient profondément  dans  les  cœurs  enfiévrés.  Les 
clubs  se  multipliaient,  les  brochures  se  répandaient 
à  profusion.  Des  hommes  nouveaux  brandissaient 
des  drapeaux  neufs,  qui  claquaient  dans  les  airs, 
portant  les  grands  mots  de  justice  et  de  liberté.  L'ar- 
mée discutait  âprement  ;  elle  était  frondeuse  ;  jamais 

1.  B  N.  12  846.  Laclos  propose  d'ajouter  à  l'écriteau  de  chaque  rue 
une  lettre  et  un  numéro,  correspondant  à  une  lettre  et  un  numéro 
indiqué  sur  le  plan. 
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il  n'en  fut  de  moins  respectueuse  pour  le  gouverne- 
ment. Les  soldats  se    révoltaient  sous   les    coups  de 
plat  de  sabre  et  jalousaient  les  régiments  étrangers, 
qu  on  leur    citait  sans    cesse   en    exemple.  Les  offi- 
ciersroturiersetlessous-officiers,  privés  de  tout  espoir 
d'avancement,  ne  voyai(>nt  d'avenir  ([ue  dans  une  révo- 
lution. Lesofticiersde  petite  noblesse  ua  aient  été  frap- 
pés à  leur  tour  par  une  ordonnance  de  1 788,  qui  réservait 
«  à  la  première  noblesse  »  les  grades  d'officiers  géné- 
raux. «  Au  camp  de  Saint-Omer,    dit  Mio    deMélito, 
»  les  entreprises  du  ministère  Brienne  étaient  l'objet 
»  de  toutes  les  conversations,  la  résistance  des  Parle- 
»   ments    hautement  applaudie,    la   conduite    de  la 
»  cour  blâmée  sans  pitié,  ses    désordres  dévoilés  et 
»  exagérés.  Le  comte  Charles  de  Lameth,  colonel  de 
»  cuirassiers,  se  trouvait  à    la  tète  des  mécontents  et 
»  professait  déjà  publiquement  les    opinions  qui  lui 
»  acquirent  dans  la  suite  tant    de  célébrité  ».  On  se 
moquait    des     chefs  ;     on     discutait    politique.    On 
applaudissait     les    officiers    anglais    qui    assistaient 
aux    manœuvres,     (c    Voilà,    disait-on,   des    hommes 
»  libres,   voilà  des  modèles  que  nous  devons  suivre, 
»  et  non    des  soldats-machines    d'un  roi  despote  ». 
Un   corps    d'élite,    comme   l'artillerie,  ne  se  ressen- 
tait pas  moins  que   les  autres  de  cette  désorganisa- 
tion   générale.    «  La    discipline    est    moins  bonne, 
»  écrivent  en    1789   au  ministre  les  inspecteurs  du 
»  régiment  de  Tout,    et  la  subordination  est  à    réta- 
»  blir...  On  s'en  est  aperçu  avant  même  les  ti'oubles 
«  actuels  ».Dans  unpareilétat  des  esprits,  que  d'exci- 
tations pour  Laclos.  Tout  le   monde  se  nourrit  d'es- 
poir, et,  depuis  trente  ans,  il  attend  son  heure.  Cha- 
cun parle  de  justice,   et  il  s'est  érigé  en  justicier,  de 
liberté,  et  il  en  est  privé.  Pour  avoir  flétri  les  vices  de 
la  cour,  pourfendu  les  fausses  gloires,  il  est  déconsi- 
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déré,  persécuté.  Les    philosophes  régnent    sur  Topi- 
nion,  et  il  est  leur  disciple  enthousiaste. 

Comme  pour  liquider  son  passé  littéraire,  il  recueille 
tout  son  bagage  épars,  les  poésies  qui  avaient  paru 
dans  VAlinanacJi  des  Muses,  sa  correspondance  avec 
j^jme  Riccoboni,  et  les  publie  avec  une  nouvelle 
édition  des  Liaisons  chingereuses.  Une  amie , 
M™"  Duchastellier,  qui  le  remercie  de  l'envoi  du 
volume,  fait  allusion  à  ses  nouveaux  projets.  «  Je 
»  ne  puis  croire,  écrit-elle,  qu'avec  tant  de  talents  et 
»  tant  de  moyens  de  les  employer,  la  route  de  la 
))  fortune  vous  soit  fermée,  tandis  que  toutes  les 
»  autres  vous  sont  ouvertes'  ».  Dans  Tété  de  1787, 
Laclos  nourrit  un  instant  Fespoir  de  partir  pour 
Constantinople,  où  notre  ambassadeui-,  Choiseul- 
Gouftier,  avait  installé  une  mission  militaire,  chargée 
de  fondre  des  canons  pour  la  Turquie  et  d'instruire 
ses  artilleurs.  Justement  la  guerre  venait  d'éclater 
enti'e  les  Russes  et  les  Turcs.  Laclos  fait  écrire  à 
Hennin,  premier  commis  des  Affaires  étrangères,  par 
son  colonel,  M.  de  Bellegarde.  Celui-ci  assure  que 
son  candidat  «  réunit  toute  l'instruction  et  les  talents 
»  que  l'on  peut  désirer  dans  un  officier  d'artillerie 
))  aux  qualités  sociales  et  qu'il  rem[>lirait  à  tous 
»  égards  les  vues  de  la  Cour.  «  La  demande  ne  fut 
pas  accueillie  ~.    Ne  pouvant  partir  chez   le   Grand 

1.  B.  N.  12  846.  «  hEptïre  à  Margot  et  le  conte  du  Boi  choir, 
»  disait  sa  correspondante,  sont  deux  chefs-d'œuvre.  Je  no  crois  pas 
»  qu'il  existe  deux  plus  jolis  vers  que  ceux-ci  : 

Ainsi  Vénus  pour  enchanter  la  terre 
Se  laissait  voir  et  ne  se  parait  pas. 
«  Laissez -vous    voir  beaucoup,   Monsieur,   ajoutait-elle   plaisam- 
»  ment,  peut-être  serait-ce  un  moyen    de    vous  réconcilier   avec    les 
»  femmes.  Mais  ce  n'est  pas  dans  ce  sens  que  je  l'entends.  » 

'2.  A.  E.  Lettre  du  colonel  de  Bellegarde  à  Hennin,  31  août  1787, 
et  réponse  d'Hennin  du  28  octobre. 
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Turc,  Laclos  s'cfïbrçn  fl'ontrcr  fl.ins  la  maison  d'un 
prince.  On  assui-a  plus  tard  qu'il  rechercha  une 
place  chez  le  conile  de  Provence.  Nous  l'avons 
vu  protégé  par  son  premier  o^entilhonmie,  le  Comte 
de  la  Châtre,  et  l'on  sait  que  Monsieur  aimait  à 
s'entourer  de  gens  de  lettres.  Le  premier  prince  du 
sang,  le  duc  d'Orléans,  fut  sollicité  par  le  vicomte 
de  Ségur  de  donner  à  Laclos  une  |)lace  vacante 
de  Secrétaire  des  commandements.  La  place  fut 
obtenue,  non  sans  peine,  et  Laclos  se  fit  mettre  en 
congé,  au  mois  d'octobre  1788.  Le  duc  d'Orléans 
était  grand-maître  de  la  franc-maçonnerie.  Peut- 
être  Laclos  se  servit-il  des  loges,  pour  s'introduire 
auprès  de  lui.  Le  duc  d'Aven  et  le  vicomte  de 
Noailles,  ses  protecteurs,  étaient  francs-maçons. 
Mais  le  caractère  du  duc  d'Orléans  suffit  à 
expliquer  son  choix.  Ce  prince  ne  per- 
dait aucune  occasion  de  scandaliser  l'opinion  et 
d'irriter  la  cour.  11  avait  pris  pour  chancelier  un 
marin,  le  comte  de  la  Touche,  et  trouva  piquant 
d'avoir  pour  seciétaire,  un  romancier.  Yalmont  lui 
en  imposait.  Il  com|)tait  sur  lui.  «  L'ambition  de 
«  Laclos,  dit  Talleyrand,  son  esprit,  sa  mauvaise 
»  réputation  lavaient  fait  regarder  par  M.  le  duc 
»  d'Orléans  comme  un  honnne  h  toute  main,  qu'il 
»  était  bon  d'avoir  avec  soi  dans  les  circonstances 
»  orageuses  1.  »  C'est  ainsi  i|ue  l'auteur  des  L?'r('/.ço//.ç 
dangereuses  parvint  au  Palais-Royal.  La  suite  de 
ce  récit  montrera  qu'il  n'avait  tant  étudié  la  politi- 
que de  l'amour  (|ue  par  amour  de  la  politique. 

1.  Talleyrand.   Mënioires,  I  (de  M.  le  duc  d'Orléans). 
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Le  duc  d'Orléans  :  Thomme  le  plus  riche  de  France.  —  Son 
éducation.  —  Le  prince  «  homme  du  monde  ».  —  Le  «  gou- 
verneur »  des  enfants  d'Orléans  ou  «  la  mère  de  l'Eglise  ». 
—  Les  lettres  d'amour  de  M™<'  de  Genlis.  —  Laclos  et 
M™«  de  Genlis.  — Le  «  parti  Orléanais  »  :  sa  composition  ; 
ses  idées.  —  Elles  sont  puisées  dans  les  mémoires  du  Car- 
dinal de  Retz.  —  L  anglomanie.  —  Illusions  de  salon.  — 
Margot  purifiée.  —  Laclos  devient  «  l'àme  du  parti  d'Or- 
léans. T> 


«  Aii\  Liaisons  dangereuses ^  »  a  écrit,  sans  hési- 
ter, Jules  Janin  \  «  s'arrête  la  vie  de  Choderlos  de 
«Laclos».  C'est  alors  seulement,  à  47ans,  qu'il  allait 
commencer  d'agir,  avec  l'alacrité  d'un  débutant, 
l'âpreté  de  l'âge  mûr  et  l'impatience  d'un  vieil  ambi- 
tieux. Sa  carrière  littéraire  seule  était  finie,  si  l'on  peut 
dire  que  cet  homme  d'action  ait  eu  une  carrière  litté- 
raire. Des  vers  légers,  rimes  en  société  pour  soute- 
nir une  réputation  d'homme  d'esprit,  un  essai  ina- 
chevé de  morale  où  semblait  se  cabrer  son  esprit 
audacieux,  quelques  articles  épars,  un  roman  et  une 
lettre,  celle-ci  dirigée  contre  ses  chefs,  celui-Là  contre 
la  cour,  non   pas  deux  œuvres,  mais  deux  actes.  Il 

1.  Uictlonauirc  d  Histoire  et  de  Coni>eisation.  Art.  Laclos. 
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j'csscinblait  à  un  Iioihiik;  qui,  faute  d'a\oir  ses  mou- 
vements libres,  lire  en  J'air  deux  coups  de  feu. 
Maintenant  le  preniiei-  piinee  du  sang,  l'ennemi  le 
]dus  populaire  et  le  plus  puissant  de  la  eour,  lui 
ouvrait  sa  maison.  Adieu  les  vei-s  tVivoleset  la  vaine 
prose  !  O  froid  analyste  à  l'ame  de  soldat  courut  à 
la  ])oliti([ue,  à  ses  fièvres,  à  ses  inti'igues,  à  ses 
espoirs,  connue  un  brave  à  son  premier  combat. 

Son  nouveau  maître,  Louis-Philippe-Joseph  d'Or- 
léans, —  plus  connu  dans  l'histoire  sous  le  nom  de 
Philippe-Egalité,  —  était  Thomme  le  plus  riche  de 
France.  Sa  fortune,  grossie  par  des  héritages,  dou- 
blée par  un  mariage,  atteignaittrois  millions  de  revenus. 
Elle  suffit  entièrement  à  e\prK[uer  le  rôle  mystérieux 
joué  pendant  la  Révolution  par  ce  prince  dont  le 
nom  de  Laclos  allait  devenir  inséparable.  Le  duc 
d'Orléans  n'avait  d'extraordinaire  que  sa  fortune  et 
sa  condition.  C'était  un  Boui'bon  obèse  et  rouge,  de 
haute  taille  et  d'une  très  noble  allure,  que  ne  déparait 
ni  la  gaucherie  deLouis  XVI,  ni  l'effronterie  du  comte 
d'Artois,  ni  l'air  p('dant  et  sournois  du  comte  de 
Provence.  JMagnitique  dans  son  costume,  adroit  à 
tous  les  sports,  endurant  à  tous  les  plaisirs,  borné 
mais  spirituel,  ignorant  mais  friand  de  nouveautés, 
il  était  familier  et  bon  avec  les  humbles,  adoré  de 
ses  gens,  et  savait  conserver  jusque  dans  un  souper 
de  lilles  la  hauteur  de  manières  des  princes  français; 
c'était  lui  qui  avait  fait  de  l'anglomanie  «  le  suprême 
bon  ton»  de  la  cour;  on  lui  doit  l'introduction  en 
France  des  courses  de  chevaux,  des  clubs,  des  ca- 
briolets et  du  frac  anglais.  Avant  que  le  peuple 
l'acclamât,  les  tilles  de  l'Opéra  le  chérissaient  et 
prenaient  le  deuil  le  jour  de  son  mariage;  les  jeunes 
gens  le  copiaient  comme  un  roi  de  la  mode  et 
allaient  jusqu'à  s'épiler  pour  imiter  sa  calvitie. 
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Il  avait  (Hé  à  dessoin  très  mal   ('levé.  «Il  n'y  eut 
»  g  uèi-e  entre  sesbonnes  et  ses  prcmiersinstituteurs  que 
»  la  différence  de  la  faiblesse  des  femmes  à  la  complai- 
))sance  des  hommes.  Mais  on  disait:  s'il  n'est  pas  bien 
»  élevé,  dumoinsil  sera  bon.  Les  d'Orléanssontbonsi». 
Dès  quinze  ans,  on  l'aiguilla  vers  les  plaisirs.  C'était 
sous  l'ancien  régime  une  maxime  de  gouvernement. 
Les  princes  du  sang  étaient  ceu\  de  leurs  sujets  que 
les  rois  de  France   redoutaient  le   plus.    Il   semblait 
qu'à  l'exception  du  tr()ne,  il  n'y  eut   pour  un  descen- 
(lant  de  Henri  IV  d'autre  emploi  utile  que  la  d(''bau- 
che.  C'est  vers  la    débauche  qu'Anne  cl'Autriche   et 
Mazarin  a^ aient  dirigé  le  frère  de   Louis  XIV  et  la 
maison   d'Orléans,  souillée  dans  son   origine,    conti- 
nuait de  ])orter  la  marque  du  libertinage.  Le  premier 
duc  d'Orléans  et  son  fils,  qui  fut   le    Régent,  perdi- 
rent dans   le  désordre  les    plus  brillantes    qualités; 
le  Régent  eut  pour  fils  un  bizarre  cénobite,  et  pour 
petit-fils  un  voluptueux  bonhomme,  amant,  puis  mari 
docile   de  M'""  de  Montesson,   qui  jouait  les   pièces 
de  Collé  sur  son   théâtre  de   Bagnolet.   Sa  première 
femme,    Louise-Henriette    de  Bourbon-Conti,    vécut 
et  mourut  dans  le   scandale.    Louis-Philippe-Joseph 
en  na([uit  en  1741.  11  eut  vingt  ans  pendant  la  vieil- 
lesse de  Louis  XV. 

S'il  fût  né  en  Prusse,  la  rude  discipline  des  Hohen- 
zollern  eût  fait  de  ce  brave  et  bel  homme  un  utile 
et  brillant  soldat  de  second  ordre.  En  France,  il  ne 
put  que  se  débattre  contre  son  éducation  princière. 
<(  Suis-je  donc,  écrivait-il,  condamné  à  une  éternelle 
»  oisiveté?...  »  Il  rêvait  dètre  le  premier  prince  fran- 
çais qui  combattît  sur  mer.  En  1778,  il  obtint  non 
sans  peine,  de  monter  sur  \e  Saint-Esprit,  commandé 

1.  T;illeyrand,  op.  cit. 
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par  Lamotto-Piquet,  qui  prit  part  au  combat  d'Oucs- 
sant.  Il  s'y  Ht  r(>niarquer  par  son  courage  et  son  inex- 
périence. Deux  ans  après,  il  voulut  suivre  la  jeune 
noblesse  sur  les  traces  de  La  Fayette.  Un  billet  fort 
sec  de  la  reine  l'arrêta  dans  son  élan.  Il  s'abandonna 
dès  lors  à  l'extrême  faiblesse  d'un  caractère,  qu'on 
privait  de  toutes  les  occasions  de  s'exercer,  (^.omment 
s'étonner  que  sa  vie  ait  été  livrée  à  l'agitation  désor- 
donnée des  oisifs  et  aux  dérèglements  d'une  imagina- 
tion blasée?  En  1769,  il  avait  épousé  la  fille  du  duc 
de  Penthièvre.  «  Elle  était  bonne,  blanche,  fraîche, 
»  douce,  pure  et  lui  plut  tant  qu'elle  fut  pour  lui 
»  femme  nouvelle.  »  Les  mémoires  du  temps  sont 
remplis  de  ses  étranges  fantaisies.  11  Jouait,  chassait, 
allait  voir  les  expériences  de  Préval,  évoquait  le 
diable  avec  Cagliostro  et  le  chevalier  de  Luxembourg, 
fabiiquait  de  l'or,  montait  en  ballon,  descendait 
dans  les  mines,  suivait  en  Angleterre  les  courses  de 
Newmarket,  faisait  un  voyage  précipité  en  Italie  ; 
il  construisit,  pour  augmenter  son  immense  fortune, 
les  arcades  du  Palais- Royal  et  livra  son  jardin  au 
public;  en  1772,  il  avait  eu  «la  gloire  d'être  élu 
grand  maître  des  francs-maçons*  ».  Sa  sœur,  l;i 
Duchesse  de  Bourbon,  fut  grande  maîtresse  et  tout 
le  beau  monde  à  leur  suite  se  mit  des  loges.  Le  duc 
d'Orléans  déclarait  qu'il  ne  donnerait  pas  un  écu  de 
l'opinion  publique.  Quand  on  réunit  la  première 
Assemblée  des  notables,  il  alï'ecta  de  déserter  le  bureau 
qu'il  présidait  et  on  le  vit,  pendant  une  séance,  cou- 
rir le  cerf  jusque  dans  le  fossé  du  faubouj'g  Saint- 
Antoine.  Aux  éternels  soupers  de  Monceaux  et  du 
Raincy,  le  Comte  de  laMarck  trouvait  les  filles  jolies, 
mais  les  propos  insipides.   Quand   les  Commissaires 


1.  Talleyrand,  op.  cit. 
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de  la  Convention  pénétrèrent  en  1793  dans  le  Palais- 
Royal,  ils  y  découvrirent  des  cabinets  secrets  qui 
contenaient  tout  Fappareil  d'une  savante  débauche. 
Cédons  la  parole  à  M.  de  Talleyrand.  «  Ma  tâche  ne 
»  sera  que  trop  remplie,  déclare-t-il,  en  disant  que 
»  tous  les  goûts,  tous  les  caprices,  toutes  les  bizar- 
»  reries,  dont  les  sens,  d'abord  impérieux,  ensuite  indi- 
»  gents,  ont  besoin  pour  être  assouvis  ou  excités, 
»  furent  mis  en  usage  par  M.  le  duc  d'Orléans.  » 
L'évèque  d'Autun  était  un  habitué  des  l'êtes  du 
Palais-Royal.  C'est  merveille  d'entendre  le  ton  grave 
et  mélancolique  dont  il  jugea,  sous  la  Restauration, 
cet  hôte  complaisant,  grâce  auquel  il  connut  «  la 
»  douceur  de  vivre.  »  Le  prince  fut,  d'après  lui, 
la  victime  d'un  système  de  philosophie  <<  connu  par 
»  ses  sectateurs  sous  le  nom  de  désabusement  ».  Le  Duc 
d'Orléans  se  moquait  bien  de  la  philosophie,  et  Tal- 
leyrand lui-même  n'en  avait  cure.  Les  mœurs  du 
Palais-Royal  étaient  coui'antes  à  la  cour,  pratiquées 
par  les  uns,  regardées  par  les  autres  avec  indul- 
gence. La  société  du  duc  d'Orléans,  dit  le  prince  de 
Ligne,  «  jusque  un  an  avant  la  Révolution  était 
))  composée  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  en 
«hommes».  Charles  X,  qui  en  fut  longtemps,  res- 
semblait alors  à  s'y  méprendre  à  Philippe-Egalité, 
et  Talleyrand  pensait  plus  justement  en  disant  qu'un 
tableau  de  la  vie  de  ce  dernier  «  donnerait  exacte- 
»  ment  les  traits  et  la  couleur  du  règne  faible  et 
»  passager  de  Louis  XYI.  »  Au  milieu  d'une  noblesse 
de  salon,  cet  homme,  dont  on  a  fait  un  monstre, 
présentait  le  type  accompli  du  prince  liomnie  du 
monde  ;  il  avait  toutes  les  grâces,  tous  les  vices  et 
tout  l'aveuglement  de  ses  semblables,  et  si  son  édu- 
cation fut  ])lus  négligée,  c'est  que  ce  futur  régicide 
était  né  prince  français. 
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Une  des  singularités  les  plus  remarquées  du  duc 
a\ait  été  de  faire,  en  1781,  de  M""'  de  Genlis,  déjà 
gouvernante  de  sa  fille  depuis  1777,  le  gouverneur 
de  ses  trois  fils,  qui  s'appelaient,  en  1789,  les  ducs 
de  Chartres,  de  Montpensier  et  de  Beaujolais.  M™"  de 
Genlis  habitait  avec  ses  élèves  un  petit  pavillon  du 
couvent  de  Bellechasse  '  et  y  offrait  le  spectacle 
d'une  studieuse  et  austère  retraite  qui  contrastait 
avec  le  lu\e  et  la  dissipation  de  la  Cour.  11  faut 
reconnaître  que  ce  choix  fut  heureux,  sinon  éclairé. 
M™"  de  Genlis  était  une  éducatrice  originale  et 
supérieure.  Abandonnant  l'étiquette,  les  langues 
anciennes  et  les  sports  de  parade,  qui  faisaient  jus- 
que-là le  fonds  de  l'éducation  des  princes,  elle 
éleva  les  enfants  d'Orléans  pour  la  vie  pratique  et 
les  nourrit  de  connaissances  utiles.  Chacun  d'eux 
avait  son  petit  jardin  qu'il  culti>ait  ;  on  parlait 
anglais  en  dînant,  italien  en  soupant  et  allemand 
en  jardinant.  C'est  en  jouant  de  petites  pièces,  qu'elle 
composait,  ou  en  regardant  des  images,  qu'ils  appre- 
naient l'histoire  et  la  géographie.  Dans  les  hôpitaux, 
dans  les  fabriques,  elle  leur  donnait  de  continuelles 
leçons  de  choses.  Par  une  gymnastique  raisonnée, 
ils  durcissaient  et  assouplissaient  leur  corps.  M'""  de 
Genlis  était  connue  du  public  par  une  foule  d'ou- 
vrages relatifs  à  l'éducation'.    Elle  possédait  tous  les 


1.  Ce  jmvilloii,  situé  riio  Saint-Dniniiiiquo,  vient  d'èti'e  démoli. 

2.  Le  ])lus  célèbre  et  non  le  moins  «  verlueux  »  était  Adèle  et 
Théodore  qui  parut  en  même  temjas  que  les  Liaisons  dangereuses. 
M'""  de  Genlis  raconte  à  ce  sujet  dans  ses  Mémoires  (III,  pp.  178-179) 
une  anecdote  assez  jjiquante.  Rulhière  avait  adressé  les  doux 
ouvrages  à  un  de  ses  amis,  auquel  il  faisait  tenir  les  livres  en 
»  vog-ue.  «  Voulant  envoyer  le  mien  le  jiremicr,  dit-elle,  il  profita 
d'une  occasion  plus  prompte.  »  Mais  Rulhière  se  trompa  et  la  lettre 
qui  annonçait  Adèle  et  Théodore  fut  accompagnée  des  Liaisons 
dangereuses.  Cette  erreur  mit  M'""  de  Genlis  «  au  désespoir.  »  Elle  ne 
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talents  et  prétendait  à  un  savoir  encyclopédique. 
Bien  qu'elle  s'inspirât  de  Rousseau,  comme  éduca- 
trice,  elle  avait  déclaré  la  guerre  aux  philosoj>lies  et 
n'avait  pas  craint  de  s'ériger  en  théologienne.  Riva- 
roi  l'appelait  malicieusement  une  «mère  de  l'Eglise». 
Cette  femme  ambitieuse  ne  boi-nait  |)oint  là  ses 
desseins.  Quand  Laclos  entra  au  Palais-Royal,  elle 
ne  gouvernait  pas  seulement  ses  élèves,  mais  bien 
leur  père,  et,  depuis  longtemps,  toute  la  maison.  Aussi 
bi(>n  elle  avait  su  asseoir  sur  des  bases  solides  sa 
domination  jalouse  et  elle  était  d'un  caractère  à 
savoir  la  défendre. 

Félicité  Ducrest  de  Saint-Aubin,  née  en  1746,  près 
d'Autun,  d'une  famille  obscure  et  pauvre,  était, 
comme  Laclos,  une  parvenue  de  la  petite  noblesse, 
accourue  toute  jeune  à  Paris  avec  les  dents  aiguës, 
le  cœur  avide,  armée  de  cette  incroyable  vitalité  qui 
dormait  en  ce  temps-là  dans  la  province  française. 
Sa  petite  enfance  avait  été  misérable  et  rude  comme 
celle  d'une  enfant  du  peuple.  Cependant  on  nour- 
rissait dans  le  château  délabré  de  sa  famille  un 
extrême  orgueil  nobiliaire.  Elle  avait  la  mine  gen- 
tille et  les  façons  déluiées  d'une  petite  comédienne; 
on  l'habillait  en  amour,  comme  dans  un  travesti  de 
Versailles,  et  elle  courait  les  champs  avec  de  petites 
ailes  qu'on  ne  lui  retirait  qu'à  l'église.  Sa  facilité  à 
tout  apprendre  touchait  au  prodige  et  sa  soif  de 
domination  était  insatiable.  Avec  ce  tempéi'ament, 
une  femme  devient  pédante  et  enseignante.  M"''  de 
Saint-Aubin  conuuença  fort  jeune  cet  apostolat,  qui 
ne  cessa  qu'à  son  dernier  soupir.  Elle  était  née 
pédagogue  ;  avec  un  verbe   intarissable,    tantôt  insi- 


pouvait    supporter     l'idée   qu'on     l'ait    crue  un    instant   lauteur    de 
«  l'infâme  ouvrage  de  Laclos.  » 
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niianlo,  tantôt  impérieuse,  toujours  persuasixc, 
petite  fille  elle  enseignait  d'un  balcon  les  enfants  de 
son  village  ;  elle  eiit  enseigné  toute  sa  province.  In 
fermier  général,  M.  de  la  Popelinière,  la  recueillit 
avec  sa  mère  et  l'amena  à  Paris,  à  peu  près  comme 
M"'"  de  Boulainvilliers  recueillit  Jeanne  de  la  Motte. 
M.  de  la  Popelinière  avait  l'humeur  galante.  11 
trouvait  M"'^  Ducrest  à  son  goût  et  disait  en  regar- 
dant la  fille  :  «  Quel  malhcuu'  qu'elle  n'ait  que 
»  treize  ans  !  »  Comme  elle  jouait  de  la  harpe  mer- 
veilleusement et  dansait  à  ravir,  la  jeune  Félicité 
se  produisit  dans  les  soirées.  On  la  payait  vingt 
livres  le  cachet  «  quand  elle  ne  dépassait  pas  minuit  ». 
Un  jeune  et  bouillant  capitaine  de  vaisseau,  Brùlart, 
comte  de  (ienlis,  qui  voguait  sur  des  mers  lointaines, 
vit  par  hasard  son  portrait,  fut  conquis,  accourut  à 
Paris.  Félicité  avait  quinze  ans  à  peine.  Elle  devint 
<(  tant  bien  que  mal  »  comtesse  de  Genlis,  puis  mar- 
quise de  Sillery,  à  la  grande  fureur  de  tous  les 
Brùlart.  Mais  la  jeune  femme,  sentant  bien  que  la 
famille  de  son  mari  |)Ouvait  seule  lui  ouvrir  les 
rangs  de  la  bonne  société,  mit  «  tous  ses  moyens  en 
»  jeu....  Elle  se  montia  complaisante,  attentive, 
»  gaie  sans  gaucherie,  et  elle  sut  même  donner  à 
»  une  complaisance  continue,  une  nuance  de  sensi- 
»  bilité  1  ». 

Cette  ingénue  admirable  parvint  à  plaire  à  l'onde 
de  son  mari,  le  M'' de  Puysieulx,  «  l'un  des  hommes 
»  les  plus  ennuyés  de  son  temps  ».  Sa  faveur  nais- 
sait; elle  commença  d'écrire  et  se  mit  en  devoir 
d'enseigner  ses  contemporains.   Sa  production  litté- 


1.  Tallcyrand,  op.  cit.  Il  fait  de  M""  de  Genlis  un  portrait 
méchant,  mais  bien  spirituel.  Cf.  Texcellent  article  de  la  Biographie 
Michaud,  dont  j'ai  maintes  fois  vérifié  la  rigoureuse  exactitude. 
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raire  qui  s'étend  jus([u'.-i  Tannée  do  sa  mort,  en  1830, 
est  immense  ;  elle  égale  presque  celle  de  Voltaire. 
Au  premier  examen,  son  style  simple,  naturel,  cou- 
lant ressemble  aussi  à  celui  de  Voltaire  ;  mais  l'au- 
teur de  Candide  trempait  sa  plume  dans  l'acide  ; 
\jine  çjg  Genlis  semble  écrire  avec  de  l'eau.  Son  bavar- 
dage est  à  présent  insupportable  ;  il  n'est  alimenté 
que  par  sa  vanité.  Comme  elle  ne  parlait  que  d'elle, 
elle  parlait  sans  cesse.  La  postérité  sourit,  s'ennuie 
et  ne  l'écoute  plus.  C'est  qu'elle  avait  autrefois  d'au- 
tres arguments  pour  se  faire  entendi'e  et  que  les 
charmes  de  sa  figure  étaient  encore  plus  piquants 
([ue  ceux  de  son  esprit. 

M'"^  de  Genlis  jivait  une  tante  M""^  de  Montesson, 
t[ui  a^ait  réussi,  étant  devenue  la  maîtresse  du  vieux 
duc  d'Orléans.  La  nièce  s'introduisit  après  la  tante 
au  Palais-Royal,  sut  intéresser  à  son  sort  la  jeune 
ducbesse  de  Chartres,  dont  la  bienveillance  détrui- 
sit les  dernières  oppositions  de  société,  qui  la  gênaient 
encore,  et  devint  sa  dame  d'honneur.  Le  duc  de 
Chartres  avait  alors  trente  ans  à  |>eine  et  M""'  de 
Genlis  vingt-siv.  Elle  fut  trouvée  charmante,  se 
laissa  prendre  avec  célérité,  et  tantôt  souple,  tantôt 
arcK'ute,  toujours  evperte,  s'empara  puissamment  du 
cœur  de  son  amant.  Xous  avons  quelques  ])ièces  de 
ce  petit  roman'.  La  police  de  Louis  XV  intercep- 
tait les  lettres  du  j)rince  et  de  sa  maîtresse,  sans 
doute  pour  en  distraire  l'ennui  du  vieux  roi.  On  en 
trouve  de  fort  significatives  dans  leur  banalité  amou- 
reuse. La  «  mère  de  l'Etïlise  »  est  bien  tendre,  bien 
brûlante  ;  elle  ne.  voile  rien  de  ses  charmes  et  se 
montre  coquette  à  souhait:  «  Je  suis  extrèmemenl  à 


1.  A.  E.  France    :!1',».  Ce    sont   des    copies    provenant,    selon   toute 
apparence,  du  «  cabinet  noir  ». 
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»  la  mode.  Le  Chevalier  m'aime  réellement;  je  suis 
»  en  grâce  avec  le  Vicomte   et  l'Abbé  me  soigne.  » 
Mais  jusque  dans  son  délire,   qui   n'est  pas  toujours 
teint,  elle  demeure  enseignante  et  dominatrice.    Le 
prince  est  «   son  enfant  »  ;    elle  corrige  ses  lettres, 
lui  apprend  le  dessin,  dirige  ses  goûts  ;  elle  réussit 
à  être  toujours  présente  et  ce  n'est  que  vérité  quand 
elle  écrit:  «  Vous  êtes  mon  bien,  vous  êtes  à  moi,  j'en 
»  dispose.     »    Ne    pouvant    épouser  le   fils,  comme 
u  sa   chère   tante    »,   qu'elle  détestait,  avait  fait  du 
père,  M™"  de  Genlis    s'était  bien  juré  de   ne    point 
devenir  maîtresse  en  titre  et  affichée.  Elle  prévoyait 
plus  loin  et  visait  plus  haut.  Certes  «  le  plus  affreux 
»  sacrifice  »  serait    de    céder  aux  instances  de   son 
mari;  «  cependant,    déclarait-elle,    si  je  suis  forcée 
»  d'accepter  la  loi  qu'on  veut  m'imposer,  vous  con- 
»  naissez  mes  résolutions  ;  elles  sont  inébranlables. 
»  Je    n'aurai    plus  auprès  de  vous  d'autres  droits  et 
»  d'autres    titres  que    ceux  que   donne    l'amitié.    » 
Aussi,  quand  le  volage  amant  aura  porté  sa  flamme 
à    M'""    de    Cambis,  il    restera    toujours  pour  elle 
((  l'ami  »  et  ((  l'enfant  »  :    le  Comte  de  Genlis  '  sera 
capitaincjdes  gardes;  le  marquis  Ducrest,  son  frère, 
deviendra  chancelier  avec  cent  mille  livres  de  trai- 
tement et  elle-même,  songeant  à   l'avenir,   s'empa- 
rera des    enfants   d'Orléans.    Du  couvent  de  Belle- 
chasse,  ce  sera    toujours  l'austère   «  gouverneur  », 
comme  jadis  la  maîtresse   experte,  qui  commandera 
au  Palais-Royal. 

«  M.  le  duc  d'Orléans,  dit  Talleyrand,  se  montrait 
»  parfois  dans  le  monde,  mais  comme  un  ennemi 
»  qui  cherche  des  victimes...  M""  de  Sillery,  pour 


1.  Il  j)rit,  à  la  mort  de  son  père,  le  nom   de  Marquis  de    Sillery, 
mais  sa  femme  conserva  celui  qu'elle,  avait  illustré. 
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»  éviter  le  scandale  de  la  coquetterie,  a  toujours 
»  cédé  aisément  ».  Ne  dirait-on  pas  que  ces  traits 
sont  empruntés  à  Valmont  et  à  M'"''  de  Merteuil'. 
Par  une  bizarre  rencontre  et  comme  par  une  ven- 
geance de  la  destinée,  dans  ce  moment  où  tous  les 
hommes  aidents  cherchent  en  tâtonnant  leur  poste 
de  combat,  Laclos  s'enferme  dans  les  rangs  mêmes 
de  ces  grands  seigneurs,  qu'il  avait  si  cruellement 
flétris.  Ce  sont  ses  victimes  qui  Tattirent.  C'est  sur 
les  roués  du  Palais-Royal  qu'il  va  fonder  ses  espé- 
rances et  édifier  ses  grands  desseins.  Après  avoir 
tracé  d'eux  une  terrible  image,  il  pouvait  main- 
tenant les  regarder  à  son  aise.  Sans  doute,  il 
dut  s'avouer  qu'il  les  avait  beaucoup  noircis 
et  vantés  tout  ensemble.  A  la  mode  des  révolution- 
naires qui,  dans  leurs  pamphlets,  faisaient  de 
Louis  XYI  un  tigre  altéré  de  sang  et  de  Marie- 
Antoinette  une  F^rédégonde,  il  leur  avait  prêté  dans 
le  mal  sa  propre  énergie  de  lutteur.  Le  duc 
d'Orléans  était  un  Valmont  bien  veule,  bien  incon- 
sistant et  M™"  de  Genlis,  presque  aussi  fine  que 
M™"  de  Merteuil,  utilisait  du  moins  l'amour  pour 
des  desseins  plus  solides.  Est-ce  rancune  de  s'être 
retrouvée  dans  le  caractère  de  M'""  de  Merteuil, 
jalousie  d'auteur,  hypocrisie  calculée,  est-ce  plutôt 
par  crainte  d'un  })areil  observateur  et  d'un  rival 
aussi  artificieux  que  l'ancienne  maîtresse  du  duc 
d'Orléans  redouta  si  fort  l'auteur  des  Liaisons  dan- 
gereuses avant  môme  de  l'avoir  vu  ? 

«  J'eus  dans  ce  temps,  écrivit-elle  longtemps 
»  après,  en  abordant  avec  prudence  et  discrétion 
»  l'époque  de   la  Révolution,    toutes  les  espèces    de 


1.  Ce  sont  les    soins  antérieurs,  dit    M""  de    Merteuil,   qui    livrent 
es  secrets  des  femmes. 
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»  iiiécontentements  :  M.  le  Duc  d'Orléans  me  fit  la 
»  proposition  hi  plus  étrange  ;  il  me  dit  que  M.  le 
»  Vicomte  de  Ségur  lui  avait  demandé  une  place  de 
»  Secrétaire  des  Commandements  auprès  de  M.  le 
»  Duc  de  Chartres  pour  M.  de  Laclos,  auteur  des 
»  Liaisons  dangereuses  ;  je  restai  confondue. 
»  Après  un  moment  de  silence,  je  répondis  que  s'il 
»  donnait  cette  place  à  un  tel  homme,  je  quitterais 
»  le  lendemain  l'éducation  de  ses  enfants....  M.  le 
»  Vicomte  de  Ségur  eut  le  manque  de  pudeur  et 
»  d'esprit  de  venir  tout  exprès  à  Bellechasse,  pour 
»  me  reparler  en  faveur  de  M.  de  Laclos:  il  me  dit, 
»  entre  autres  clioses,  (|ue3I.  de  Laclos  était  l'un  de 
»  mes  plus  grands  admirateurs  et  que,  si  je  vou- 
»  lais  bien  y  réfléchir,  je  trouverais  un  grand  fonds 
»  de  morale  dans  son  roman  :  je  lui  ré])ondis  ce  qui 
»  était  vrai,  que  je  venais  de  le  lire  pour  la  j)remière 
»  fois,  que  non  seulement  je  le  trouvais  exécrable 
»  ])ar  les  principes,  mais  qu'il  me  j)araissait  un  fort 
»  mauvais  ouvrage  sous  les  rapports  littéraires  '.  » 

Ce  fut  donc  en  dépit  des  efforts  de  M"'^  de  Genlis, 
et  sans  doute  après  une  résistance  désespérée,  que 
Laclos  entra  au  Palais-Royal.  On  devine  quelle  fut 
la  rencontre  de  cet  homme  à  l'aboj-d  froid,  aux  traits 
énergiques,  aux  yeux  pénétrants  et  de  cette  femme 
prétentieuse  et  maniérée,  au  nez  retroussé,  aux  lèvres 
fines,  dont  le  regard  aimable  et  insinuant  devenait 
si  facilement  dominateur.  D'instinct,  ces  deux  bons 
joueurs  s'étaient  reconnus,  redoutés,  détestés  et  leur 
premier  coup  d'œil  dût  être  celui  du  défi.  La  riva- 
lité de  Laclos  et  de  M'"''  de  Genlis  remplira  désor- 
mais l'histoire  du  <(  parti  Orléanais  ». 

On  croira  facilement  que  les  projets  politiques  du 

1.  M"»  de  Genlis,  Mcmoircs  IV,  p.  10. 
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duc  d'Orléans  n'avaient  été  jusque  là  ni  bien  pro- 
fonds, ni  d'une  fjrande  originalité.  Ce  prince,  en  fai- 
sant de  ro[>position  à  la  Cour,  suivait  tout  bonne- 
ment les  traditions  de  sa  famille  et,  dans  le  désordre 
de  sa  vie,  c'était  là  son  sentiment  le  plus  noble. 
Les  d'Orléans  vivaient  sui-  le  souvenir  de  la  Régence. 
Ils  se  considéraient  comme  la  ressource  libérale  de 
la  France.  Le  fils  du  Régent  mourut  en  janséniste 
intraitable.  Le  père  de  Louis-Philippe-Joseph, 
l'homme  le  plus  doux  et  le  plus  débonnaire,  fit  au 
Parlement  Maupeou  une  opposition  violente  et, 
plutôt  que  décéder,  partit  pour  l'exil  avec  son  jeune 
fils.  11  déclarait,  dès  1772,  que  le  roi  tenait  son 
trône  du  «  choix  de  la  nation  ».  Collé  l'assurait  qu'il 
était  adoré  du  public,  qu'on  le  regardait  comme  un 
des  ((  derniers  citoyens  qui  soutiennent  la  liljerté  » , 
mais  qu'on  craignait  que,  par  lassitude,  il  ne  se 
raccommodât  avec  la  Coui'.  «  Ce  que  vous  dites  là, 
»  Collé  »,  répondit  le  gros  homme,  qui  allait  perdre 
800.000  livres  de  rente,  «  est  fondé  en  raison  et  est 
»  déjà  arrivé.  Quant  à  moi,  je  ne  me  rendrai 
»  jamais  '.  »  A  quoi  bon  énumérer  maintenant 
les  griefs  personnels,  qui  animaient  en  1789  le  duc 
d'Orléans  contre  la  famille  loyale  :  le  refus  de  la 
place  de  grand  amiral,  les  querelles  d'étiquette  lors 
du  voyage  de  Maximilien  d'Autriche,  les  reproches 
du  roi  sur  sa  conduite,  les  difficultés  apportées  à  ses 
voyages  à  Londres,  l'échec  du  mariage  du  duc 
d'Angouléme  et  de  M''"  d'Orléans.  Des  froissements 
de  vanité,  des  gênes  apportées  à  ses  plaisirs,  des 
injustices  aussi,  même  des  calomnies,  avaient  aigri 
son  âme  frivole  et  indifférente  ;  Marie-Antoinette  et 
lui  se  haïssaient  avec   exaspération    et  brûlaient  de 

1.  Journal  de  Collé,  III,  p.  332. 
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s'humilier  l'un  l'autre.  Mais  ces  sentiments  ne  fai- 
saient que  l'enraciner  dans  les  principes  qu'il  consi- 
dérait comme  l'orgueil  et  l'honneur  de  sa  race  : 
l'opposition  au  parti  dévot  et  absolutiste,  dont  la 
Reine  et  les  Polignac  étaient  justement  les  chefs.  Que 
de  souvenirs  terribles  se  dressaient  encore  entre  les 
deux  branches  de  la  famille  royale  !  Qu'on  se  rap- 
pelle les  accusations  d'empoisonnement  portées 
contre  le  frère  de  Louis  XIY  et  contre  le  Régent; 
le  testament  du  grand  roi  et  sa  partialité  révoltante 
pour  les  légitimés  ;  qu'on  pense  à  toute  cette  race 
princière  écartée  par  système  de  la  guerre  et  des 
atï'aires,  et  comme  emprisonnée  dans  le  harem,  et 
qu'on  suppose  les  mœurs  de  la  Renaissance  italienne 
dans  les  salons  anémiés  du  tem}»s  de  Louis  XM  :  on 
trouvera  l'âme  du  duc  d'Orléans  beaucoup  moins 
vindicative,  que  bien  molle,  et  bien  avilie,  comme  elle 
était. 

Quand,  en  1787,  le  Parlement  s'insurgea  contre 
Rrienne  et  refusa  de  se  prêter  à  la  création  des 
impôts  nouveaux,  il  fallut  la  pression  de  son  entou- 
rage pour  faire  sortir  le  duc  d'Orléans  de  son  apathie 
et  le  ramener  aux  traditions  de  ses  ancêtres,  dont 
l'appui  n'avait  jamais  manqué  au  Parlement.  Mais 
M""'  de  Genlis  veillait.  C'est  alors  que  le  prince,  pour 
1(1  première  fois,  entra  en  scène.  Il  taxa  d'illégalité 
en  présence  du  roi,  qui  n'était  pas  moins  troublé 
que  lui,  l'enregistrement  forcé  des  deuK  édits 
royaux,  fut  porté  dans  sa  voiture  par  <(  les  Ilots  de  ce 
»  peuple  léger  »  qui,  hier  encore,  le  poursuivait  de 
ses  sarcasmes.  Le  lendemain,  il  était  exilé  à  Villers- 
Gotterets.  Le  marquis  Ducrest  avait  été  l'auteur  de 
cette  intrigue.  Il  avait  a  une  tète  d'où  les  projets. 
»  débordaient  de  toutes  parts  »,  se  posait  en  émule 
de  JNecker  et  s'était  lié  avec    les  parlementaires  les 
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plus  ardents,  Fréteau,  Sabatier  et  ce  crEsprémesnil, 
qui,  [)lus  populaire  que  Broussel,  parlait  étourdiinent 
de  «  débourboniiailler  »  la  France.  Le  frère  de 
M'""  de  Genlis  voulait  devenir  premier  Ministre. 
((  Je  le  portais  de  mes  vœux,  »  avoue  Brissot,  qui 
se  parait  alors  du  titre  pompeux  de  «  lieutenant 
»  général  de  la  Chancellerie  d'Orléans  ».  Ducrest 
conspirait  «  le  verre  à  la  main  ou  sur  des  sofas  avec 
»  des  filles  »  et  traitait  d'  «  homme  vertueux  »  son 
pauvre  diable  de  secrétaire.  Ils  durent  passer  tous 
deux  en  Angleterre  '.  Ducrest  donna  sa  démission 
et  M'"'=  de  (lenlis,  qui  pensait  s'installer  bientôt  à 
Versailles,  demeura  dans  son  pavillon  de  Bellechasse. 
Cette  dernière  crise  parlementaire  mit  à  nu  la  fai- 
blesse du  gouvernement.  Necker  fut  lappelé,  et  le 
besoin  d'argent  contraignit  le  roi  à  convoquer  les 
Etats  Généraux. 

Le  Palais-Royal  était  devenu  un  rendez-vous  d'in- 
trigants, d'ambitieux  et  de  mécontents,  mais  on  n'y 
voyait  que  par  exception  ces  philosophes  et  ces  gens 
de  lettres,  dont  Taine  a  tant  exagéré  l'influence  sur 
la  Révolution;  presque  tous  appartenaient  au  monde 
de  la  Cour  et  généralement  à  la  première  noblesse. 
C'était  d'abord  la  maison  du  Prince  :  Sillery,  le  mari 
de  M'"""  de  Cenlis,  capitaine  des  gardes,  et  le  comte 
de  La  Touche,  le  futur  amiral  de  Latouche-Tréville, 
chancelier  :  tous  deux  braves  et  déterminés,  de  talent 
médiocre  et  de  mauvaises  mœurs,  joueurs  effrénés 
en  j)olitique  comme  dans  les  tripots,  où  ils  passaient 
la  nuit  ;  l'abbé  de  Limon,  intendant  des  finances, 
créature  de  M"''  de  Genlis,  aventurier  séduisant, 
audacieux  et  écervelé,  qui,  changeant  brusquement 
l'intrigue,  passa  plus  tard  aux  émigrés  et  rédigea  le 

1.  Brissot,  Mènioirei,  II,  chap.  xxxvii. 
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manifeste  de  Brunswick  ;  le  nianjuis  de  Ferrier, 
secrétaire  des  Commandements  ;  le  colonel  Shée, 
trésorier,  un  Irlandais  rusé,  mêlé  à  toutes  les  manœu- 
vres secrètes  :  il  avait  fait  entrer  au  Palais-Royal  son 
neveu,  le  capitaine  Clarke,  qui  fut  plus  tard  duc 
de  Feltre,  après  avoir  passé  par  les  Bureaux  de  la 
Convention.  Clarke,  «  qui  ne  se  piqua  jamais  d'être 
»  plus  fidèle  que  la  fortune  »,  suivait  pour  l'instant 
celle  de  son  maître  ;  il  était  très  fier  de  sa  naissance 
et  ne  possédait  pas  un  sou  vaillant.  Heymann,  beso- 
gneux comme  Clarke  et  Shée,  appartenait  comme 
eux  aux  hussards,  dont  le  duc  était  Colonel-Général  ; 
c'était  un  militaire  insidieux,  qui  plus  tard  devait 
passer,  comme  Limon,  à  l'armée  des  Princes.  Les 
ducs  de  Biron  et  de  Liancourt  étaient  les  deux  meil- 
leurs amis  du  prince.  Liancourt,  grand-maitre  de  la 
garde-robe  du  Roi,  était  un  philanthrope  chimérique 
et  bienfaisant,  aveuglément  enragé  de  réformes, 
comme  son  cousin  Alexandre  de  la  Rochefoucauld 
et  la  mère  de  celui-ci,  la  duchesse  d'Anville,  amie 
de  Condorcet.  Beau,  brave,  généreux,  spirituel,  le 
duc  de  Biron  ((  avait  tous  les  genres  d'éclat  »  '  ;  il 
recherchait  encore  celui  de  la  gloire  ;  sous  le  nom 
de  Lauzun,  il  avait  égalé  Richelieu  dans  la  faveur 
des  femmes  ;  mais  il  ne  mettait  guère  à  présent 
plus  de  tète  en  politique,  qu'il  n'avait  mis  autre- 
fois de  cœur  dans  ses  aventures;  ce  qu'il  avait  de 
l'un  et  de  l'autre  appartenait  à  la  marquise  de 
Coigny  et  à  Talleyrand.  Le  vicomte  de  Noailles 
s'était,  comme  Biron,  signalé  aux  Etats-Unis  par  la 
plus  brillante  bravoure  ;  il  était  fou  de  popularité  et 
brûlait  d'imiter  son  beau-frère  Lafayette.  Talleyrand, 
le  duc  d'Aiguillon,   le  comte  de    la  Marck  convoi- 


1.  Talleyrand.  Eloge  de  Reinhard. 
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i.iitMit  le  ministère  et  rôdaient  autour  du  Palais- 
Royal.  Du  enté  des  femmes,  M'""  de  Genlis  ne  lais- 
sait place  qu'à  des  comparses.  Encore  jalousait-elle 
la  séduisante  et  spirituelle  marquise  de  Coigny,  fille 
du  Marquis  de  Conflans,  qui  désolait  Biron,  et  dont 
Rarie-Antoinette  disait  amèrement  qu'elle  était  la 
Reine  de  Paris.  Sa  cousine  Aimée  de  Coigny,  duchesse 
de  Fleury,  consolait  Biron  et  pour  Famour  de  lui 
s'était  faite  joyeusement  ((  démocrate  ».  Le  Palais- 
Royal  avait  sa  maîtresse  en  titre  :  M"'"  de  Buffon, 
([u'on  surnommait  Agnès,  et  dont  le  mari,  cavalier 
fougueux  et  distrait,  était,  dit  Rivarol,  «  le  plus  pau- 
»  Yi*e  chapitre  de  l'histoiic  natuielle  de  son  père.  » 
Incapable  d'intrigue  par  elle-même,  M'""  de  Buffon, 
considérait  M"'e  de  Genlis  «  comme  une  femme  supé- 
»  rieure  ».  «  Sa  politique  était  très  différente  de  la 
»  mienne  »,  déclare  M™"  Elliott,  une  jolie  anglaise, 
l'oyaliste  ardente,  qu'on  rencontrait  à  Monceaux  et 
au  Raincy  '.  Les  petites  mains  d'Agnès  applaudis- 
saient aux  sourds  gi'ondements  de  l'orage  révolution- 
naire. Elle  avait  épousé  les  ressentiments  de  son 
amant,  haïssant  comme  lui  la  Reine  et  cette  cour, 
dont  elle  était  exclue. 

Le  salon  de  Bellechasse  était  l'antichambre  et 
l'aile  gauche  du  Palais-Royal.  On  n'y  voyait  plus 
La  Harpe,  amoureux,  éconduit,  mais  Barère,  tout 
frais  arrivé  des  Pyrénées,  y  pérorait  avec  la  même 
aisance  que  plus  tard  au  Comité  de  Salut  Public  ; 
Volney  s'y  montrait  violent  ;  Camille  Desmoulins  et 
Pétion  y  seront  leçus.  La  maîtresse  du  logis  se  fai- 
sait avec  ardeui'  le  champion  des  idées  nouvelles. 

L'opposition  systématique  à  la  Coui-,  une  haine 
acharnée     confie    la     Reine,    telle    était    la    passion 

1.   M'""'  Elliott.  .Mé/imircs  sur  lu  Révolutiini  française. 
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coininnno  du  Palais-Royal,  Marie-Antoinette  passait, 
sons  nn  roi  faible,  ponr  être  la  soni'ce  de  tontes  les 
l'avenrs  et  M'"''  de  Coigny  ne  Ini  pardonnait  pas  le 
cordon  bien  refusé  à  son  père,  Biron,  le  commande- 
ment des  gardes  françaises  donné  h  M.  dn  Chatelet. 
Marie-Antoinette  avait  des  préféi*ences  ;  elle  se  mê- 
lait à  tontes  les  querelles  de  société  ;  nn  mépris,  une 
ironie  légère  snr  ses  lèvres  perçait  le  cœnr,  et  le 
ressentiment  dévorait  ceux  qu'elle  n'invitait  pas  à 
Trianon.  ((  Vraiment  cette  Marie-Antoinette  est  trop 
»  insolente  et  vindicative  ponr  ne  pas  prendre  plai- 
»  sir  à  la  remettre  à  sa  place  et  à  l'ôter  de  celle  du 
»  Roi,  qu'elle  voudrait  usurper  »,  écrivait  à  Biron 
M'"''  de  Coigny  '.  Enfin  la  Reine  était  coquette  et 
fière  ;  elle  repoussait  par  le  dédain  ceux  qu'elle 
attirait  par  sa  grâce.  Le  dépit  des  hommes  était  aussi 
cruellement  acéré  contre  elle  que  la  jalousie  des 
femmes.  Sous  un  l'oi  chaste,  bien  des  courtisans 
avaient  espéré  que  le  règne  des  amants  succéderait  à 
celui  des  maîtresses.  (Juelle  perspective  pour  les 
ambitions  de  cour  !  Quelle  gloire  et  quel  profit  pour 
des  roués  comme  Tilly,  Besenval,  Biron,  Ségnr,  que 
d'inscrire  dans  leurs  bonnes  fortunes  la  Reine  de 
France  !  Biron,  dont  la  famille  devait  à  la  grande 
Mademoiselle  le  duché  de  Lanzun,  fut  longtemps  la 
ressource  et  l'espoir  des  Choiseul  pour  une  défail- 
lance de  la  Reine.  Talleyrand,  qui  rêvait  d'être  un 
Mazarin,  dut  se  rappeler  d'Anne  d'Autriche.  De 
combien  de  calomnies  se  payèrent  l'intérêt  et  la 
vanité  déçues  !  C'est  du  Palais-Royal  surtout,  que 
partii-ent,  après  l'afiaire  du  collier,  ces  pamphlets 
infâmes  qui  traitaient  la  Reine  de  France  de  voleuse, 
d'empoisonneuse,  de  catin  et  de  pire  encore.  Ce  sont 


1.   Lclircs  de  la  iiian/iiisc  de  foigiiy,  p.  78,   l'"'  sept.   1791. 
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les  agents  du  duc  d'Orléans  et  du  comte  de  Pro- 
vence, qui  les  colportaient,  et  le  réquisitoire  de  Fou- 
quier-Tinville  prit  naissance  sur  des  lèvres  de  fem- 
mes, qui  blêmissaient  sous  le  rouge,  et  fut  férocement 
détaillé  dans  des  plaisanteries  d'hommes  après  boire. 
M""'  de  Genlis,  écartée  de  tout  temps  par  la  Cour, 
se  distinguait  naturellement  dans  ce  concerta 

Par  leurs  rancunes  de  courtisans  en  disgrâce,  par 
leur  aAidité  de  places,  d'honneurs  et  d'argent,  les 
conspirateurs  du  Palais-Royal  sont  les  véritables 
descendants  de  leurs  ancêtres,  les  frondeurs.  Ce 
qu'il  y  avait  de  sérieux  dans  leur  opposition  dérivait 
également  de  la  tradition,  toute-puissante  dans  l'an- 
cienne monarchie.  Par  delà  la  longue  servitude  de 
Versailles,  la  noblesse  française  se  rappelait  encore 
avec  orgueil  des  luttes  aventureuses  de  la  Ligue  et 
de  la  Fronde.  Sa  sourde  rancune  contre  la  couronne 
grondait  encore  dans  son  engouement  pour  les  phi- 
losophes et  dans  l'appui  qu'elle  prêtait  aux  résistances 
du  Parlement.  Que  la  source  des  faveurs  vint  à  se 
tarir,  que  le  Roi  cessa  d'assouvir  «  la  grosse  faim  de 
leur  avarice  »,  et  les  nobles  redevenaient,  comme 
autrefois,  les  adversaires  déclarés  d'un  despotisme 
qui  ne  leur  profitait  plus.  Le  duc  d'Orléans,  Biron, 
Liancourt  étaient  aussi  des  familiers  de  Londres  ; 
ils  ne  voyaient  pas  sans  humiliation  les  grands  sei- 
gneurs anglais  diriger  les  atTaires  de  leurs  pays.  Ils 
affichaient  avec  une  sorte  d'enthousiasme  les  usages 
anglais,  détestés  du  Roi.  A  défaut  d'une  chambre 
des  pairs,  ils  s'essayaient  à  parler,  dit  le  duc  de  Levis, 
«  dans  les  insignifiantes  réunions  des  francs-macons.  » 


1.  Staël,  Corr.  dlplAO  nov.  1790.  «  On  dit,  pour  sûr,  que  M"'°  de  la 
»  Motte  doit  demander  la  révision  de  son  procès  et  qu'elle  voit  sou- 
»  vent  M"""  de  Sillery,  qui  est  g-ouvernante  des  enfants  d'Orléans.  Il 
»   se   machine   des   choses   d'une  noirceur  terrible  contre  la  Reine.  » 
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L'exemple  du  parlementarisme  anglais  les  enhardis- 
sait, comme  la  Réyoliition  de  1648  avait  enhardi  les 
frondeurs.  Une  forte  réaction  aristocratique  marqua 
les  dix  dernières  années,  qui  précédèrent  la  Révolu- 
tion. Ce  furent  les  Parlements  qui  réclamèrent  les 
Etats  généraux.  L'anarchie  privilégiée  préludait  à 
l'anarchie  populaire,  qui  ne  fut  pas  «  spontanée  ».  C'est 
pour  faire  échec  aux  deux  premiers  ordres,  que  la 
Reine  elle-même  conseilla  la  double  représentation 
du  Tiers.  Quand  ce  Tiers,  qui  semblait  sommeiller, 
réclama  tout  à  coup  le  vote  par  tète,  c'est  à  l'auto- 
rité, royale  que  s'en  prit  la  noblesse.  Comme  sous 
la  Fronde,  les  princes  menacèrent  de  donner  le  signal 
du  refus  de  l'impôt.  11  faudrait  raconter  ainsi, 
comme  une  nouvelle  Fronde,  l'histoire  des  émigrés, 
allant  chercher  à  Turin,  à  Vienne,  à  Beilin,  comme 
autrefois  les  frondeurs  à  Madi'id,  un  appui  tout  au- 
tant contre  l'autorité  royale  que  contre  le  parti 
populaire,  redoutés  de  Louis  XYl,  même  au>.  heures 
les  plus  désespérées,  insoucieux  et  méprisants  des 
personnes  royales  et  préoccupés  uniquement  de  res- 
taurer, les  armes  à  la  main,  leui's  privilèges  abolis. 
L'appel  aux  passions  démagogiques  était,  comme 
l'alliance  avec  l'étranger,  la  l'essource  ordinaire  des 
frondeurs.  Ce  fut  celle  que  choisit  le  Palais-Royal. 
11  semble  placé  à  l'avant-garde  de  la  Révolution, 
mais  n'a  pas  plus  que  les  émigrés  l'idée  de  la  démo- 
cratie, qui  doit  en  sortir.  Les  amis  du  duc  d'Orléans 
lisent  bien  moins  les  écrits  des  philosophes,  que  les 
Mémoires  de  Retz.  Comme  les  Importants,  ((  ils  dé- 
»  bitent  des  maximes  d'état.  »  Comme  Condé  et  les 
petits-maîtres,  ils  se  moquent  bien  du  peuple  et  des 
((  robins  ».  Ils  n'ont  aucun  goût  pour  l'égalité  ;  leur 
seul  but  est  de  s'attribuer  les  profits  du  Gouverne- 
ment   et    de    s'affranchir    de  la    tutelle  royale.  Ne 
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fioyez  pas,  disait,  on  1787,  le  duc  d'Orléans  à  Bris- 
sot,  «  quo  si  j'ai  fait  cette  IcTée  de  boucliers  contre 
»  le  roi,  ce  fut  pour  servir  un  peuple  que  je  mé- 
»  prise  et  un  corps  dont  je  ne  fais  aucun  cas,  mais 
»  j'étais  indigné  qu'un  homme  me  traitât  avec  cette 
»  insolence  ».  C'est  d'un  air  tout  féodal  qu'un  soir, 
au  Palais-Royal,  cette  jolie  folle  d'Aimée  de  Coigny 
répondait,  devant  (jrimm,  à  M™®  de  Laval  :  «  Quelque 
»  respectque  jaie  pour  le  Roi,  je  ne  crois  |>as  lui  devoir 
»  ce  que  je  suis.  Je  sais  que  les  nobles  ont  fait  quel- 
»  quefois  des  souverains...  Mais  bien  que  vous  ayiez 
»  autant  d'esprit  que  de  naissance,  je  vous  défie,  Ma- 
»  dame,  de  nous  dire  le  roi  qui  nous  a  fait  nobles.  » 
Cependant  les  nouveaux  frondeurs  sont  inférieurs 
aux  anciens.  Les  grands  seigneurs  du  temps  de 
Mazarin,  malgré  leur  vénalité,  leurs  variations,  leurs 
desseins  inconsistants,  avaient  du  moins  une  belle 
allure  française  et  guerrière.  Ils  ne  craignaient  pas 
de  tirer  l'épée,  de  se  faire  peuple  pour  parler  au 
peuple  et  de  promener  à  travers  la  France  l'étendard 
de  la  révolte.  Les  Chevreuse  et  les  Longueville,  la 
grande  3Iademoiselle  ne  laisonnaient  guère  de  théo- 
rie, mais  elles  ne  manquaient  ni  de  courage,  ni 
d'intelligence  piatique  des  affaires.  Les  frondeurs  de 
1780  ne  sont  que  des  héros  de  boudoirs.  Ils  regar- 
deront, par  leurs  fenêtres,  Paris  «  tomber  en  fréné- 
sie »  et  ne  sauront  pas  olï'rir  leur  jioitiine  aux 
balles,  pour  se  rendre  <(  maîtres  du  ])avé  ».  Des 
souvenirs  de  la  Fronde,  ils  nont  letenu  que  la  galan- 
terie. Passés  maîtres  en  perfidies  amoureuses,  ils  se 
promettent  beaucoup  de  perfidies  politiques.  La 
politique  des  Liaisons  da/igerei/ses  leur  paraît  le 
dernier  mot  de  lart  de  conspirer.  Habitués  aux 
intrigues  tortueuses  de  la  Cour,  ils  ne  |)euvent 
s'évader  de    leurs  habitudes  bizantines.  Leur    opti- 
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misme  est  dailleuis  incurable.  Dans  un  salon  tiède 
et  bien  clos,  on  prend  le  goût  de  Touragan.  Pour 
des  imaginations  blasées,  c'est  un  piquant  régal. 
Les  femmes  en  rêvent.  ((  Assises  à  leur  toilette, 
»  plongées  dans  la  mollesse  de  leurs  boudoirs, 
»  elles  disent:  c'est  une  jolie  chose  qu'une  révolu- 
»  tion  ;  faisons  une  révolution  ^  ».  Avec  un  si  bon 
peuple,  un  si  bon  roi,  tout  marchera  à  souhait. 

Tilly  entrant  au  Palais-Royal,  croise  Heymann  et 
Laclos  dans  Fantichambre.  Dans  le  cabinet  du  duc, 
il  voit  la  cheminée  chargée  de  pamphlets,  de  t'r/A7>/'5, 
de  mémoires  «  où  chaque  rèveui'  avait  déposé  son 
»  utopie.  »  Le  prince  lui  annonce  la  fin  prochaine 
de  la  tyrannie  royale.  Plus  de  lettres  de  cachet, 
plus  de  bastilles.  Parbleu,  s'écrie-t-il,  «  on  pourra 
»  bientôt  aller  en  Angleterre  et  partout  ailleurs,  sans 
»  en  demander  la  permission  et  sans  craindre  un 
»  refus  ».  Le  vicomte  de  Noailles  lui  confie  à  l'oreille  : 
<(  INous  suivrons  nos  cahiers,  nous  irons  un  peu 
»  plus  loin  ;  le  Roi  le  veut  bien,  il  nous  secondera 
»  et,  s'il  faut  finir  par  se  battre,  c'est  très  bon  pour 
»  la  santé,  on  se  battra-.  »  Mais  ou  ne  se  battra  pas. 
Au  reste  de  quoi  aurait-on  peur?  «  On  ne  croyait 
»  pas  au\  troubles  sanglants,  le  fanatisme  religieux 
»  ayant  disparu...  La  guerre  se  ferait  avec  plus 
»  d'urbanité  que  jamais-^  ».  Sénac  de  Meilhan,  si 
fin,  si  clairvoyant,  déclarait  gravement  que  le  siècle 
«  se  mourait  d'ennui  »  et  que  le  trône  était  assis 
«  sur  des  bases  inébranlables».  Chez  M'"" de  Genlis, 
le  duc  d'Orléans  pariait  cent  louis  à  Riron  qu'on 
n'abolirait  seulement  pas   les  lettres  de    cachet    et 


1.  Marquis  de  Ferrièrcs»  Mémoires  /,  p.  39. 

2.  Tilly.  Mémoires  II,  p.  343. 

3.  Le  duc  de  Lévis.  Soiwenii's  et  portraits. 
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que  les  Etats  généraux  s'en  iraient  sans  avoir   rien 
fait. 

Au  milieu  de  tout  ce  beau  monde,  qui  babillait, 
s'exaltait,  divaguait,  partait  pour  la  Révolution  comme 
pour  une  partie  de  plaisir,  avec  le  mépris  du  peuple 
et  le  goût  de  s'encanailler,  qui  ne  cherchait  dans  la 
politique  qu'une  sensation  inédite,  une  vanité  nou- 
velle et  un  espoir  de  pi'otit,  tout  en  se  flattant  d'être 
utile  au  genre  humain,  Laclos  parut  sous  les  traits 
graves  et  concentrés  d'un  officier  pensif.  Certes  il 
est  aussi  aveugle  sur  l'avenir  que  ceux  qui  l'entou- 
rent; le  passé  le  bride  comme  les  autres;  mais  du 
moins  toutes  les  passions  nationales  vibrent  en  lui. 
11  a  déclaré  la  guerre  à  un  régime  illégal,  tracas- 
sier,  corrompu  :  il  a  voué  son  mépi'isà  un  despotisme 
décrépit,  qui  ne  sait  plus  vouloir  et  qui  oppiime 
sans  gouverner.  Il  possède  la  volonté,  la  connaissance 
des  hommes,  la  pratique  des  réalités.  La  Révolution 
s'ouvre  pour  lui  comme  une  nouvelle  cai^rière  où  la 
fortune  l'attend.  Ambitieux  altéré,  il  est  représentatif 
d'une  foule  de  Français  de  la  classe  moyenne,  méri- 
tants et  méconnus,  chiens  ardents  en  attente  devant 
la  brillante  volière  de  Versailles.  Et  c'est  à  lui  que 
ces  insensés  se  confient!  Son  énergie  s'installe  au 
Palais-Royal,  comme  un  baril  de  poudre  dans  une 
matière  légère  et  inllammable.  Vienne  l'étincelle,  il 
ne  craint  pas  l'explosion  ! 

Tout  d'abord,  il  lui  faut  écarter  cette  femme  rusée, 
violente  et  vaniteuse,  qui  domine  le  Palais-Royal.  «  Je 
»  puis  assurer  »,  déclare  Brissot,  protégé  de  M""'  de 
(jenlis,  ((  avoir  entendu  Mirabeau  et  Laclos  s'expri- 
)>mer  sur  M'"°  de  Sillery  de  la  manière  la  plus  déso- 
))bligeante.  Mirabeau  la  traitait  de  théologienne  bel 
»  esprit,  bonne  à  diriger  une  pension  de  petites  filles 
»  et  à  apprendre  aux  petits  garçons  à  servir  la  messe, 
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»  n'ayant  de  talents  qne  pour  se  louer  elle-même  ou 
«pour  déeliirer  les  autres.  J'ai  un  papier  de  Laclos, 
»  dans  lequel  il  rengage  à  changer  sa  plume  en  ai- 

»  guille  : 

Change  donc  ma  fille 
Ta  plume  en  aiguille, 
Brûle  ton  papier. 
Il  faut  te  résoudre, 
A  filer,  à  coudre, 
C'est  là  ton  métier. 

Une  autre  fois,  devant  Laclos,  Mirabeau  et  sa 
maîtresse,  Henriette  de  ÎNehra,  Brissot  défendait 
M'"''  Dubarryqui,  disait-il,  n'imita  point  ses  de\an- 
cières  et  ne  se  mêla  point  des  affaires  de  l'Etat. 
«  Vous  avez  raison,  déclara  Mirabeau,  si  ce  ne  fut 
«  pas  une  vestale , 

La  faute  en  est  aux  Dieux  qui  la  firent  si  belle. 

«Mais  du  moins  elle  n'a  pas  lancé  de  lettres  de 
»  cachet  contre  ceux  qui  médisaient  de  ses  vertus». 
Et  Laclos  de  conclure  malignement:  «Il  faut  la  pu- 
»rifier...  »«  Je  parus  curieux, continue  Brissot, de  voir  la 
»  purification  dont  on  m'offrait  de  me  faire  juge  et 
«qu'on  devait  écrire  pour  je  ne  sais  quelle  galerie 
«secrète  '.  »  Peu  après,  il  recevait  en  effet,  par  l'en- 

1.  Brissot.  Mémoires.  I,  p.  262  et  IL  p.  821.  —  Il  s'agit  de  la 
Galerie  des  Dames  Françaises  (Paris  1790),  à  laquelle  on  admettait  que 
Laclos  avait  collaboré  avec  Mirabeau,  Lucliet,  Rivarol,  Meilhan, 
ainsi  qu'à  la  Galerie  des  Etats  généraux  (Paris  1789).  Ce  passage 
des  Mémoires  de  Brissot  permet  de  lui  attribuer  le  portrait  de 
jyjino  <jg  Genlis.  Quant  à  celui  de  M'""  Dubarry,  que  Brissot  attribue  à 
Mirabeau,  il  est  dans  le  style  de  Laclos,  qui  trouva  sans  doute  piquant 
d'opposer  l'un  à  l'autre  les  deux  portraits.  Nous  les  donnons  à  la  fin  du 
volume.  Les  Révélations  indiscrètes  du  XVIII"  siècle  (Paris  1814)  attri- 
buent encore  à  Laclos,  dans  ces  deux  galeries,  les  fiortraits  de  Necker 
et  de  M.  de  Boufflers,  de  M'""  Necker,  de  M"'^  de  Montesson,  de 
M™"  d'Houdetot  et  de  la  Maréchale  de  Beauvau.  V.  Nauroy.  Le 
Curieux,  I,  p.  86. 
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tremise  de  M'""  de  Nehra,  le  portrait  de  M'""  Du- 
barry.  Laclos  avait  fait  amende  honorable  à  la  pauvre 
Margot,  dont  on  n'avait  jamais  si  bien  pai-lé.  Tous 
ses  traits  avaient  été  réservés  pour  M"'"  de  Genlis, 
dont  il  avait  joint  le  portrait  à  eelui  de  la  Dubarry, 
comme  pour  établir  la  comparaison. 

«  Je  pensais,  continue  Brissot,  que  ce  second  envoi 
»  était  une  méchanceté  de  Laclos,  qui  était  bien  aise 
»  de  me  faire  lire  ses  épigrammes  contre  une  femme 
»  qu'il  détestait  et  pour  laquelle  il  connaissait  mes 
»  sentiments  d'estim(\  sentiments  que  la  conduite  de 
«M'""  de  Sillery  et  ses  opinions  plus  constitutionnelles, 
»  plus  républicaines  peut-être  que  celles  des  républi- 
»cains,  qui  lacalomnientaujourd'hui,  m'empêcheront 
^)  de  jamais  démentir.  »  M™"  de  Genlis,  qui  perdit 
subitement  la  mémoire  après  la  Révolution,  se  serait 
bien  passée  de  ce  certificat  de  civisme,  que  lui  adres- 
sait la  reconnaissance  de  l'honnête  Brissot. 

Quand  la  Révolution  commença,  Laclos  avait  com- 
plètement remplacé  M'"''  de  Genlis  dans  la  confiance 
du  duc  d'Orléans.  «Je  sais  par  des  informations  par- 
»  ticulières  »,  écrivait  l'ambassadeur  h  Londres  au  len- 
demain des  journées  d'octobre,  »  que  le  duc  est  fort 
))  mal  avec  M'""  de  Sillery,  qu'elle  a  fait  tout  au 
«monde  pour  l'engager  à  ne  pas  se  servir  de  Laclos, 
»  qu'elle  ne  peut  souffrir,  que  celui-ci  est  parvenu, 
»  malgré  elle,  à  rester  seul  en  faveur  et  qu'il  domine 
»  le  duc  autant  qu'on  peut  gouverner  un  homme 
«aussi  léger,  personne  n'ayant  sur  lui  un  crédit  per- 
»manent  '.  »  Parquets  artifices,  l'auteur  des  Liaisons 
dangereuses  opéra-t-il  cette  nouvelle  séduction,  on 
ne  peut  que  l'imaginer.  Mais  tous  les  témoignages 
des  contemporains,  et  celui  même  de  M'""  de  Genlis, 

1  A  E.  Le  m;ir([ius  de  la  Luzerne  au  comte  do  Montmorin. 
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concordont  à  cet  égard.  Depuis  le  commencement  de 
1789  jusqu'aux  journées  d'octobre,  Laclos  fut  le  me- 
neur réel  et,  comme  dit  le  Comte  de  la  Mai'ck,  «  Tame 
))du  parti  d'Orléans».  11  tenait  l'homme  au  trésor  et 
il  allait  le  «  travailler  ^  ».  M'"^  de  Genlis  avait  allumé 
((la  IVonde  parlementaire  »;  à  son  tour,  Laclos  allait 
déchaîner  dans  l'ombre  ((  la  fronde  du  [)i-ince.  » 

1.  Cf.  Les  prisons  en  1193  par  M™^  la  comtesse  de  Bolim,  née  de 
Girardin,  Paris  1830,  p.  187.  —  Laclos  lui  dit  qu'il  ne  pardonnait  pas 
au  duc  d'Orléans  l'affront  qu'il  en  avait  reçu...  Il  fitles  visites  d'usage, 
reçut  les  félicitations.  Son  brevet  de  Secrétaire  des  Commandements 
n'arrivait  pas  ;  il  s'en  plaignit,  k  M.  le  duc  d'Orléans  répondit  en 
))  riant:  «  On  dit  que  vous  n'êtes  pas  gentilhomme»...  «Je  me  ven- 
»  gérai  certainement»,  m'assura  Laclos.  —  «  Je  vous  croyais,  lui  dis- 
»  je,  au  mieux  avec  le  prince.  Paris  le  pense  aussi.  )>  —  «  Vous  en 
»  aurez  bientôt  des  nouvelles,  dit  Laclos Je  le  trtnxiille.  » 

Valmont  disait  de  Cécile  Volangcs  :  «  Je  veux  la  travailler  à  ma 
fantaisie.  » 


CHAPITRE  VII 

LA  FRONDE  EN  1789. 

Un  homme  noir  et  une  lemme  blanche,  —  Les  conciliabules 
de  Monlrouge.  —  Charité  dg  factieux.  —  Laclos,  père  du 
divorce.  — Les  «  Instructions  »  du  duc  d'Orléans.  — Laclos, 
électeur  à  Paris. —  Les  rapports  d'un  agent  secret.  —  Necker. 
—  La  Fayette.  —  Laclos  chez  Mirabeau.  —  Danton.  —  La 
caisse  de  la  Révolution.  —  Laclos  et  l'affaire  Réveillon.  — 
L'  «habit  brun  »du  5  octobre.  —  Le  duc  d'Orléans,  auteur 
de  la  Révolution  et  soudoyé  par  l'Anii,leterre.  —  La  plus 
dangereuse  des  liaisons. 

«  Regardons  à  ces  fenêtres,  dit  Michelet,  en 
»  nionti^ant  le  Palais-Royal,  j'y  vois  distinctement 
»  une  femme  blanche,  un  homme  noir.  Ce  sont  les 
»  conseillers  du  prince,  le  vice  et  la  vertu,  M™"  de 
»  Genlis  et  Choderlos  de  Laclos.  »  Ainsi  M'"^  de 
Genlis  a  fait  illusion  à  Michelet  comme  à  Brissot. 
Quant  à  Laclos,  il  Fa  bien  vu  comme  chacun  le 
voyait  en  1789,  même  dans  son  parti  :  un  homme 
noir,  un  intrigant  supérieur  et  ténébreux,  envelop- 
pant de  mystère  son  audace  cynique  et  ses  ruses  cri- 
minelles, âpre  et  pervers  comme  le  génie  du  mal, 
un  Valmont  conspirateur. 

«  Je    ne    ferai    pas,    dit  Montjoie%    une   longue 

1.  Montjoie.  Histoire  de  la  Conjuration  d'Orléans,  3  vol.,  Paris 
1896.  I,  213. —  Cet  ouvrage  est  un  long- pamphlet,  parfois  documenté, 
toujours  utile  ù  consulter  pour  connaître  l'esprit  du  temps. 
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»  mention  de  Laclos.  Monstre  d'immoralité,  il  s'est 
»  peint  lui-même  trait  pour  trait  dans  le  scélérat, 
»  dont  il  a  l'ait  le  héros  de  son  impur  roman  des 
»  Liaisons  dangereuses.  Quiconque  a  lu  ce  détes- 
»  table  ouvrage  connaît  les  mœurs,  les  [principes, 
»  le  -génie  de  Laclos,  il  aime  à  mal  faire  par  goût 
»  et  par  système.  La  fange  dont  son  àme  est  pétrie, 
))  jette  au  devant  de  ses  yeux  un  brouillard  empesté 
»  qui  enlaidit  tous  les  objets  qu'il  voit.  La  probité 
»  dans  les  hommes,  la  pudeur  dans  les  femmes,  sont 
»  pour  lui  des  êtres  de  raison.  Persuadé  que  la  perver- 
»  site  est  l'élément  de  la  nature  humaine,  de  deux 
»  actions,  Tune  bonne,  l'autre  mauvaise,  il  fait 
»  celle-ci  et  rejette  celle-là  pour  ne  pas  se  dis- 
»  tinguer  de  ses  semblables.  Les  gens  de  bien, 
»  selon  lui,  s'il  en  existait,  ne  seraient  que  des 
))  agneaux  au  milieu  d'un  troupeau  de  tigres,  et  il 
»  estime  qu'il  vaut  mieux  être  tigre,  parce  qu'il 
»  vaut  mieux  dévorer  que  d'être  dévoré.  » 

Ce  n'était  qu'un  officier  brûlant  d'ambition,  subtil, 
énergique  et  de  mœurs  douces.  Il  habitait  mainte- 
nant au  Palais-Royal,  cour  des  Fontaines,  n"  27, 
avec  sa  femme  et  les  deux  enfants  qu'il  avait  eus 
d'elle,  Étienne-Fargeau,  né  en  1784,  et  Soulange, 
née  en  1788.  Son  frère,  revenu  d'un  long  séjour  aux 
Indes,  composait,  avec  sa  famille,  sa  seule  intimité. 
11  partageait  ses  opinions  politiques  et  remplissait  les 
fonctions  de  gardien  des  archives  de  la  nouvelle 
Compagnie  des  Indes  ^ 

1.  Le  frère  de  Laclos,  (ju'on  appelait  Choderlos,  et,  dans  l'intimité 
«  Chodor  »,  liabitaithôtel  d'Angleterre,  rue  des  Filles-Saint-Tliomas. 
En  1790,  l'abolition  du  privilège  de  la  Compagnie  des  Indes  lui  fit 
perdre  sa  place.  Au  mois  d'avril  1791 ,  il  devint  régisseur  des 
domaines  de  Joinville  et  d'Eclaron,  dans  le  département  de  la  Haute- 
Marne. 
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En  ouvrant  les  fenêtres  du  Palais-Royal,  Laclos, 
de  son  doigt  tentateur,  pouvait  montrer  à  son  prince 
blasé,  qui  tournait  le  dosa  ses  cabinets  de  débauche, 
tout  un  monde  de  séductions  nouvelles  :  les  délices 
de  la  popularité,  les  promesses  de  la  gloire,  les  joies 
de  la  vengeance  et  l'espoir  du  profit.  Quelle  auljaine 
pour  des  frondeurs  !  A  leurs  pieds,  l'émeute  toute 
prête  grouillait  et  s'agitait  confusément.  Dans  son 
jardin  étroit  et  poussiéreux,  il  semblait  que  le  duc 
d'Orléans  ait  couvé  la  Révolution  comme  dans  son 
œuf.  A  cette  heure  le  jardin  débordait,  l'œuf  écla- 
tait. Larmée  redoutable  et  crédule,  les  bandes 
avides  de  la  misère  et  les  bandes  folles  de  Tutopie, 
y  avaient,  à  l'abri  de  la  police,  établi  leur  campe- 
ment. Ces  gardes  françaises  déserteurs,  qui  bran- 
dissent l'épée  nue,  en  criant:  «  A  bas  la  calotte  »  \ 
ce  sont  les  mêmes  que  les  soldats  débandés  et 
déguisés,  que  Coudé  lançait  contre  les  bourgeois 
et  les  parlementaires  royalistes.  Ces  libellistes, 
ces  motionnaires,  qui  pérorent  sur  les  tables 
des  cafés  ou  sur  les  chaises  du  jardin,  ressem- 
blent singulièrement  aux  clercs  de  la  basoche  que 
Retz  enrégimentait  à  sa  suite.  Quant  aux  ouvriers 
sans  travail,  aux  souteneurs,  aux  filles,  aux  men- 
diants et  aux  vagabonds,  qui  cachent  un  couteau 
sous  leurs  haillons,  aux  habitués  de  tripot,  aux 
tenanciers  de  bouges,  aux  agioteurs,  aux  colporteurs, 
aux  ivrognes,  qui  encombrent  maintenant  les  gale- 
ries, depuis  les  processions  de  la  Ligue,  ils  sont  au 
plus  offrant  et  au  plus  violent.  Laclos  se  trouvait  au 
Palais-Royal  «  comme  une  araignée  au  milieu  de  sa 
toile.  » 

La  foule  ne  le  connaissait  pas  encore  et  ne  l'ajier- 

•2.  Hardy.  Journal,  26  juin  1789. 
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eut  jamais.  Actif  et  secret,  il  observait  et  agissait, 
étendait  silencieusement  ses  liaisons  avec  le  personnel 
révolutionnaire  et,  dans  l'ombre,  machinait  froide- 
ment une  audacieuse  intrigue.  «  Ce  Laclos,  »  dit  Du- 
mont,  qui  l'aperçut  chez  31irabeau,  «  attaché  au  duc 
»  d'Orléans,  était  un  homme  sombre,  taciturne,  ayant 
»  la  figure  et  le  regard  d'un  conspirateur,  réservé, 
»  spirituel,  mais  si  peu  liant  qu'à  peine  lui  ai-je 
»  parlé,  quoique  je  l'ai  vu  plusieurs  fois  '  ».  Il  fai- 
sait partie  de  trois  clubs,  qui  se  fondèrent  à  cette 
époque,  et  où  se  réunissaient,  avec  un  grand  nombre 
de  constituants,  la  plupart  des  hommes  qui  jouèrent 
un  rôle  dans  les  débuts  de  la  Révolution  :  le 
club  des  Patriotes,  situé  rue  des  Bons-Enfants,  le 
club  National,  établi  dans  une  des  galeries  du  Palais- 
Royal,  et  celui  de  Valois-.  Nous  avons  la  liste  des 
membres  de  ce  dernier  ■^.  On  y  trouve  avec  le  duc 
d'Orléans,  également  inscrit  aux  deux  autres,  Siéyès, 
les  Lameth,  La  Fayette,  Mirabeau,  etc.  L'historien 
Rulhière  y  rencontra  plusieurs  fois  Laclos,  dont  le 
frère  en  faisait  également  partie.  Mais  dansées  clubs, 
où  l'on  communiait  dans  l'enthousiasme  des  réfor- 
mes, ne  se  découvrait  aucune  ambition  particulière. 
C'est  à  Montrouge,  chez  le  duc  de  Biron,  qui  possédait 
une  petite  maison  dans  ce  village,  que  Laclos  se  retrou- 
vait avec  le  prince  et  ses  partisans.  C'est  là,  qu'on 
dépouillait  prestement  les  principes  et  qu'on  traitait 
cyniquement  la  })olitique,  comme  on  traite  de  femmes 

1.  Dumont,  Souvenirs  sur  Mirabeau,  p.  169. 

2.  Déclaration  de  Laclos  à  sa  section.  A.  N.  F  7  4. 686. —  Laclos  faisait 
également  partie  du  Club  de  89,  fondé  chez  Duport  par  36  membres, 
et  entièrement  composé  de  nobles.  Il  y  fut  présenté  par  Biron,  en 
même  temps  que  le  duc  d'Orléans,  Fitz-James,  Clermont,  Loison, 
Ducrest,  Sémonville,  Lusignan,  Saisseval  et  Dampierre.  V.  Nauroy, 
Le  Curieu.v,  I,  p.  23. 

3.  V.  Challamel.  Les  clubs  contre-réi'ohitioniiaires. 
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entre  viveurs.  Depuis  le  commencement  de  1789, 
s'y  tinrent  des  conciliabules  nocturnes,  dont  rien 
n'a  transpiré,  ni  pour  les  contemporains,  ni  pour  la 
[>ostérité.  Le  projet  qui  s'y  trama  ne  s'est  fait  con- 
naître que  par  un  essai  d'exécution. 

Deux^  ans  auparavant,  Brissot,  dans  une  note  qu'il 
écrivit  pour  le  marquis  Ducrest,  en  traçait  déjà  le 
plan.  «  Depuis  la  fin  de  la  guerre  civile  connue  sous 
))  le  nom  de  Fronde,  écrivait-il,  il  n'j'  a  plus  eu 
»  en  France  qu'un  parti  triomphant,  celui  de  la 
»  Cour  ;  le  grand  art  de  conduire  un  parti,  (pie  pos- 
»  sédait  si  bien  le  cardinal  de  Retz,  qu'il  euqiloyait 
»  si  mal,  ce  grand  art  s'est  perdu  faute  d'exercice 
»  et  toutes  les  intrigues  se  sont  bornées  en 
»  France  à  déplacer  des  ministres  ».  Désormais 
on  fonderait,  comme  en  Angleterre,  le  parti  des  défen- 
seurs du  p(Hiple  contre  le  despotisme  ministériel. 
La  «  Constitution  )i  serait  le  mot  d'ordre.  «  La  tète 
»  de  ce  parti  doit  être  la  maison  d'Orléans  ».  Il  faut 
identifier  sa  cause  avec  la  cause  populaire.  Si, 
dans  le  commencement,  le  duc  d'Orléans  se  distingue 
((  par  des  actions  éclatantes  de  bienfaisance  et  de 
patriotisme  »,  il  deviendra  «  l'idole  du  peuple  ». 
Qu'il  épouse  donc  la  «  doctrine  »  en  vogue,  qu'il  la 
l'épande  par  des  écrits,  qu'il  gagne  à  lui  les  meneurs. 
<(  On  voit  avec  surprise  »  les  sommes  énormes  que 
dépensait  le  cardinal  de  Retz  pour  se  gagner  des 
partisans.  11  faut  donner  l'exemple  de  «  cette  dépense 
[)atriotique  ».  11  faut  enfin  se  rendre  «  agréable  au 
»  peuple,  redoutable  aux  ministres,  nécessaire  au  Roi.  » 

La  convocation  des  Etats  Généraux  n'avait,  à  la 
fin  de  1788,  rien  changé  à  ces  projets,  puisés  dans 
les  mémoires  de  Retz,  «  qui  doivent  être  continuel- 
»  lement  médités  par  tout  homme  qui  veut  être  la 
»  tète  d'un  parti.  »  S'ils  réussissaient,  si  le  duc  d'Or- 
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léans,  populaire  ot  tout-puissant,  apparaissait  à  la 
cour  épouvantée  comme  Tunique  et  suprême  res- 
source pour  pacifier  l'orage,  il  demanderait  au  roi 
de  le  nommer    lieutenant-général  du   royaume  '. 

D'après  Droz,  le  marquis  de  Sillery  parlait  ou- 
yertement  de  cet  espoir  et  y  portait  seul  une  entière 
bonne  foi.  «  11  était  persuadé  que  le  faible  Louis 
»  Xyi,  pour  conseryer  son  autorité,  avait  besoin  de  la 
»  remettre  en  d'autres  mains  durant  la  tempête  ;  il 
»  croyait  aussi  que  le  duc  d'Orléans,  dans  de  hautes 
»  fonctions,  révélerait  à  la  France  des  qualités  qui 
»  le  rendaient  cher  aux  hommes  admis  dans  sa  fami- 
»  liarité  ~.»  Mais  ce  projet  était  tellement  naturel  que 
tout  le  monde  le  pénétra.  C'était  le  seul  moyen  que 
fournissaient  les  précédents  de  la  monarchie  pour 
s'emparer  légalement  de  l'autorité.  Des  conspirateurs 
classiques,  comme  les  amis  de  Philippe  d'Orléans, 
n'en  pouvaient  imaginer  d'autres.  Ainsi  le  duc  de 
Mayenne  avait  été  lieutenant-général  du  royaume, 
pendant  la  Ligue,  et  Gaston  d'Orléans,  pendant  la 
Fronde.  Changer  de  dynastie  régnante,  à  cette  épo- 
que, eût  été  une  entreprise  insensée  ;  le  roi  était 
aimé,  respecté  ;  il  avait  un  fils,  deux  frères,  et  deux 
neveux.  Les  pouvoirs  du  lieutenant-général  étaient 
immenses;  il  nommait  les  ministi'es  et  disposait  des 
finances  et  des  places.  C'était  de  quoi  satisfaire  l'am- 
bition de  tous  les  conjurés  de  Montrouge.  «  Le  duc 
»  d'Orléans,  dit  Malouet,  avait  son  intrigue  à  part. 
»  Son  but  personnel  était  la  vengeance  ;  celui  de  son 
»  petit  conseil,  non  la  démocratie,  mais  le  profit  -K  » 

1.  Brissot.  Mémoires,    II.    Supplément  :    Lettres    an   marquis   Du- 
crest. 

2.  Droz.  Histoire  de  Louis  XVI.  Droz  est  intéressant,  comme  ayant 
possédé  la  tradition  orale. 

3.  Malouet.  Mémoires,  l,  p.  280. 
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Voilà  donc  les  frondeurs  de  Montrouge  lançant 
leur  frêle  esquif  sur  Toc/'an,  qui  va  submerger  la 
France.  La  tourmente  commence  joyeusement,  puis 
ils  voguent  dans  les  ténèbres  et,  comme  tout  le 
monde  alors,  vivent  au  jour  le  jour.  Philippe  d'Or- 
léans ressemble  à  s'y  méju'endre  à  Gaston,  dont  la 
faiblesse,  dit  Retz,  «  inondait  toutes  les  autres  qua- 
lités ».  A  la  tête  des  gardes  françaises,  Biron  est 
assez  brave  pour  jouer  les  Beaufort  ou  les  Condé.  Il 
trouvera,  parmi  ses  maîtresses,  des  Chevreuse  ou  des 
Longueville.  Mais  quel  est  le  Paul  de  Gondi,  sinon 
cet  officier  opiniâtre,  délié  comme  un  homme 
d'Eglise,  friand  d'aventures  et  mené  par  la  galante- 
l'ie  au  grand  jeu  des  conspirations.  Son  intrigue 
n'était  pas  nouvelle.  Grossir  par  l'adresse  et  la  cor- 
luption  la  fortune  d'unpi-ince  imbécile  et  débauché, 
c'était  un  problème  courant  et  une  réussite  fré- 
quente sous  l'Ancien  Régime.  Les  courtisans  raffi- 
naient de  mépris  pour  les  princes.  Ils  considéraient 
leurs  vices  comme  des  moyens  de  réussite.  Pour  La- 
clos, le  duc  d'Orléans  est  un  pantin  magique,  qui 
fera  sa  fortune  s'il  sait  mettre  le  doigt  sur  son  ressort 
secret.  Ce  prince  était  crédule,  borné,  détestait  la 
cour,  haïssait  la  reine  :  voilà  de  quoi  lui  inspirer 
«  de  l'énergie  ».  Le  secrétaire  a  dû  certainement 
penser  de  son  maître  ce  qu'en  disait  Mirabeau  :  «  S'il 
»  faut  un  mannequin,  autant  ce  c...  là  qu'un  autre.  » 

Que  Laclos,  tout-puissant  sur  l'esprit  du  Prince, 
ait  dirigé  dans  la  coulisse  les  manœuvres  auxquelles  se 
livra,  de  la  tin  de  1788  jusqu'aux  journées  des  5  et 
6  octobre,  la  faction  d'Orléans,  c'est  un  fait  qui  ne 
parait  pas  douteux.  Comme  cette  matière  est  de- 
meurée jusqu'à  présent  fort  obscure,  on  essaiera 
simplement  de  réunir  ici  les  faits  qui  présentent 
quelque  certitude. 
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L'hiver,  qui  précéda  la  Révolution,  fut  le  plus  dui- 
du  siècle;  la  Seine  gela  de  Paris  au  Havre;  la 
récolte  fut  désastreuse.  Après  le  froid,  la  faim  ré- 
pandit ses  ravages  dans  le  peuple  déjà  si  misérable. 
11  y  eut  parmi  les  riches  un  grand  élan  de  charité. 
Le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  se  distinguèrent  par 
des  largesses  extraordinaires  et  vraiment  royales.  Le 
20  décembre  1788,  le  Journal  de  Paris  inséra  une 
lettre  du  marquis  de  Limon  au  curé  de  Saint-Eus- 
tache,  annonçant,  de  la  part  de  son  maître,  que 
mille  livres  de  pain  par  jour  seraient  données  aux 
pauvres  de  la  paroisse,  que  les  femmes  en  couche 
seraient  soignées  gratuitement  et  que  les  pauvres 
honteuK  seraient  secourus  jusqu'à  la  fin  du  dégel. 
Le  duc  d'Orléans  fut  béni  par  toute  la  multitude 
souffrante,  qui  errait  aux  alentours  de  son  palais. 
Mais  sa  munificence  poita  ombrage  à  la  coui',  qui 
déjà  y  voyait  une  charité  de  factieux. 

Au  plus  fort  de  la  période  électorale,  le  duc  d'Or- 
léans se  signala  par  un  actt' autrement  retentissant  et 
dont  la  portée  fut  considérable.  11  chargea  Laclos  du 
soin  de  rédiger  des  instructions  pour  ses  repré- 
sentants dans  les  bailliages  dépendant  de  son  apa- 
nage et  de  ses  domaines,  qui  avaient  l'étendue  de 
troisouquatrede  nos  départements.  Laclos  composa 
une  es])ècedecode,oùil  réunit,  en  17  articles  séparés, 
les  revendications  qu'on  pouvait  dire  nationales,  car 
elles  étaient  celles  de  la  grande  majorité  des  Fran- 
çais :  la  liberté  individuelle;  la  liberté  de  la  presse; 
le  secret  des  lettres;  le  respect  de  la  propriété;  l'im- 
pôt consenti;  la  périodicité  des  Etats  Généraux,  qui, 
dans  le  cas  d'un  changement  de  règne  ou  d'une 
régence,  devraient  être  assemblés  extraordinairement 
dans  le  délai  de  six  semaines  ou  de  deux  mois  ;  la 
lesponsabilité     ministérielle;     l'établissement    d'un 
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budget;  l'égalité  de  Timpot  ;  la  réforme  de  la  légis- 
lation civile  et  criminelle;  la  responsabilité  des 
fonctionnaires  publics.  Avant  toute  délibération,  les 
Etats  Généraux  devraient  établir  la  liberté  indivi- 
duelle et  fixer  les  lois  constitutives  de  TEtat.  Les 
fondés  de  pouvoir  du  duc  d'Orléans  devaient  encore 
accueillir  favorablement  toutes  les  demandes  du 
Tiers  Etat,  qui  leur  paraîtraient  justes  et  raisonna- 
bles, qu'elles  soient  prises  en  commun  avec  les  deux 
autres  ordres  ou  séparément  ;  déclarer  l'abolition 
des  droits  et  règlements  des  capitaineries,  sous  la 
léserve  de  conservation  des  droits  de  chasse.  Enfin 
ils  feraient  connaître  aux  bailliages  que  leur  auto- 
lité  locale  était  semblable  à  celle  des  Etats  Généraux 
j)Our  la  totalité  du  royaume  et  qu'ils  devraient  se  gui- 
der plutôt  sur  le  bien  général  que  sur  les  règle- 
ments officiels,  «  les  rois  de  France  n'ayant  jamais 
»  été  en  usage  de  joindre  aucun  règlement  à  leur 
»  lettre  de  convocation.  » 

Ce  document,  dans  lequel  il  n'est  pas  question  de 
la  distinction  des  ordres,  par  sa  concision  énergique 
et  sa  remarquable  clarté,  était  de  nature  à  frapper 
vivement  et  à  rallier  la  masse  des  électeurs.  Sur  un 
point  seulement,  il  devançait  l'opinion  et  fit  scandale. 
u  On  demande,  disait  l'article  12,  l'établissement  du 
»  divorce,  comme  le  seul  moyen  d'éviter  le  malheur 
»  et  le  scandale  des  unions  mal  assorties.  »  L'auteur 
du  traité  sur  V Education  des  feniines  se  trouvait  ainsi 
le  |)remier  en  France  à  attaquer,  du  moins  dans  un 
éci  it  politique,  l'indissolubilité  du  mariage  ;  c'était 
innover  non  seulement  en  droit  et  en  morale,  mais 
même  en  religion,  puisqu'a  cette  époque  l'Etat  et  la 
Religion  étaient  intimement  unis.  A  vrai  dire,  cet 
article,  qui  parut  une  injure  pour  la  duchesse 
d'Orléans,  était  dirigé  contre  la  Reine,  qu'on  parlait 
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courainiiient  au  Palais-Royal  de  faire  enfei-mer 
dans  un  couvent.  Il  llatlait  la  haine  du  duc  d'Orléans, 
qui  le  lança  comme  un  défi  à  la  Cour. 

L'ouvcage  de  Laclos  porta  sans  doute  ombrage  à 
M""' de  (jienlis.  11  parut  au  jirince  trop  peu  \oilé  et 
l'abbé  Siéyès,  dont  un  t'auieiix^  pamphlet  yenait  de 
porter  très  haut  la  réputation,  fut  désigné  comme  le 
plus  propre  à  y  faire  les  cliangeuients  désirables.  Le 
duc  d'Orléans  eut  a\ec  lui  une  entrevue  dans  la  maison 
de  Montrouge.  Les  Instructions  de  Laclos  lui  furent 
soumises.  ((  Siéyès,  dit  Talleyrand,  qui,  par  la  dis- 
»  position  de  son  esprit,  est  haljituellement  peu 
»  content  du  travail  des  autres,  ne  trouva  riencjui  dût 
»  y  être  conservé  '.  »  Il  rédigea,  sous  le  titre  de 
Plan  (le  Délibérations  a  prendre  dans  les  Assem- 
blées de  bailliage,  un  écrit  beaucoup  plus  long,  dont 
le  tour  abstrait  et  le  ton  tranchant  révélaient  son 
esprit  de  métaphysicien  dominateur.  Il  y  insistait  sur 
l'importance  du  Tiers,  seul  dépositaire  des  pouvoirs 
de  la  nation. 

Les  Instructions  de  Laclos  et  le  Plan  de  Délibé- 
rations de  Siéyès  furent  imprimés  à  la  suite  l'un  de 
l'autre  et  répandus  à  profusion  dans  toute  la 
France  ^.  Ils  ne  furent  connus  (piassez  tard  à  Paris, 
mais  exercèrent  partout  l'action  la  ])lus  eflicace. 
Les  principales  dispositions  s'en  retrouvent  dans  un 
très  "rand  nombre  de  caliiers,  même  de  la  noblesse 
et  du   clergé,    notamment  à    Paris    et  dans  l'Ile  de 

1.  Talleyrand.   Mémoires  1.   (De  M.  le  duc  d'Orléansl. 

2.  Instructions  données  par  S.  A.  S.  Mgr  le  duc  d'Orléans  à  ses 
représentants  aux  bailliages  suii'ies  de  Délibérations  à  prendre  dans 
les  Assemblées.  Paris  1789.  —  Les  Instructions  ont  été  (juelqaefois, 
à  tort,  attribuées  à  Limon.  Siéyès  en  a  dénié  la  paternité.  Elles 
furent,  dit-il,  rédigées  «  ailleurs  ».  Pariset,  dans  sa  Notice  sur 
Laclos  (1803~),  dit  :  »  Les  Instructions  aux  bailliages,  en  1789,  feront 
»  toujours  honneur  à  sa  mémoire.  » 
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France.  Le  tiers-état  de  la  sénéchaussée  de  Beau- 
jolais annonce  que  son  cahier  est  rédigé  d'après  les 
Instructions  du  duc  d'Orléans.  Le  tiers-état  de 
Marseille  fait  de  même,  en  exceptant  l'article  relatif 
au  divorce  «  La  contagion,  dit-il,  n'est  pas  arrivée 
»  jusqu'à  nous  au  point  de  nécessiter  le  divorce.  » 
«  La  plupart  des  communes  voisines  de  Chaumont-en- 
»  Barrigny,dit  Bcugnot,  copièrent  religieusement  les 
»  instructions  de  AL  Siéyès.  )>  Ce  fut  en  somme  un 
des  <(  modèles  »  les  plus  suivis  pour  la  rédaction  des 
cahieis.  On  a  prétendu,  mais  sans  preuve,  que 
>iecker  avait  également  répandu  de  ces  ((  modèles  ». 
Le  gouvernement,  qui  ne  savait  rien  vouloir  ni 
jtrévoir,  ne  fit  pas  les  élections  et  l'initiative  du 
duc  d'Orléans  en  fut  d'autant  plus  efficace  et 
remarquée. 

Tandis  que  Laclos  dirigeait  tout  du  centre,  à 
Paris,  Limon  et  Ferrier  furent  détachés  en  province 
et  y  déployèrent  la  plus  grande  activité.  Le  duc 
continuait  partout  ses  lihéralités,  fondait  des  œuvres 
philanthropiques.  Après  avoir  aboli  les  capitaineries 
dans  ses  domaines,  il  renonçait,  par  un  arrêté  du 
10  mai,  à  une  ])artie  de  ses  droits  sur  les  blés  à 
Crespy-en-Yalois,  Soissons,  Villers-Cotterets  et  la 
Fère  et  consacrait  ce  qu'il  gardait  à  «  faciliter  la 
)i  subsistance  des  jdus  pauvres  habitants.  »  Par  une 
circulaire  datée  du  7  mars.  Limon,  en  transmettant 
aux  curés  de  toutes  les  paroisses  de  l'Ile  de  France, 
les  Instructions  du  duc  d'Orléans,  les  assurait  de 
l'intérêt  de  son  maître  et  de  son  désir  de  faire  aug- 
menter leur  traitement.  Le  passage  suivant  est  à 
signaler  :  <(  Quant  à  vous,  M.  le  Curé,  je  vous 
»  demande  avec  la  plus  vive  instance  de  m'aider  de 
»  vos  lumières  sur  tout  le  bien  ([u'il  est  possible 
»  d'opérer  dans  votre  canton.    Soyez    persuadé   que 


Il 
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»  VOUS  acquerrez  des  droits  réels  aux  boutés  do 
»  M.  le  duc  dOrléaus  et  à  ma  vive  reconnaissance, 
»  en  me  procurant  des  occasions  et  en  m'indiquaul 
»  des  moyens  de  faire  signaler  la  justice  de  ce  prince 
»  et  son  ail'ection  pour  tous  les  citoyens  sans  distinc- 
»  tion  qui  habitent  son  apanage  et  ses  possessions.  » 
11  faut  citer  aussi,  pour  mesurer  l'effet  de  ses  manœu- 
vres, cette  réponse  enthousiaste  d'un  vieux  cvu'é  au 
duc  d'Orléans  lui-même  :  «  Fasse  le  ciel  que  les 
»  vœux  de  la  noblesse  soient  exaucés  et  que  sa  voix 
»  grave  dans  le  cœur  de  tous  nos  princes  l'amour 
»  de  la  justice.  Je  dirai  mon  nunc  dimitli.s  sans 
»  regret  lorsque  j'aurai  vu  le  jour  du  salut,  ma 
»  patrie  et  mon  roi  sous  la  sauvegarde  d'une  légis- 
»  lation  sage,  vivifiante  et  éclairée.  Avec  quelques 
»  jours,  j'aurai  bientôt  98  ans;  aucun  jour  de  ma 
»  vie  n'a  été  semblable  à  celui  dont  je  vois  l'aurore: 
))  heureux  soleil,  sous  lequel  tant  de  vertus  ont 
»  germé  !  »  Le  Chanoine  Ducastelier  ayant  publié 
sous  ce  titre  :  le  Grand  coup  de  Filet  des  Etats 
Généraux.,  une  brochure  violente  contre  les  moines, 
où  il  pro})Osait  la  coniiscation  des  biens  du  clergé, 
Limon  écrit  à  l'imprimeur  pour  savoir  le  nom  de 
l'auteur  et  lui  adresser  les  félicitations  de  son  maître  i. 
La  popularité  du  duc  d'Orléans  grandissait  tous 
les  jours.  On  publiait  dans  les  journaux  des  éloges 
emphatiques  de  ses  Insti'uctions  et  de  ses  bienfaits. 
On  l'acclamait  à  la  Comédie  italienne,  à  Longchamps, 
au  Palais-Royal.  Les  loges  maçonniques,  dévouées 
aux  idées  nouvelles,  offraient  des  fêtes  à  leur  grand 
maître,  où  se  pressait  «  la  plus  grande  aristocratie  »'". 


1.  Chassin.  Les  Elections  de  Paris  aux  Etats  Généraux,  IV.  p.  25, 
29,  107. 

2.  Rapport,  du  lioutenant  de  police. 
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Le  duc  résolut  d'entrer  aux  Etats  Généraux  au 
moment  même  où  le  Comte  d'Artois,  sur  le  désir  du 
roi,  renonçait  à  accepter  les  suffrages  de  la  noblesse 
d'Albret.  11  échoua  à  Orléans,  malgré  les  efforts  de 
Ferrier  ',  mais  fut  élu  par  la  noblesse  des  petits 
bailliages  de  Villers-Cotterets  et  de  Crespy-en-Yalois 
et  choisit  ce  dernier  siège.  Il  intriguait,  en  même 
temps,  pour  être  élu  à  Paris,  dont  les  élections  fort 
tardives  ne  commencèrent  que  le  15  avril  1787. 
Biron,  Sillerv,  Latouche,  jNoailles,  Liancourl  et 
d'Aiguillon  étaient  déjà   élus  en  province. 

La  noblesse  de  Paris  avait  été  divisée  en  20  départe- 
ments et  le  Tiers  en  60  districts,  en  vue  de  choisii*  un 
électeur  pour  10  présents.  Le  20  avril,  la  noblesse  du 
département  du  Palais-Royal  fut  réunie  à  l'Oratoire. 
Latouche  fut  élu  j)résident.  11  fit  voter  une  protes- 
tation contre  les  règlements  royaux,  qui  blessaient 
les  droits  de  convocation  générale  de  la  Commune 
de  Paris,  comme,  ceux^  des  nobles  d'être  convoqués 
individuellement  à  l'Assemblée  de  leur  Ordre.  Le 
duc  d'Orléans,  le  Comte  de  Barbentane,  le  Comte  de 
Dampierre,  Laclos,  le  Marquis  Ducrest,  le  Comte 
de  Latouche  et  Hocquart  furent  nommés  électeurs. 
Le  21  avril,  Laclos,  Ducrest  et  Hocquart  furent 
nommés  conuuissaires  pour  la  rédaction  des  [)0u- 
voirs  à  conférer  aux  représentants.  Leur  rapport 
insistait  sur  la  nécessité  «  d'opérer  la  réunion  des 
»  trois  ordres  de  citoyens  de  la  ville  afin  de  rétablir  le 
')  plus  tôt  possible  l'ensemble  de  la  Commune 
»  inconstitutionnellement  divisée,  de  parvenir  à  la 
»  confection  d'un  cahier  commun  et  d'une  élection 
»  commune.  »  11  demandait   l'égalité  de  l'impôt,  le 


3.  V.  sur  cette  aft'aire    les    curieux    documents  contenus  en  appen- 
dice dans  les  mémoires  déjà  cités  de  Lepelleticr. 
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vote  par  tète  pour  tout  ce  qui  ("ouceriiciit  la  discus- 
sion des  intérêts  de  la  Commune  ;  la  l'éunion  des 
40  députés  de  Paris  en  un  corps  i-eprésentatif, 
chargé  d'organiser  le  corps  municipal,  auquel  la 
police  serait  confiée.  Le  21  avril,  les  représentants 
de  la  noblesse  de  Paris,  réunis  au  Cliatcdet,  nommè- 
i-ent  des  députés  pour  communiquer  auN.  GO  assem- 
blées du  Tiers  leur  protestation  contre  la  violation 
du  droit  de  la  Commune.  Ducrest,  Shée,  Laclos 
furent  au  nombre  de  ces  envoyés  et  Laclos  accom- 
plit sa  mission  au  district  des  Mathurins.  Enfin  le 
25  mai,  Laclos  fut  encore  nonmié  commissaire  pour 
la  rédaction  des  cahiers  de  la  noblesse  avec  Duport, 
Condorcet,  Sémonville,  le  duc  de  la  Rochefoucauld 
etc....  Le  même  jour  le  duc  d'Orléans  fut  nommé, 
par  67  voix,  un  des  dix  députés  de  la  noblesse  de 
Paris  et  se  récusa,  en  protestant,  devant  l'assemblée 
de  l'Ordre,  de  sa  reconnaissance  et  de  son  dévoue- 
ment. Sauf  le  marquis  de  Mirepoix,  tous  les  députés 
de  Paris  firent  partie  de  la  minorité  de  la 
noblesse  qui  se  réunit  au  Tiers.  Les  élections 
de  Paris,  où  les  orléanistes  avaient  joué  un  rôle 
important,  eurent  une  grande  influence  sur  les  Etats 
(iénéraux  déjà  réunis  à  Versailles.  La  réunion  fra- 
ternelle des  trois  Ordres  avec  le  Corps  Municipal,  les7 
et  14  juin,  fut  un  décisif  exem])le,  qui  précipita,  la 
semaine  suivante,  le  serment  du  Jeu  de  Paume  et  la 
constitution  de  l'Assemblée  Nationale  K 

Conduit  et  poussé  par  Laclos,  le  duc  d'Orléans  se 
tint  constamment  au  premier  plan  de  ces  événements 
mémorables.  Dans  la  procession  du  4  mai,  au  lieu 
de  prendre  la  tête  des  princes  du  sang,  il  se  confon- 
dit parmi  les  députés  nobles.  Les  cris  redoublés  de 

1.  Cliassin.  Les  Elections  de  Paris  aux  Etats  Généraux,  W. 
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Vive  le  duc  d'Orléans  !  firent  pâlir  Marie-Antoinette. 
A  la  séance  solennelle  du  lendemain,  il  aai'da  le 
inème  rang  et  fut  acclamé  par  le  Tiers.  Il  usa  de 
toutes  les  ressources,  dont  il  disposait,  pour  précipiter 
la  réunion  des  trois  ordres.  Le  17  juin,  il  prononça 
un  discours  à  la  Chambre  de  la  noblesse  et  pi'it  la 
tète  des  quarante-cinq  gentilshommes  qui  se  réunirent 
au  Tiers,  constitué  en  Assemblée  Nationale.  Au  milieu 
de  son  discours,  l'émotion  le  fit  défaillir  et  on  le  trouva 
couvert  de  quatre  gilets  dans  la  crainte  d'un  atten- 
tat. Le  27  juin,  toute  la  noblesse  se  réunit  au  Tiers 
à  la  suite  du  duc  d'Orléans.  Le  3  juillet,  l'Assemblée 
reconnaissante  choisit  le  prince  pour  son  président  ; 
il  refusa,  étant  incapable  d'exercer  cette  place,  qui 
en  eût  fait  le  véritable  chef  de  la  nation.  Il  n'en 
continua  pas  moins  ses  actives  menées.  Le  6  juillet, 
un  agent  secret  de  Montmorin  le  signale,  visitant  en 
j>ersonne  tous  les  bureaux  tour  à  tour,  tandis  qu'ils 
élisaient  les  membres  du  Comité  de  Constitution  et 
les  pressant  «  de  ne  pas  perdre  de  temps  ^  » 

Le  même  agent  nous  a  transmis  de  bien  curieuses 
révélations  sur  l'état  du  Palais-Royal,  pendant  les 
trois  semaines  qui  précédèrent  le  14  juillet.  Ce 
n'était  que  feux  de  joie,  illuminations  dans  la 
nuit,  réjouissances  dans  la  journée,  «  qui  tenaient 
»  de  la  folie  ».  Les  «  gens  sages  »  ne  peuvent  plus 
pénétrer  dans  le  jardin,  et  le  Maréchal  de  Broglie 
somme  en  vain  le  prince  d'y  rétablir  l'ordre.  «  On 
»  ne  parlait  que  du  duc  d'Orléans  ;  les  uns  voulaient 
»  le  faire  généralissime  des  troupes  nationales,  les 
»  autres  voulaient  le    faire   roi....   »    «  J'ai  vu   une 


1.  Les  rapports  très  curieux  de  cet  ag'ent  secret  se  trouvent  aux 
archives  du  Ministère  des  AiFaires  Etrangères  (France  140.5  f°  238). 
Ils  ont  été  publiés  par  la  Revue  :  La  Résolution  française  et  par 
M.  CLassin,   dans  l'ouvrage  déjà  cité. 
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»  scène  bien  singulière.  Environ  soixante  à  quatre- 
»  vingts  particuliers  se  promenaient  dans  l'intérieur 
»  et  iiors  de  la  ville.  Un  d'eux  marchait  en  tète  et 
»  portait  une  bannière  sur  laquelle  on  lisait  distinc- 
»  tement  :  Vive  le  Roi,  Vive  le  duc  d'Orléans,  Vive 
»  le  Tiers-Etat.  Cette  troupe  s'ai-rètait  devant  tous 
»  les  corps  de  garde  des  gardes-françaises  pour  les 
1)  saluer  et  ils  criaient  à  tue-tète  :  Vivent  nos  cama- 
»  rades!  »  Le  l*""  juillet,  on  parle  au  Palais-Royal 
«  de  mettre  pierre  sur  pierre  le  château  de  Versailles 
»  et  de  le  brûler.  On  parlait  ensuite  de  M.  le  duc 
»  d'Orléans  ;   tous  le    déclaraient  généralissime  des 

))  troupes  nationales,  d'autres Mais  je  me  tais  tant 

»  je  frémis  des  folies  du  jour  ;  elles  sont  à  leur 
»  comble.  »  Le  libraire  Hardy,  dans  son  journal,  se 
fait  l'écho  de  ces  bruits.  Il  signale  le  grand  souper 
ofîert  dans  le  jardin  aux  gardes  françaises  prison- 
nières, que  la  foule  vient  de  délivrer.  «  M.  le  duc 
>  d'Orléans  ordonne  qu'on  laisse  toute  la  nuit  les 
»  portes  ouvertes.  »  Une  délégation  des  poissardes 
de  Paris  «  encense  avec  des  fleurs  ces  courageux 
citoyens,  »  en  chantant  : 

Vive  Louis  XVI 
Vivo  ce  roi  vaillant 
Monsieur  Necker 
Notre  boa  duc  d'Orléans 


Le  duc  d'Orléans  était  devenu  «l'idole  du  peuple», 
mais  il  s'agissait  de  gagner  à  sa  cause,  par  la  flatte- 
rie ou  l'intérêt,  les  meneurs  et  les  têtes  de  la  Révo- 
lution. Les  royalistes  et  les  émigrés  ont  fait  grand 
bruit  de  l'alliance  du  duc  d'Orléans  et  de  Necker. 
Cette  alliance  n'a  jamais  existé.  Neckei-  se  réjouis- 
sait, en  royaliste,  de  voir  un  prince  du  sang  favorable 
<iux  idées  nouvelles,  aimé  de  la  foule   et  susceptible 
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<le  fairo  mi  utile  contrepoids  au  parti  de  la  Reine. 
Mais  il  n'était  d'aucune  intrigue  et  subissait  les 
événements  ;  d'ailleurs,  il  était  trop  vaniteux  pour 
servir  les  projets  d'autrui.  En  revanche,  le  duc 
d'Orléans,  si  méprisé  avant  la  Révolution,  renforçait 
son  autorité  morale  et  politique  en  associant  sa 
popularité  à  celle  du  célèbre  et  vertueux  Genevois. 
La  Fayette  parut  alors  le  maître  de  la  France 
et  l'arbitre  de  ses  destinées.  11  était  le  dieu  de 
la  bourgeoisie  et  l'épouvantail  de  la  Cour.  S'il 
se  fut  mis  dans  le  parti  du  duc  d'Orléans,  peut- 
être  en  eùt-il  assuré  le  succès.  Aussi  celui-ci  ne  lui 
ménagea-t-il  pas  les  avances.  «  Parmi  les  gens  qui 
»  se  montrent  le  jdus  dans  la  Révolution,  écrit 
»  La  Fayette,  le  II  juillet  1789,  il  y  a  quelques  per- 
»  sonnes  dont  les  vues  s'étendent  plus  loin  que 
»  l'établissement  d'une  constitution.  Je  suis  persuadé 
»  que  M.  le  duc  d'Orléans,  ou  du  moins  les  gens  qui 
»  le  poussent,  ont  le  projet  de  brouiller.  11  m'a  été 
»  dit  des  mots,  fait  des  avances.  Hier,  on  me  disait 
»  que  la  tète  de  M.  d'Orléans  et  la  mienne  étaient 
»  proscrites  ;  qu'on  avait  des  projets  sinistres  contre 
»  moi,  comme  seul  capable  de  commander  une 
»  armée  ;  qu'il  favulrait  que  M.  le  duc  d'Orléans  et 
»  moi  unissions  toutes,  nos  démarches  ;  qu'il  serait 
»  mon  capitaine  des  gardes,  comme  moi  le  sien.  Je 
»  répondis  froidement  que  M.  le  duc  d'Orléans 
»  n'est  à  mes  yeux  qu'un  particulier  plus  riche  que 
»  moi,  dont  le  sort  n'est  pas  plus  intéressant  que 
»  celui  des  autres  membres  de  la  minorité,  qu'il  est 
»  inutile  de  former  un  parti  quand  on  est  avec  toute 
»  la  nation...  mais,  en  attendant,  je  veille  M.  d'Or- 
»  léans  et  peut-être  serai-je  dans  le  cas  de  dénoncer 
»  à  la  fois  M.  le  comte  d'Artois  comme  factieux 
»  aristocrate  et  M.  le  duc  d'Orléans  comme  factieux 
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»  par  des  moyens  plus  populaires'.  »  La  Fayette  était 
trop  probe  pour  se  laisser  corrompre.  Un  amour- 
propre  sans  mesure  Félevait  au-dessus  de  tous 
les  projets  particuliers.  Enfin  son  exaltation  répu- 
blicaine lui  rendait  un  prince  usurpateur  deux  fois 
détestable.  Il  méprisait  le  duc  d'Orléans  et,  dès  qu'il 
soupçonna  ses  projets,  les  combattit ayec  acharnement. 
La  vénalité  bien  connue  de  Mirabeau  donnait  plus 
de  prise  à  un  prince,  dont  l'argent  était  le  grand 
ressort.  Tous  deux  se  rencontrèrent,  à  la  fin  de  1788, 
à  la  table  du  comte  de  la  Marck,  avec  Biron,  qui 
était  leur  ami  commun.  Mirabeau  n'eut  pas  de 
peine  à  juger  le  duc  d'Orléans.  «  Je  me  souviens, 
»  dit  Dumont,  de  lui  en  avoir  entendu  parler  avec 
»  quek[ue  éloge,  c'est-à-dire  de  ses  talents  naturels, 
»  car  il  disait  qu'en  morale,  il  ne  fallait  rien  lui 
»  imputi^]',  parce  qu'il  avait  perdu  le  goût  et  ne 
»  sentait  plus  la  ditlérence  du  bien  et  du  mal  -.  » 
Mais  Mirabeau  était  avide  d'argent  et  ambitieux  de 
pouvoir.  Pour  satisfaire  ces  deux  passions,  il  frappait 
sans  se  lasser  à  toutes  les  portes.  S'il  n'est  pas 
prouvé  qu'il  ail  eu  recours  à  la  caisse  du  Palais- 
Royal  dans  sa  jier[>étuelle  détresse  financière,  il  ne 
semble  pas  douteux  qu'il  ait  fondé  quelques  espé- 
rances sur  la  fortune  politique  du  duc  d'Orléans. 
«  Je  l'ai  vu,  dit  Mouniei',  passer  des  comités  noc- 
»  turnes  tenus  par  les  amis  du  duc  d'Orléans  à  ceux 
»  des  ](''publicains  enthousiastes  et  de  ces  confé- 
»  rences  secrètes  aux  cabinets  des  ministres  du 
»  Roi 2  ».  Dumont,  qui  vivait  chez  Mirabeau,  croit 
égalenuMit  qu'il  alla  quelquefois  à   Montrouge.  Ber- 


1.  La  Fayette.  Mé/no/res,  II,  p.  313. 

2.  Dumont,  op.  cit.   p.  169. 

3.  Mouiiicr.  Des  francs-jnaçons  et  des  illuminés,  p.  10. 
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gasse  et  Mouniei-  ont  noté  les  épanchemcnis  impru- 
dents du  grand  tribun,  k  Messieurs,  disait-il  un  jour 
»  dans  un  bureau  de  l'assemblée, j'ai  rencontré  hier 
»  le  duc  d'Orléans,  à  qui  j'ai  dit  :  Monseigneur, 
)>  vous  ne  pouvez  pas  nier  que  nous  ne  puissions 
))  avoir  bientôt  Louis  XVll  au  lieu  de  Louis  XVI  et, 
»  si  cela  n'était  pas  ainsi,  vous  seriez  au  moins  lieu- 
»  tenant-général  de  Royaume.  Le  duc  d'Orléans 
»  m'a  répondu,  Messieurs,  des  choses  fort  aimables  ». 
LTne  autre  fois  Pionnier  confiant  publiquement  les 
craintes  qu'il  éprouvait  des  agissements  du  duc 
d'Orléans,  Mirabeau  lui  répondit  brusquement  : 
«  Mais  bonhomme  que  vous  êtes,  je  suis  aussi  atta- 
»  ché  que  vous  à  la  royauté,  mais  qu'importe  que 
»  nous  avions  Louis  XYII  au  lieu  de  Louis  XYl  et 
»  qu'avons-nous  besoin  d'un  bambin  pour  nous  gou- 
»  verner?  »  C'était  indigner  clairement  la  Régence. 

Laclos  est  communément  désigné  comme  l'inter- 
médiaire et  le  négociateur  du  duc  d'Orléans  près  de 
Mirabeau. 

Pendant  le  mois  de  septembre,  Dumont  l'aperçut 
plusieurs  fois  chez  3iirabeau.  Celui-ci  avait  alors 
pour  secrétaire  Desmoulins,  qu'on  appelait  son 
«  séide  ».  Tous  deux  menaient  joyeuse  vie,  et  Des- 
moulins disait  qu'il  aimait  Mirabeau  «avec  idolâtrie» 
et  ((  comme  une  maîtresse  ».  Laclos  se  montrait 
avec  des  allures  mystérieuses.  «  Je  ne  sais,  dit 
»  Dumont,  ce  qu'il  faisait  là  ».  «  Laclos,  dit  le 
»  comte  de  laMarck,  connaissait  trop  bien  les  hommes 
»  pour  donner  sa  confiance  à  Mirabeau.  Aussi,  dès 
»  le  commencement  de  la  Révolution,  il  avait  per- 
»  suadé  au  duc  d'Orléans  que  Mirabeau  serait  pour 
»  le  Roi  '  ».  Au  moment  de  la  discussion  sur  le  veto, 

1.  Correspondance  de  Mirabeau  avec  le  comte  de  la  .Va/cA,  publiée 
par  M.  de  Bacourt.  Indroduction,  pp.  10  et  suiv. 
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le  (lue  (icmaiid.i  hi'iisqucinent  au  coiiitc  de  laMarck: 
((  Ouand  Mirabeau  ser\ira-t-iJ  !a  Cour  ?  »  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'au  mois  de  septembre,  quand 
l'Assemblée  discuta  dans  une  grande  agitation  les 
droits  de  la  branche  d'Espagne  à  la  couronne. 
Mirabeau  soutint  Sillery,  qui  prit  la  parole  au  nom 
du  duc  d'Orléans,  et,  comme  lui,  se  jeta  avec  fougue 
dans  le  débat.  C'est  alors  qu'il  aurait  dit  au  marquis 
de  Yirieu  que  l'éventualité  d'une  vacance  du  trône 
((  n'était  peut-être  pas  aussi  éloignée  dans  le  fait 
»  qu'elle  pouvait  le  paraître  au  premier  coup  d'œil, 
»  que  l'état  pléthorique  du  Roi  et  celui  de  Monsieur 
»  faisait  à  peu  près  déj»endre  la  question  de  l'exis- 
»  tence  de  M.  le  Dauphin  qui  n'était  qu'un  enfant.» 
il  ajouta  que  le  comte  d'Artois,  en  sortant  du 
roA,aume,  s'était  mis  hors  la  loi  pour  au  moins  dix 
ans  K  3Iirabeau  entra-t-il  de  concert  avec  Laclos  dans 
l'exécution  des  journées  des  5  et  6  octobre?  «  Ce 
»  que  je  crois  tout  bien  considéré,  conclut  à  ce 
»  sujet  Dumont,  c'est  que  Laclos  était  tro[)  habile 
»  pour  tout  confier  à  l'indiscrétion  de  Mirabeau, 
»  mais  qu'il  s'était  assuré  de  lui  conditionnellement 
»  en  se  laissant  l'un  à  l'autre  beaucoup  de  voiles  et 
»  de  retraites.  11  est  impossible  de  ne  pas  croire  à 
»  une  liaison  entre  eux...  -  » 

^Iiral)eau  ne  fut  donc  que  le  complice  éventuel 
des  projets  de  Laclos.  La  tâche  était  })lus  aisée  avec 
les  agitateurs  encore  subalternes  du  parti  démago- 
gique, bien  moins  soucieux  de  philosophie  politique 
que  de  jouissance    immédiate,    avec    un    Santerre, 

1.  Déposition  de  Borgasse,  Mouiiier,  Virieu,  à  la  procédure  du 
Chàtclet  pour  les  événements  des  5  et  6  octobre. 

'2.  Dumont,  op.  cit.  p.  174.  ■ —  Mirabeau  proposa  à  l'Assemblée 
nationale  de  nommer  Montalembert  inspecteur-général  des  for- 
tifications. 
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brasseur  popiilaiic,  géant  favori  du  faubourg  Saint- 
Antoine  ;  un  Marat,  dont  les  excitations  sangui- 
naires enflamment  déjà  la  populace  ;  un  Camille 
Desmoulins,  qui  charme  la  foule  connue  un  poète, 
et  un  Fauchet,  qui  la  soulève  comme  un  apôtre, 
semblables  tous  deux,  le  prêtre  et  l'avocat,  aux  pré- 
dicateurs burlesques  et  fougueux  de  la  Ligue,  qui 
farcissaient  de  latin  leurs  satires  insurrectionnelles. 
Passant  à  cheval  près  du  district  des  Cordeliers, 
La  Fayette  raconte  qu'il  fut  invité  à  s  "y  rendre.  <(  Le 
fameux  Danton  »  présidait.  Une  pai'tie  de  la  salle 
était  pleine  de  gardes  françaises.  Danton  déclara 
(|ue  le  commandement  des  gardes  françaises,  réta- 
blies dans  leur  ancien  état,  devait  être  donné  au 
premier  prince  du  sang,  au  duc  d'Orléans,  et  il 
demanda  l'assentiment  du  Commandant  général  à 
«  ce  projet  si  patriotique  ».  La  Fayette  se  déroba  et 
le  complot  ((  qui  avait  ailleurs  ses  racines  »  fut 
déjoué  '. 

Au  Palais-Royal,  il  n'y  a  qu'à  se  baisser  |>our 
trouver  des  cadres  à  l'armée  de  l'émeute,  libellistes 
violents,  motionnaires  intarissables,  hommes  de 
main  toujours  prêts  :  tel,  ce  marquis  de  Saint- 
Huruge,  ruiné  dans  les  débauches,  accouru  récem- 
ment d'Angleterre  oii  il  fuyait  ses  créanciers,  dont 
la  haute  taille  et  la  voix  de  tonnerre  en  imposent 
maintenant  d'un  bout  à  l'autre  du  jardin.  Par  ambi- 
tion forcenée,  ou  par  avidité  dévorante,  de  tels 
hommes  sont  à  qui  les  paie  ;  la  tourbe  des  bandits, 
des  affamés  et  des  mauvaises  têtes  leur  appartient  ; 
ils  régnent  sur  Paris,  au  milieu  des  ruines  d'une 
autorité  qui  s'effondre,  avec  la  complicité  toute-puis- 
sante d'une  opinion  exaltée.   Le  duc  d'Orléans  avait 

1.  La  Fayette,  Mémoires',  II,  p.  272 
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des  trésors  :  ils  furent  prodigués  et  souvent  ouver- 
tement ;  de  l'nrgent  fut  jeté  au  peuple  par  les 
fenêtres  du  Palais-Royal.  Parfois  des  distributeurs 
in\isil)les  glissaient  de  Fargent  dans  les  poches.  Le 
district  de  Saint-Eustaclie,  dont  dépendait  le  Pal.ùs- 
Royal,  avait  contracté  une  dette  de  14.000  livres  de 
vin  et  de  cervelas  pour  les  gardes  françaises,  aux- 
quelles on  olfrait  aussi  des  glaces  dans  le  jardin  du 
duc  d'Orléans.  Garât  remarque  justement  que  le 
prince  ne  fut  pas  le  seul  à  agir  ainsi  ;  il  cite  Cliam- 
fort  et  Valadi  qui  vidèrent  leur  bourse  K  Mais  le 
duc  (FOrléans  disposait  de  puissants  moyens.  Il 
contracta  à  cette  épo([ue  des  emprunts  considérables 
en  Hollande.  Tanclis  qu'il  ne  cesse  de  1789  à  1792 
de  restreindre  son  train,  sa  fortune  en  trois  ans 
s'anéantit.  L'abolition  des  droits  féodaux  ne  peut 
expliquer  ce  phénomène.  En  1789,  d'après  l'état  du 
comité  des  domaines  de  l'Assemblée  Constituante, 
publié  dans  le  Moniteur  en  1790,  il  possède  5  mil- 
lions de  revenus  ;  en  1792,  il  ne  sait  comment  tenir 
tète  à  la  meute  de  ses  2.500  créanciers,  et  laisse,  en 
mourant,  75  millions  de  dettes  sur  114  millions  de 
biens. 

«  Le  duc  d'Orléans,  dit  M'""  Roland,  avait  sa  part 
»  dans  toutes  les  agitations  populaires  ».  Taine 
considère  à  bon  droit  comme  décisif  le  témoignage 
d'un  homme  aussi  loyal  et  judicieux  que  Malouet, 
auquel  Montmorin  communiquait  tous  les  rapports 
de  police.  Parlant  de  l'atraire  Réveillon,  de  l'incen- 
die   des    barrières    et    des    châteaux    en   province, 


1.  V.  Procédure  du  Chàtelot  pour  les  événements  des  5  et  6  octo- 
bre. —  La  Fayette,  Mémoires.  —  Garât,  De  la  conspiration  d'Orléans 
(1797).  —  Rivarol.  Passim  «  La  foule  des  brigands  >>,  écrit-il,  «  que 
»  la  Révolution  et  l'or  d'un  grand  personnage,  ixysxxcni  attirés  dans  la 
))  capitale.  « 
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Malouet  déclare  que  ces  opérations  furent  payées 
par  le  duc  d'Orléans.  11  y  concourait  «  pour  son 
»  compte  et  les  jacobins  pour  le  leur.  »  11  confirme 
également  une  accusation,  très  amplifiée  par  Mont- 
joie,  et  grossie  évidemment  de  circonstances  imagi- 
naires, au  sujet  de  l'agiotage  sur  les  blés.  «  Les 
»  agents  du  duc  d'Orléans,  dit  Malouet,  faisaient 
»  aussi  sur  cet  objet  leurs  spéculations  ;  ils  faisaient 
»  vendre  et  acheter  en  divers  lieux,  suivant  qu'ils 
))  avaient  besoin  de  la  faveur  ou  des  fureurs  de  la 
»  populace.  »  Le  duc  d'Orléans  fut  donc  à  la  fois 
un  des  moteurs,  mais  surtout  le  principal  bailleur 
de  fonds  de  la  Révolution  commençante.  Une  partie 
des  grands  révolutionnaires,  comme  aussi  bien  des 
intrigants  d'ancien  régime,  ont  dû  passer  à  sa  caisse, 
et  Talleyrand  sans  doute  à  côté  de  Danton.  Laclos 
fut  l'instrument  de  ce  vaste  plan  d'émeute  et 
de  corruption.  Cet'  officier  organisa  les  cadres  et 
donna  le  mot  d'ordre  de  l'insuri'ection.  «  Jadis,  dit 
»  Taine,  il  maniait  en  amateur  les  filles  et  les  ban- 
)i  dits  du  grand  monde,  maintenant  il  manie  en  pra- 
»  ticien  les  filles  et  les  bandits  de  la  rue  ».  Tal- 
leyrand, bien  placé  pour  être  informé,  l'accuse 
formellement  d'avoir  fomenté  l'émeute,  connue  sous 
le  nom  d'allaire  Réveillon,  qui  ouvrit  la  période 
d'anarchie  révolutionnaire.  Elle  éclata  le  27  avril, 
au  faubourg  Saint-Antoine,  ((  avec  la  soudaineté 
d'un  coup  de  foudre  »  parmi  les  ouvriers  des  fabri- 
cants de  papier  Henriat  et  Réveillon,  le  jour  même 
où   devaient    se   réunir  les  Etats  Généraux. 

M.  Tuetey  ',  en  analysant  les  papiers  officiels  rela- 
tifs à  cette  affaire  n'y  a  vu  que  l'effet  de  l'exaltation 
des    esprits,    encore    accrue  par  les  souffrances    de 

1.   Tuetey.  Répertoire,  t.   I.  Préface. 
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riiiver  et  In  l'horté  du  pain.  11  constate  cependant 
que  «  des  meneurs  à  la  solde  «le  je  ne  sais  quel  parti 
))  excitèrent  et  anieutèi-ent  tous  les  compagnons  de 
»  métier  et  gagne-deniers  sans  ouvrage,  errants  par 
»  la  ville  ».  Il  cite  l'éLéniste  Mutel,  qui  faisait  son- 
ner dans  sa  poche,  devant  Hcnriot,  les  écus  de  six 
livres  qu'il  avait  reçus.  D'après  l(>s  procès-verbaux 
des  commissaires,  on  ne  trouva  sur  les  prisonniers, 
la  plupart  blessés,  ni  argent,  ni  objets  volés  et  les 
interrogatoires  ne  révélèrent  rien  sur  les  meneurs. 
Tous  prétendaient  qu'ils  étaient  venus  là  «  pour  voir 
le  bacchanal  »  ou  «  faire  la  bande  joyeuse.  »  Mais  il 
est  impossible  de  ne  pas  tenir  compte  du  témoignage 
si  précis  de  Montjoie,  rédacteur  de  VAjni  du  Roi, 
qui,  dès  la  première  heure,  visita  les  blessés  et  causa 
avec  eux.  «  Tous  ceux  que  j'ai  vus,  dit-il,  avaient 
»  depuis  12  jusqu'à  36  francs,  pas  une  pièce  de 
»  monnaie  au-dessus,  pas  une  au-dessous.  L'un 
»  deux  s'écria  en  gémissant  :  Mon  Dieu,  faut-il  donc 
»  être  traité  ainsi  pour  douze  misérables  francs  ».  11 
est  fort  probable  que  ces  malheureux  terrifiés  firent 
disparaître  leur  argent,  s'ils  ne  furent  pas  dépouillés. 
Le  duc  d'Orléans  traversa  le  faubourg  Saint-An- 
toine en  voiture,  pour  se  rendre  aux  courses  de  Yin- 
cennes,  fut  acclamé  par  les  rebelles  et  leur  adressa 
la  parole  '.  Enfin  Besenval,  qui  commandait  les 
troupes  et  dirigea  la  répression,  aperçut  sous  cette 
émeute  sanglante  des  excitations  secrètes  :  u  J'attri- 
»  buais,  dit-il,  cette  émeute  aux  Anglais,  n'osant 
»  encore  accuser  M.  le  duc  d'Orléans  ». 

Le  10  juillet,   une    brochure   dévoilant  avec   une 

1.  Montjoie,  op.  cil.  1,  p.  93.  —  Montjoie,  dit  Taine  {Révolution, 
t..  I,  p.  32,  en  note)  est  homme  de  parti,  mais  il  date  et  précise,  et 
son  témoignage,  quand  il  est  confirmé  d'ailleurs,  mérite  d'être 
admis. 
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précision  remarquable  les  projets  de  répression  de  la 
cour  et  l'intention  du  Roi  de  renvoyer  Necker  et  de 
proroger  des  Etats,  fut  colportée  dans  Paris  et  jetée 
sous  les  portes.  Le  soir  même,  la  compagnie  d'artil- 
leurs du  Régiment  de  Toul,  dont  Laclos  était  titu- 
laire, et  qu'on  avait  appelée  de  la  Fère  à  Paris,  quitta 
son  casernement  des  Inyalides  pour  venir  au  Palais- 
Royal  fraterniser  avec  les  gardes  françaises  et  porter 
des  toasts  h  la  nation.  Le  13  juillet,  le  buste  du  duc 
d'Orléans  fut  porté  à  travers  Paris,  au  milieu  d'accla- 
mations sans  nombre,  à  côté  de  celui  de  Xecker.  La 
foule,  à  l'exemple  de  Camille  Desmoulins,  avait 
d'abord  arboré  le  matin  la  cocarde  verte.  M""'  de  Staël 
fait  remarquer  que  c'était  la  couleur  de  la  livrée  de 
son  père.  Le  Comité  des  électeurs  de  Paris  y  substi- 
tua les  couleurs  rouge  et  bleu.  C'étaient  celles  de  la 
livrée  d'Orléans.  La  Fayette  fut  frappé  de  «  ce  hasard 
»  singulier»  et  fit  adopter  la  cocarde  tricolore  i. 
«  Le  14  Juillet,  dit  Malouet,  les  agents  du  duc  d'Or- 
»  léans  furent  les  plus  remarqués  par  la  foule  ».  A 
l'Assemblée,  Sillery  proposa  perfidement  une  adresse 
dont  le  but  paraissait  être  de  porter  le  peuple  à  de 
nouveaux  excès.  M""'  de  Genlis  fit  promener  dans  la 
foule,  vêtue  de  rouge,  la  jeune  Paméla,  qu'on  disait 
née  de  sa  liaison  avec  le  duc  d'Orléans.  Du  jardin 
de  Beaumarchais,  elle  assista  avec  les  ducs  de  Chartres 
et  de  Montpensier  à  la  prise  de  la  Bastille. 

Le  plan  des  frondeurs  de  Moiitrouge,  activement 
mené,  avait  donc  été  heureusement  rempli.  Ils 
s'étaient  rendus  «  agréables  au  peuple,  redoutables 
»  aux  ministres  )>.  Restait  à  prouver  au  Roi  qu'on  lui 
('tait  nécessaire,  à  s'imposer  à  lui  pour  lui  dérober 
le  pouvoir.  Ce  devait  être  le  dernier  acte  et  le  cou- 

1.   La  Fayette,  II,  p.  66. 
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l'onnoincnt  du  t'oinpiot.  Au  lendemain  du  14  juillet, 
roccasion  sembla d  propice  à  un  piince  populaire 
de  monter  à  cheval  et  de  se  montrer  dans  Paris. 
L'anarchie  était  à  son  comble  et  le  pouvoir  semblait 
otl'ert  au  plus  audacieux.  Dans  de  pareilles  circons- 
tances, Coudé,  après  la  victoire  de  Lens,  avait  cou- 
vert le  trône  de  son  ëpée.  M.  de  Yirieu  déclara  plus 
tard,  lors  de  renquète  du  Chatelet,  tenir  de  Mira- 
beau que  le  plan  des  amis  du  duc  d'Orléans  consis- 
tait à  le  présenter  comme  médiateur  entre  le  gou- 
vernemeni  et  Paris  soulevé.  A  l'annonce  de  la 
prise  de  la  Bastille,  le  prince  devait  se  présenter  à 
la  porte  du  Conseil,  offrir  sa  médiation  au  Roi  et  de- 
mander le  titre  de  lieutenant-général  du  royaume. 
((  On  lui  avait  fait  son  thème,  on  lui  avait  préj)ai'é 
»  ce  qu'il  avait  à  dire  ».  Mais,  comme  Gaston, 
Philip|)e  ((  demeurait  tout  court  au  milieu  de  raj)pli- 
»  cation'  ».  Parvenu  à  laVjorte  du  Conseil,  il  n'osa 
y  entrer.  11  attendit  la  lin  e\  pi'ia  timidement  le  Roi 
de  lui  permettre  de  passer  en  Angleterre,  si  les 
afiaires  prenaient  une  tournure  fâcheuse.  Le  15, 
avant  de  partir  pour  l'Hôtel  de  Ville,  Louis  XYI 
avait  d'ailleurs  laissé  entre  les  mains  du  comte  de 
Provence  une  lettre  qui  le  nommait  lieutenant- 
général  du  royaume,  si  lui-même  était  privé  du  moyen 
d'exercer  ses  fonctions  ~. 

La  complicité  des  orléanistes  dans  les  journées  des 
5  et  6  octolïi'e  ne  parait  pas  douteuse.  C'est  en  sep- 
tembre qu'eurent  lieu  de  fréquentes  entrevues  entre 
Laclos  et  Mirabeau.  Dans  ce  même  mois,  La  Fayette 
écrivait  à  son  aide  de  camp,  Latour-Maubourg,  que 
le  vicomte  de  Noailles  lui    faisait  proposer  un  plan 


1.  Mémoires  du  Cardinal  de  Retz. 

2.  Cf.  les  Mémoires  de  Ferrières  et  de  Bertrand  de  Mollcville. 
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do  milice  qu'il  croyait  «  très  utile  à  M.  le  duc  d'Or- 
Ic'miis  ^  ».  Comme  toujours  les  orléanistes  agissent 
en  se  cachant  et  suivent  le  mouvement  })opulaire 
poui'  en  bénéficier  au  moment  propice.  La  crainte 
d'une  répression  militaire  dominait  les  esprits  et 
la  conspiration,  qui  ramena  le  Roi  et  l'Assemblée 
à  Paris,  fut  celle  de  tout  le  monde.  Les  agents  d'exé- 
cution ne  manquaient  pas.  Le  club  breton,  oi^i 
Siéyès  disait  qu'on  faisait  une  politique  de  ca- 
verne, avait  déjà  une  inlluence  et  des  moyens  d'ac- 
tion aussi  puissants  que  les  orléanistes.  Coroller, 
j>arlant  de  la  conduite  des  Parisiens  en  juillet,  disait 
à  Malouet  :  «  C/est  nous  qui  les  faisons  agir  ».  Les 
orléanistes  combinaient  avec  lui  leurs  plans,  mais 
«  ensemble  plutôt  que  de  concert  »  .  Tous  étaient 
entraînés  par  le  mouvement  général  qui  emportait  la 
masse.  Le  duc  d'Orléans,  qui  avait  des  émissaires 
parmi  les  émeutiers,  avait  aussi  des  espions  à  la 
Cour.  Il  savait  qu'on  y  envisageait  déjà  des  pi'ojets 
de  fuite,  et  que  plusieurs  ministres  conseillaient  au 
Roi  de  se  retirer  en  province.  Si  le  comte  de  Pro- 
vence suivait  le  Roi,  il  restait  à  Paris  le  seul  prince 
de  la  famille  royale  et  pouvait  saisir  le  gouverne- 
ment. La  situation  eut  été  la  même  qu'au  mois  de 
janvier  1649,  quand  la  Cour  s'enfuit  à  Saint-Germain 
et  qu'un  |)rince  du  sang,  Conti,  fut  nommé  généra- 
lissime de  l'armée  municipale.  La  marche  des  Pari- 
siens sur  Versailles  pouvait  déterminer  cette  fuite 
désirée.  Au  mois  d'août,  Saint-Huruge  essaya  une 
première  fois  d'entraîner  le  Palais-Royal.  Pour  s'en 
tenir  aux  faits  dix  fois  prouvés  par  la  minutieuse 
enquête  du  Châtelet,  il  est  certain  que  le  parti  du 
duc   d'Orléans   usa   de   tous   les  moyens   de    propa- 

1.  Mortimer-Ternaux  Histoire  de  la  Terreur.  I  p.  429. 
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gando.  On  peut  voir  rncoi-e  aii\  Archives  Nationales^ 
une  médaille  que  (îatelier,  sous  la  Convention,  dé- 
posa au  Comité  de  Sûreté  générale.  Elle  porte  sur 
une  face  le  portrait  et  le  nom  du  duc  d'Orléans,  et 
sur  l'autre  cette  inscription  :  Le  Père  du  Peuple, 
1789.  Des  piques  furent  fabriquées  en  grand  nombre 
chez  Tarmurier  du  prince,  ainsi  que  des  plaques  de 
métal  portant  ses  armes  et  des  pièces  de  bois,  en 
forme  du  lambel  qui  surmontait  son  blason.  Ses 
jockeys  furent  aperçus,  marquant  des  maisons  à  la 
craie  et  répandant  l'argent  dans  le  peuple. 

La  Cour  prévenue  prenait  des  résolutions  déses- 
pérées. Vers  le  l'^''  octobre,  Montmorin  vint  propo- 
ser à  La  Fayette  d'être  connétable  du  Royaume  ou 
même  lieutenant-général.  Mounier  joignit  ses  ins- 
tances à  celles  du  ministre.  La  Fayette  refusa,  mais  se 
déclara  déterminé  à  défendre  le  Roi  «  contre  les 
attentats  de  M.  d'Orléans  ».  Le  5  octobre,  le  duc 
déjeunait  chez  M'"^  Elliott  et  parla  fort  mal  de  La- 
fayette.  Il  envoya  un  piqueur  chercher  ses  enfants 
qui  assistaient  avec  M'""  de  Genlis  à  la  séance  de 
l'Assemblée.  «  Oui,  il  faut  encore  des  lanternes  !  » 
avait  crié  le  jeune  duc  de  Chartres,  pendant  un  dis- 
cours de  Mirabeau  contre  la  Reine.  L'attitude  du 
grand  orateur  fut,  comme  celle  du  prince,  des  plus 
équivoques  pendant  cette  crise. 

Dans  la  matinée  du  4  ou  du  5,  le  vicomte  de 
Noailles  se  jeta  aux  pieds  de  M™"  de  Coigny,  pour  la 
conjurer  de  quitter  Versailles  et,  une  Iieui'e  après,  il 
assura  publiquement  au  château  que  Paiis  était  tran- 
quille et  qu'il  n'y  avait  aucun  danger'-.  Le  6,  de  fort 
bonne  heure,  le  duc  d'Orléans  fut  aperçu  à  Versailles 

1.  A.  N.  W  294  dossier  222. 

2.  Mihnoiies  de  Gondorcet,  II,  p.  82. 
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avec  uiio  grosse  cocarde  à  son  chapeau,  souriant,  une 
badine  à  la  main,  suivi  de  la  populace  et  acclamé 
par  la  foule  aux.  cris  de  «  Vive  le  Roi  d'Orléans  »  ;  le 
duc  de  Biron  l'accompagnait.  11  ne  se  montra  ni  à  TAs- 
semblée,  ni  aux  côtés  du  Roi.  Quant  à  Laclos,  tou- 
jours mystérieux,  toujours  invisible,  pour  la  première 
fois  on  le  voit,  ou,  du  moins,  on  l'entrevoit.  «  Ima- 
»  ginez,  »  dit  Taine,  décrivant  la  foule  des  femmes  qui 
marchaient  sur  Versailles,  «  que  Chamfort  et  Laclos 
»  ont  envoyé  leurs  maîtresses  ».  Pour  Laclos,  l'hypo- 
thèse est  fausse;  c'était  un  époux  tendre  et  rangé. 
Mais  M.  de  Ternay,  qui  le  connaissait  pour  l'avoir 
vu  plusieurs  fois  dans  la  tribune  des  suppléants  à 
l'Assemblée,  croit  l'avoir  distingué  à  Versailles,  dans 
les  appartements,  «  vêtu  d'un  habit  brun  et  conver- 
»  sant  avec  différents  groupes  du  monde  ;  il  était 
»  alors  5  heures  environ  de  l'après-midi  du  lundi  5  ». 
Rulhière  déclara  également  avoir  entendu  dire  que 
<(  M.  de  Laclos,  officier  d'artillerie,  s'était  rendu  à 
»  Saint-Denis  pour  attendre  M.  le  duc  d'Orléans  et 
»  partir  avec  lui^  »  Mais  ce  prince  n'était  pas  homme 


1.  Procédiac  du  Chdtelet.  Dépositions  du  comte  d'Absac  de  Ternay 
et  de  Rulhière.  —  Il  est  probable  que  Laclos,  qui  connaissait  la 
vanité  de  La  Fayette,  fit  luire  à  ses  yeux  l'espoir  de  la  régence  pour 
lui-niènie,  afin  de  le  déterminer  à  marcher  sur  Versailles.  Il  espé- 
rait que  cette  marche  de  l'armée  parisienne  déterminerait  la  fuite 
du  Roi,  en  ne  compromettant  que  son  général.  La  régence  fut  pro- 
posée à  La  Fayette,  le  .5  au  matin,  dans  la  salle  du  Comité  de  police, 
présidée  par  l'abbé  Fauchet,  qui  était  gagné  au  parti  d'Orléans- 
Cf.  La  Fayette.  Mémoires,  II,  p.  337.  —  M.  de  Staël  écrivait  le  22  oC 
tobre  à  Gustave  III,  en  signalant  la  participation  du  duc  d'Orléans 
aux  journées  des  5  et  f>  octobre  :  «  Un  moment  d'audace  le  rendrait 
»  maître  du  royaume.  Dans  celle-ci,  la  peur  l'a  fait  fuir.  M.  de  la 
))  Touche,  son  chancelier,  le  duc  de  Biron,  son  ami,  M.  de  Sillery, 
))  son  capitaine  des  gardes,  et  surtout  M.  de  Laclos,  qui  api>artient 
»  au  duc  d'Orléans,  auteur  d'un  fameux  roman  intitulé  les  Liaisons 
))  dangereuses,  chef-d'œuvre  d'intrigues,  dont  il  s'amusait  avant  de 
»  le  mettre  en  action,  suscitaient  le  complot.  » 
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à  quitter  M™*^  de  Bufion  pour  teuter  un  coup  de 
force.  Ri\arol disait  irouiquenient(pi"ilétait  «  le  prince 
»  le  plus  sage  qui  ait  encore  paru  dans  une  insurrec- 
»  tion  »  et  Ducrest,  «  qu'il  aurait  toujours  peur  de  ne 
))  pas  avoir  les  filles  de  l'Opéra  dans  son  parti.  »  Le 
Roi  d'ailleurs  aiu'ait  tout  subi  plutôt  que  de  se  mettre 
sous  la  tutelle  de  son  cousin  ;  la  Reine  eût  préféré 
la  mort  à  cette  humiliation.  Tous  deux  furent 
ramenés  à  Paris  en  prisonniers,  mais  sauvés  de  la 
faction  d'Orléans.  La  fronde  du  Prince  avait  échoué. 
Laclos,  après  un  an  de  la  plus  folle  intrigue,  n'avait 
réussi  qu'à  précipiter  pour  toujours  dans  un  inson- 
dable  abîme   son    malheureuv  prince. 

Comme  les  frondeurs  de  1789  ne  se  guidaient  que 
sur  les  précédents  du  passé,  c'est  encore  ainsi  que  la 
Cour  les  jugea.  Habituée  comme  eu\  à  user  de  ma- 
nœuvres souterraines  et  de  corruption,  incapable  de 
com]»rendrc  la  force  nationale  qui  venait  de  se  lever 
en  France,  cherchant  à  ses  côtés  les  nouveaux  me- 
neurs de  la  populace,  c'est  au  duc  d'Orléans,  à  ses 
rancunes,  à  son  ambition,  à  son  or,  à  ses  agents, 
qu'elle  attribua  tous  ses  malheurs.  La  Révolution 
n'avait  ni  plan,  ni  guide  ;  elle  s'avançait,  aveugle  et 
formidable,  comme  une  force  de  la  nature;  il  eut 
fallu,  pour  la  comprendre,  soupçonner  la  démocratie 
près  du  trône,  et  connaître  la  psychologie  des  foules 
au  milieu  des  salons.  Le  «  parti  Orléanais  »  offrait 
seul  les  caractères  d'une  faction  ;  il  avait  un  passé, 
un  but,  des  moyens.  Le  Roi  et  la  Reine,  d'accord 
en  cela  avec  La  Fayette,  crurent  sincèrement  qu'il 
était  cause  de  tout.  Ils  étaient  également  convaincus 
que  les  Anglais  favorisaient  et  soudoyaient  le  duc 
d'Orléans. 

La  croyance  en  cette  alliance  secrète  était  générale 
en     Europe.    Staël    et    Mercy    en    faisaient    part    à 
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leurs  gouvernements.  L'appel  à  rétranger  n'était-il 
pas  la  tradition  des  frondeurs?  Pitt  était  pacifique  et 
réformateur  ;  la  Révolution  le  débarrassait  d'un  voi- 
sin redoutable.  Le  sort  de  Louis  XVI  ne  le  touchait 
pas  plus  que  celui  de  Charles  P'"  n'avait  touché 
Mazarin.  Il  avait  à  se  venger  de  la  guerre  d'Amé- 
rique. L'ambition  du  duc  d'Orléans  et  l'or  des  An- 
glais, telles  étaient,  pour  M'"''  Campan,  les  deux  causes 
de  la  Révolution  française.  «  ?s'allez  pas  à  Paris  tel 
»  jour,  lui  disait  la  Reine,  les  Anglais  ont  versé  de 
»  l'or,  il  y  aura  du  bruit  ».  Elle  lui  disait  encore  :  «  Je 
»  ne  prononce  pas  le  nom  de  Pitt,  sans  que  la  petite 
»  mort  ne  me  vienne  dans  le  dos  ».  Elle  envoyait  des 
émissaires  en  Angleterre,  et  leurs  récits  lui  sem- 
blaient «  sinistres  ».  Tippoo-Sahib  ayant  fait  deman- 
der à  Louis  XYI  son  appui  contre  les  Anglais,  celui-ci 
refusa  et  dit  à  Bertrand  de  MoUeville  :  «  Ceci  res- 
»  semble  beaucoup  à  l'alfaire  d'Amérique,  à  laquelle 
»  je  ne  pense  jamais  sans  regrets.  On  abusa  dans 
»  cette  occasion  un  peu  de  ma  jeunesse  et  nous  en 
»  portons  aujourd'hui  la  peine.  La  leçon  est  trop 
»  forte  pour  être  oubliée  ».  Le  Ministre  des  Affaires 
étrangères,  Montmorin,  cherchait  vainement  des 
preuves  ;  ses  agents  secrets  ne  cessaient  de  l'avertir  à 
la  fois  des  agissements  de  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre, le  duc  de  Dorset,  et  de  ceux  du  duc  d'Or- 
léans. «  Ce  que  je  puis  vous  assurer,  de  science  cer- 
»  taine,  «  lui  écrivait  le  14  août,  l'ambassadeur  de 
»  France  à  Londres,  »  c'est  que,  dès  les  premiers 
»  moments  que  les  troupes  ont  reçu  l'ordre  d'appro- 
»  cher  de  Paris,  et  beaucoup  avant  leur  arrivée, 
»  M.  le  duc  de  Dorset  a  assuré  à  la  cour  que  c'était 
»  une  fausse  démarche  et  que  ces  mêmes  troupes,  si 
»  elles  étaient  employées,  se  déclareraient  pour  le 
»  peuple  de  préférence  au  Roi.  Cet  esprit  du  duc  de 
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»  Dorsct  peut  assurément  faire  croire  qu'il  avait  des 
»  données  extrêmement  positives.  »  L'accusation 
d'avoir  soudoyé  les  gardes  françaises  et  les  autres 
régiments  du  Roi  était  précisément  une  des  plus 
répandues  contre  le  duc  d'Oiléans.  Malgré  l'abon- 
dance de  la  récolte  en  Angleterre,  la  Chambre  des 
Communes  refusa  d'autoriser  l'importation  des  blés 
en  France  où  régnait  la  disette  ;  or  tout  le  monde 
répétait  que  le  duc  d'Orléans  spéculait  sur  la  cherté 
des  grains*. 

Ce  prince  passa  donc  à  la  fois  pour  le  chef  de 
tous  les  factieux  et  pour  le  complice  des  ennemis 
de  la  France.  Le  mépris,  qu'il  inspiiait  déjà,  se 
changea  en  exécration.  Le  tendre  amant  d'Agnès  de 
Buffon  apparut  comme  un  monstre  d'infamie.  Le 
viveur  aimable  et  nonchalant  de  Monceau  et  du 
Raincy  prit  un  masque  d'énergie  criminelle.  N'avait- 
il  pas  pour  conseiller  l'auteur  des  Liaisons  dange- 
reuses ?  C'est  Laclos  en  effet,  c'est  ce  terrible 
ambitieux  qui  l'avait  lancé  sur  la  voie  fatale,  dont 
le  dernier  terme  devait  être  le  régicide  et  la  guillo- 
tine. Décidément  «  l'homme  noir  »  avait  bien  «  tra- 
vaillé »  son  prince.  On  disait  couramment  qu'il 
avait  été  poui'  lui  «  la  plus  dangereuse  des  liaisons.  » 


1.  Se  sentant  compromis,  le  duc  de  Dorset  écrivit  au  Président  de 
l'Assemblée  pour  lui  dénoncer  un  prétendu  complot  formé  pour 
brûler  Brest.  Il  déclara  à  Louis  XVI  que  l'argent,  qu'on  disait  sortir 
de  chez  lui,  était  adressé  par  des  négociants  anglais  pour  le  compte 
de  négociants  français.  Louis  XVI  se  plaignit  à  Georges  III  de  son 
ambassadeur,  qui,  devant  la  rumeur  publique,  dut  quitter  Paris. 
(V.  la  corr.  du  député  Jean-Félix  Faydel,  publiée  dans  la  Quinzaine 
du  1"  octobre  l'JO'i).  Le  Club  des  Noirs  était  soudoyé  par  l'Angle- 
terre et  publiait  le  journal  robservateur,  dirigé  par  Gabriel  Feydel, 
que  nous  retrouverons  aux  côtés  de  Laclos.  Faydel  reçut,  par  erreur, 
plusieurs  lettres  adressées  à  Gabriel  Feydel  par  un  club  anglais, 
qui  se  disait  depuis  40  ans  en  rapports  avec  les  révolutionnaires, 
français. 


CHAPITRE  Vin 

LA    FUITE    A   LONDRES 

La  Fayette  décide  de  faire  partir  le  duc  d'Orléans  à  Londres 
avec  Laclos.  —  Attitude  de  Mirabeau.  —  Instructions  de 
Montmorin.  —  L'arrestation  de  Boulogne.  —  Domine  salvum 
fac  regeiii.  —  Un  nid  d'amoureux.  -^  Les  espions  du  mar- 
quis de  la  Luzerne.  —  Entrevues  nocturnes  de  Galonné  et  du 
duc  d'Orléans.  —  Les  soupers  de  M™''  de  BufTou.  —  Le  mys- 
térieux Laclos.  —  ConGdences  à  Tilly.  —  La  Révolution 
dans  la  diplomatie. 

Dans  rapi'ès-inidi  du  6  octobre  1789,  La  Fayette 
chevauchait  aux  portières  de  la  voiture  royale,  en- 
traînée de  Versailles  à  Paris  par  cet  étrange  cortèo:e, 
que  Taine  appelle  «  un  convoi  funèbre  de  toutes 
»  les  autorités  légales  et  légitimes...  un  Mardi  gras 
»  meiuirier  et  politique...  une  formidable  descente  à 
»  la  ('ourtille.  »  Ses  allures  étaienitcelles  d'un  triom- 
phateur, mais  il  ne  savait  lui-même  s'il  était  le  pro- 
tecteu!'  ou  le  geôlier  de  son  souverain,  ni  s'il  condui- 
sait ou  suivait  la  multitude.  Aperçut-il,  en  traver- 
sant Passy,  sur  la  terrasse  de  M'""  de  Boulainviliers, 
le  duc  d'Orléans,  qui  se  dissimulait  derrière  ses  en- 
fants, et  M""'  de  Genlis,  fort  impatiente  de  voir  passer 
la  reine?  C'est  ce  prince,  populaire  autant  que  mal- 
faisant, qui  le  préoccupait.  La  Fayette  venait  de  maî- 
triser la  cour,  en  la  sauvant  du  massacre,  mais  il 
n'avait  pu  saisir  «  l'invisible  main  »  de  cette  cabale 
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infernale,  vendue  à  Tétranger,  qui  voulait  lui  arra- 
cher son  œuvre,  la  corrompre  et  la  perdre  dans 
l'anarchie.  En  arrivant  à  Paris,  vers  six  heures  et 
demie,  il  vil  la  consternation  et  Telfroi  peints  sur  tous 
les  visages.  Un  de  ses  aides  de  camp,  le  marquis 
du  Châtelet,  le  trouva  lui-même  fort  découragé.  ((Il 
»  m'avoua,  dit-il,  que  ses  ennemis  étaient  plus  forts 
»  que  lui.  Je  lui  proposai  de  les  écarter  sans  perdre  de 
»  temps  et  de  se  charger  de  la  constitution  comme 
»  de  la  révolution.  Sa  tête  n'était  point  assez  grosse 
»  pour  un  tel  projet.  11  me  dit  qu'il  voulait  tout  es- 
»  sayer  avant  d'en  venir  là  et  qu'il  voulait  effrayer 
»  ou  acheter  M.  le  duc  d'Orléans.  Je  lui  représentai 
»  que  ce  n'était  qu'un  palliatif,  mais  qu'au  cas  qu'il 
»  s'y  déterminât,  le  premier  moyen  était  le  plus 
»  économique  et  le  plus  sur'!...  » 

Tandis  que  la  Cour,  dans  le  plus  grand  désordre, 
s'entassait  dans  les  Tuileries,  La  Fayette  eut  une  en 
trevue  avec  M.  de  Montmorin.  C'est  alors  qu'il  fut 
décidé  de  faire  sortir  du  royaume  le  duc  d'Orléans. 
On  effraierait  le  prince  sur  les  responsabilités  que 
les  agitateurs,  qui  abusaient  de  son  nom,  lui  faisaient 
encourir.  On  sauverait  les  apparences  et  l'on  ména- 
gerait son  amour-propre  sous  le  couvert  d'une  mis- 
sion diplomatique.  En  l'envoyant  à  Londres,  on 
intéresserait  à  ce  voyage  ses  plaisirs,  ses  goi'its  et 
son  amitié  pour  le  prince  de  Galles.  Son  conseiller 
Laclos  pourrait  le  suivre,  ainsi  que  son  ami  le  duc 
de  Biron.  Le  retour  serait  fixé  à  la  fin,  qu'on  pré- 
voyait prochaine,  des  travaux  de  l'Assemblée.  Du 
même  coup,  le  duc  était  condamné  à  l'impuissance; 
son  départ  semblerait  une  fuite  et  deviendrait  un 
aveu  :  c'était  la  ruine  du  parti  Orléanais. 


1.  Mémoires  de  Bouille.  LeUre  de  M.  du  Châtelet. 
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Le  7  au  matin,  La  Fayette  écrivit  au  duc  d'Or- 
léans pour  lui  demander  un  rendez-vous  dans  Fhô- 
tel  de  M'""  de  Coigny,  rue  Saint-iS'icaise. 

«  Philippe  le  Rouge  »  était  déjà  lassé  de  l'émeute; 
le  «  prince  tricolore  »  trouvait  que  la  Révolution  avait 
trop  duré.  Elle  lui  coûtait  beaucoup  d'argent  et  dé- 
rangeait ses  plaisirs.  Sa  liaine  pour  la  Reine  était 
sinon  éteinte  du  moins  satisfaite  ;  il  s'était  rendu  po- 
pulaire, redoutable  ;  on  devait  le  traiter  comme  une 
puissance.  Maintenant  il  se  repliait  sur  lui-même, 
sur  ses  intérêts,  sur  ses  goûts.  Une  réconciliation 
honorable  avec  le  roi  l'eût  fort  accommodé.  C'est  dans 
ces  dispositions  que  le  rencontra  La  Fayette.  Elles 
peuvent  seules  expliquer  qu'après  une  conversation 
que  Mirabeau  qualifia  de  «  très  impérieuse  d'une 
part  et  très  résignée  de  l'autre  »,  il  ait  accepté,  sans 
y  réfléchir  davantage,  la  mission  qu'on  lui  proposait. 

Le  bruit  se  répandit  dans  la  suite,  que  cette  en- 
trevue avait  été  orageuse  et  que  La  Fayette  menaça 
le  duc  d'un  soufflet.  Rien  n'est  plus  faux.  Le  duc 
était  timide  et  borné,  mais  il  ne  manquait  pas  de 
bravoure  et  ses  manières,  qui  étaient  celles  des 
Bourbons,  demeuraient  hautaines  jusque  dans  l'or- 
gie. Il  n'eût  jamais  permis  qu'on  lui  manquât.  La 
Fayette,  qui  n'avait  rien  dans  le  ton  d'un  démagogue, 
était  adroit  et  savait  dissimuler.  Tout  se  passa' comme 
entre  gens  de  cour.  ((  Ils  parurent  dans  les  meilleurs 
termes  »,  dit  naïvement  M'"*^  EUiott.  Le  duc  suivit  sa 
propre  inclination.  Il  avait  trop  peu  de  sens  pour 
comprendre  la  portée  de  son  acte  et,  en  morale, 
disait  Mirabeau,  «  ib  avait  perdu  le  goût.  » 

La  soir  même  il  se  ravisa.  Ses  amis  lui  ouvrirent 
les  yeux;  Biron,  qui  ne  savait  pas  reculer,  refusait 
énergiquement  de  l'accompagner.  Le  prince  écrivit 
à    La   Fayette    qu'il    ne    partirait  pas.    Un    second 
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1-cndez-voiis  fut  pris  à    l'hôtel   de    Coigny    pour    le 
12  octobre. 

La  Fayette  lui  lit  cette  fois  promettre  qu'il  sérail 
parti  dans  \iugt-quatre  heures  et  le  conduisit  lui- 
même  au  Roi  pour  lui  annoncer  son  départ.  Louis  XYl, 
qu'on  n'avait  jusque-là  prévenu  de  rieu,  fut  dans  le 
plus  grand  étonnemenl.  Cet  étonnement  redoubla 
quand  le  duc  d'Orléans  l'assura  «  qu'il  tâcherait  de 
»  découvrir  à  Londres  les  auteurs  des  troubles.  — 
»  Vous  y  êtes  plus  intéressé  que  tout  autre,  inter- 
»  rompit  La  Fayette,  car  personne  n'y  est  plus  com- 
))  promis  que  vous.  » 

Le  même  jour,  Biron  se  rendit  chez  Mirabeau  pour 
le  mettre  au  courant  de  ce  qui  se  passait.  Cette  nou- 
velle prétention  du  tout-puissant  La  Fayette  le  rem- 
plit de  colère;  il  se  déclara  déterminé  à  l'empêcher. 
«  M.  d'Orléans,  dit-il  à  Biron,  va  quitter  sans  juge- 
»  ment  le  poste  que  ses  commettants  lui  ont  confié  ; 
»  s'il  obéit,  je  dénonce  son  départ  et  je  m'y  oppose; 
»  s'il  reste  et  s'il  fait  connaître  la  main  invisible  qui 
»  l'éloigné,  je  dénonce  l'autorité  qui  prend  la  place 
»  de  celle  des  lois;  qu'il  choisisse  entre  cette  alter- 
»  native  ».  Il  annonça  qu'il  prendrait  la  parole,  le 
14,   à  l'Assemblée. 

Le  duc  d'Orléans  apprit  de  Biron,  dans  la  soirée 
du  12,  les  dispositions  de  Mirabeau.  Il  retomba 
dans  ses  irrésolutions,  et,  à  la  pointe  du  jour,  écri- 
vit à  La  Fayette  pour  reprendre  une  seconde  fois  sa 
parole.  Le  duc  de  Biron  s'en  fut  de  nouveau  trouver 
Mirabeau.  C'est  à  la  suite  de  cette  entrevue,  que  celui- 
ci  écrivit  au  comte  de  la  Mark,  le  billet  suivant, 
qu'il  faut  dater  du  13  : 

))  M.  de  Biron  sort  de  chez  moi  ;  il  ne  part  pas 
»  parce  qu'il  a  de  l'honneur.  Je  ne  sais  pas  encore 
>)  s'il  est  bien  sûr  que  les  autres  partiront.  Le  pauvre 
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»  prince  est  leurré,  ou  veut  le  [)araitre  par  l'espoir 
»  de  conclure  la  quadru|)le  alliance.  11  est  chargé 
»  d'une  lettre  pour  le  roi  d'Angleterre.  11  n'y  a  pas 
»  une  preu\e  contre  lui  et,  quand  il  y  en  aurait,  il 
»  n'y  en  a  pas.  Ceci  deyient  trop  impudent.  Je  vous 
»  l'ai  déjà  dit,  cher  comte,  je  ne  courberai  jamais 
»  la  tète  que  sous  le  despotisme  du  génie.  A  demain 
»  dans  l'Assemblée  Nationale,  vale  et  me  ania^l  » 

Mirabeau  ne  s'en  tint  pas  là.  L'offensive  était  sa 
méthode.  Il  prévint  La  Fayette  de  son  projet  de  l'at- 
laquer  le  lendemain.  La  situation  devenait  critique. 
Si  Mirabeau  parlait,  il  n'était  pas  certain  qu'il 
entrainàt  l'Assemblée,  dans  laquelle  le  duc  n'avait 
personnellement  que  fort  peu  de  partisans.  Mais,  le 
débat  ainsi  posé  et  rendu  public,  celui-ci  ne  pouvait 
|)lus  accepter  de  quitter  Paris.  La  Fayette  résolut 
donc  d'agir  prom|»tement  ;  la  crainte  de  Mirabeau 
enhardit  son  àme  indécise.  11  joignit  le  duc,  l'amena 
chez  M.  de  Montniorin  et  le  somma  de  tenir  sa  parole. 
«  Mes  ennemis  prétendent,  dit  le  prince,  que 
»  vous  avez  des  preuves  contre  moi.  —  Ce  sont  {)lutot 
»  les  miens  qui  le  disent,  reprit  La  Fayette.  Si  j'étais 
»  en  état  de  produire  contre  vous  des  preuves,  je 
))  vous  aurais  déjà  fait  arrêter,  et  il  lui  déclara  très 
')  franchemeut  qu'il  en  cherchait  partout  ^.  »  Le 
[trince  écrivit  séance  tenante  au  président  de  l'As- 
semblée pour  demander  ses  passe-ports  et  consentit 
à  partir  la  nuit  même.  En  même  temps,  il  adressait 
à  Louis  XVI  une  lettre  pleine  de  respect,  pour  le 
remercier  de  la  confiance  qu'il  lui  témoignait  et  de 
la  justice  qu'il  rendait  ainsi  publiquement  à  son 
dévouement  pour  les  intérêts  de  la    couronne    et  de 

1.  Corr.  de  Mirabeau  et  du  comte  de  la  Marck,  I,  p.  363. 

2.  La  Fayette,  II,!p.  858.} 
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la  nation,  «  qui  étaient  inséparables  ».  En  exécutant 
ces  ordres,  ajoutait-il,  «  je  yais  m'efTorcer  d'obtenir  la 
»  continuation  de  la  confiance  dont  Votre  Majesté 
»  m'honore  et  de  conserver  l'estime  de  mes  compa- 
»  triotes.  » 

Montniorin  lui  remit  ses  instructions  ;  elles  sont 
datées  du  13.  C'était  un  chef-d'œuvre  des  bureaux. 
Il  fallait  llatter  le  duc,  tout  en  le  découvrant,  et  le 
faire  admettre  à  Londres,  sans  alarmer  les  puis- 
sances; d'où  ce  mémoire,  qui  se  précisait  dans  ses 
parties  et  s'annulait  dans  son  ensemble  ;  pompeux 
et  déférent  dans  la  forme,  on  n'y  rencontrait  qu'iro- 
nies et  insinuations;  il  débutait  majestueusement 
par  un  affront  et,  pour  finir,  tendait  négligemment 
un  appât  qu'il  entourait  aussitôt  d'impossibilités. 

((  Les  troubles  qui  agitent  depuis  quelque  temps 
»  le  royaume,  disait  ce  mémoire,  fixent  nécessai- 
»  rement  l'attention  de  toutes  les  puissances,  et  l'on 
»  ne  saurait  se  dissinuiler  que  la  plupart  d'entre 
»  elles  les  voient  avec  une  secrète  joie...  Parmi  les 
»  puissances  qui  viennent  d'être  indiquées,  il  faut 
»  distinguer  la  (jrande-Bretagne  ;  on  sait  combien  la 
»  force  et  les  ressources  de  la  France  l'offusquent: 
»  on  sait  que  le  désir  de  l'affaiblir  est  le  premier 
»  mobile  de  sa  politique;  on  doit  conclure  delà, 
»  que  la  Cour  de  Londres  envisage  avec  la  plus 
»  grande  satisfaction  nos  embarras  intérieurs  et 
))  qu'elle  fait  des  vœux  pour  qu'ils  soient  prolongés, 
»  et  pour  qu'en  fin  de  cause  ils  ébranlent  la  masse 
»  de  puissance  qui  rend  la  France  le  premier  empire 
»  de  l'univers. 

«  Il  résulte  de  ces  vérités  que  nous  ne  saurions 
»  surveiller  la  Cour  de  Londres  avec  trop  de  vigilance, 
»  et  que  nous  ne  devons  rien  omettre  pour  démêler 
»  ses  véritables  intentions.  Telle  est  la  commission 
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»  importante  que  le  roi  confie  au  zèle,  aux  lumières 
»  et  au  patriotisme  de  son  cousin  le  duc  d'Orléans.  » 

Bref  on  renvoyait  le  duc  aux  Anglais,  comme  un 
traître  à  ses  complices.  Toutefois  on  le  remerciait  de  sa 
grande  bonne  volonté,  en  lui  laissant  respectueuse- 
ment l'initiative  de  ce  départ  peu  héroïque.  <(  Sa  Ma- 
))  Jesté  a  reçu  avec  sensibilité  l'offre  que  ce  prince 
»  lui  a  faite  de  s'en  charger;  elle  regarde  cette  offre 
»  comme  une  nouvelle  preuve  de  l'attachement  qu'il 
»  a  pour  sa  personne,  comme  de  son  dévouement 
)  pour  les  intérêts  de  l'Etat;  et  elle  se  persuade  d'au- 
»  tant  plus  qu'il  la  remplira  avec  succès,  qu'il  a  formé 
»  des  liaisons  intéressantes  non  seulement  avec  plu- 
»  sieurs  personnes  qui  sont  dans  le  ministère,  mais 
»  encore  avec  les  principauxmembresde l'opposition.» 

Le  mémoire  passait  ensuite  à  un  autre  objet,  les 
Pays-Bas  autrichiens,  où  les  défenseurs  des  anciennes 
franchises,  et  le  parti  démocratique  venaient  de  se 
coaliser  pour  soulever  le  peuple  contre  Joseph  II. 
Ils  avaient,  au  mois  d'octobre,  rassemblé  une  petite 
armée  insurrectionnelle  et  faisaient  appel  aux  puis- 
sances voisines,  Prusse,  Angleterre  et  Hollande, 
ainsi  qu'à  la  France.  «  Le  but  de  la  Cour  de  Londres 
»  doit  être  ou  de  réunir  les  Pays-Bas  à  la  confédé- 
»  ration  des  Provinces-Unies,  ou  d'en  formel*  une 
»  république  indépendante,  ou  enfin  de  les  sou- 
»  mettre  à  un  prince  étranger  à  la  maison  d'Autriche. 
»  Si  les  provinces  belges  doivent  changer  de  domina- 
»  tion,  le  roi  aimera  de  préférence  qu'elles  aient  un 
))  souverain  particulier  ;  mais  la  difficulté  sera  dans 
»  le  choix.  M.  le  duc  d'Orléans  concevra  de  lui- 
»  même,  que  le  Roi  doit  désirer  d'y  influer,  et  qu'il 
»  importe  à  Sa  Majesté  que  le  prince  sur  qui  il  tom- 
»  bera  lui  soit  agréable.  M.  le  duc  d'Orléans  sen- 
»  tira  sûrement  d'autant  plus  combien  cette  matière 
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»  est  délicate  et  combien  elle  exigera  de  dextérité 
»  de  sa  part,  que,  d'un  coté,  les  vues  que  la  Cour  de 
»  Londres  pourra  manifester,  détermineront  ou 
))  Topposition  du  roi  ou  son  assentiment  et,  de  l'autre, 
»  qu'il  est  possible  que  le  résultat  tourne  à  l'avantage 
»  personnel  de  M.  le  duc  d'Orléans  '.  >> 

Voilà  l'idée  dont  se  llatlnit  l'ingéniosité  de  La 
Fayette  et  de  Montmorin  !  Si  le  duc  d'Orléans 
aimait  les  révolutions,  qu'il  s'occupât  de  celle  de 
Bruxelles  et,  puisqu'il  haïssait,  (c  l'Autrichienne  », 
on  lui  proposait  la  dépouille  de  l'Autriche.  Cet 
espoir  s'empara  de  l'esprit  du  Prince  et  sans  dout<' 
détermina  son  départ. 

Je  crois,  dit  M'"''  Elliot,  «  qu'il  consentil  à  cette  idée 
»  et  même  la  désira  vivement  ».  Montmorin  se  hâtait 
d'ailleurs  de  se  prémunir  contre  tout  essai  de  prendre 
au  sérieux  cette  suggestion.  Le  roi  se  réservait  de 
faire  connaître  ses  intentions,  quand  il  aurait  acquis 
des  éclaircissements  sur  celles  de  la  Cour  de  Lonch'es. 
11  ne  fallait  pour  le  moment  que  sonder  les  disposi- 
tions des  ministres  anglais.  D'ailleurs  il  y  avait 
deux  bases  essentielles  à  la  négociation  ;  le  consen- 
tement de  l'empereur  notre  allié  et  un  dédommn- 
gement  pour  son  sacrifice.  C'était  aux  Anglais  à  faii-e 
les  premières  ouvertures.  Enfin  \c  duc  était  engagé 
à  concerter  toutes  ses  démai'ches  avec  l'ambassadeur 
de  France  à  Londres. 

Pour  l'aider  dans  cette  tâche  difficultueuse,  il  fut 
entendu  qu'il  emmènerait  avec  lui  Laclos  et  Clarke. 
Laclos,  dont  son  maître  ne  pouvait  plus  se  passer, 
était  naturellement  le  personnage  d'importance '.  On 


1.  Archives  des  Affaires  Etrangères. 

2.  Voici  le  portrait  que  Rivarol   traçait,    quelques   mois   après,   de 
Laclos  dans  le  Petit  cUctloniKurc    des  grands  hommes  de''  la    Rèi'olu- 
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ne  sait  quelle  fut  son  attitude  après  le  6  octobre. 
11  est  assez  probable  qu'il  jugea  prudent  pour  lui- 
même  de  s'éloigner  quelque  temps.  C'était  lui  qui 
soufflait  au  duc  ces  projets  de  quadruple  alliance 
dont,  au  dire  de  Mirabeau,  celui-ci  s'efforçait  par 
avance  de  couvrir  sa  fuite. 

Le  départ  eut  lieu  le  14,  à  cinq  heures  du  matin. 
Quelques  heures  après,  Mirabeau  s'acheminait  vers 
l'Assemblée,  prêt  à  prendre  la  parole.  En  entrant 
dans  la  salle,  il  reçut  un  message  du  duc  de  Biron, 
qui  le  mettait  au  courant  de  la  résolution  finale  de 
son  ami.  Les  passe-ports  avaient  été  accordés  sans 
débats;  la  nouvelle  était  connue  d'avance.  Le  Prési- 
dent Fréteau  s'était  borné  à  lire  la  lettre  du  Prince 
avec  un  billet  de  Montmorin.  Il  renonça  donc  à  la 
]»arole,  mais  sa  colère  et  son  mépris  éclatèrent  en 
paroles  imprudentes  et  brutales.  Passant  froidement; 
la  lettre  de  Biron  à  ses  voisins.  «  Tenez  lisez,  dit-il, 
»  il  est  lâche  comme  un  laquais,  c'est  un  j...  f...  qui 
»  ne  mérite  pas  la  peine  qu'on  s'est  donné  pour 
«  lui  »  ;  et  il  ajouta,  en  termes  tout  crus,  qu'en  scélé- 
ratesse ce  n'était  qu'un  eunuque  et  qu'il  avait  le 
désir,  sans  la  puissance. 

Les  députés  ignoraient  que  le  duc  était  depuis 
longtemps  sur  la  route  de  Boulogne-sur-Mer.  Il  y 
arriva  le  16,  de  fort  bon  matin,  et  descendit  avec  sa 
suite,  au  Lion  d'or.    Comme  il  attendait  l'heure  de 


lion.  Paris  1790.  —  «  Laclos,  le  confident,  le  conseiller,  l'ami  peut- 
))  è{vc  du  Duc  d'Orléans.  C'est  lui  qui  débrouille  ses  sentiments,  qui 
>)  entante  tous  ses  projets,  qui  dissipe  toutes  ses  craintes;  en  un  mot, 
»  c'est  lui  qui  en  a  fait  un  moment  l'idole  et  l'espoir  du  peuple.  A 
)i  quel  degré  de  gloire  il  aurait  élevé  ce  grand  prince,  s'il  eût  pu  le 
))  persuader  sans  l'effrayer  !  Mais  on  apprend  à  jouer  toutes  les 
»  grandes  qualités,  excepté  le  courage,  et  le  malheureux  Laclos  n'a 
»  pu  même  donner  le  sien  à  son  élève.  Il  reste  donc  inutilement  atta- 
»  ché  à  sa  fortuno,etil  répond  seulement  à  la  nation  de  ses  aumônes.» 
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la  marée  pour  hi'eiiibar(juer,  une  émotion  que  les 
royalistes  attribuèrent  à  des  manamvres  de  Laclos, 
se  répandit  dans  la  ville.  Son  départ  parut  au  peuple 
une  vengeance  de  la  Cour  et  sa  mission  une  véri- 
table lettre  de  cacbet.  Toute  la  France  avait  les  yeux 
sur  l'Assemblée  Nationale,  dépositaire  de  la  souve- 
raineté nouvelle  ;  on  pensa  qu'elle  avait  été  trompée 
et  que  cet  exil  avait  lieu  à  son  insu.  Une  foule  con- 
sidérable se  réunit  sur  le  port  pour  empêcher  rem- 
barquement et  le  duc  d'Orléans  fut  arrêté,  comme 
Louis  XVI  lui-même  devait  l'être  à  Varennes.  Il  en- 
voya Clarke  et  Laclos  à  la  municipalité  avec  ses 
passe-ports,  qui  furent  trouvés  en  règle.  «  A  l'ins- 
»  tant  même,  dit  le  procès-verbal  des  autorités, 
»  trois  matelotes,  déléguées  par  les  femmes  de  la  Beu- 
»  rière  vinrent  nous  témoigner,  en  présence  des  deux 
»  envoyés  de  Son  Altesse,  que  le  peuple  n'en  souffri- 
»  rait  point  le  départ,  le  regardant  comme  le  père  du 
»  peuple  et  dans  la  crainte  d'être  privé  d'un  protec- 
»  leur  puissant.»  On  décida  enfin  que  Clarke  se  ren- 
drait à  Paris,  porteur  de  lettres  pour  le  Roi  et  le  Pré- 
sident de  l'Assemblée  Nationale;  il  serait  accompagné 
de  deux  officiers  municipaux,  désignés  par  le  peuple 
comme  députés,  et  qui  s'assureraient  des  intentions 
de  l'Assemblée  '.  Les  députés  de  Boulogne  ariivèrent 
le  19  au  matin  à  Paris  ;  la  Commune  et  l'Assem- 
blée certifièrent  immédiatement  les  passe-ports. 

L'opinion  publique,  comme  l'avaientprévu  La  Fayette 
et  Montmorin,  se  soulevait  contre  le  prince  fugitif, 
hier  encore  si  populaire.  11  n'avait  annoncé  son  dé- 
part que  par  une  insignifiante  circulaire.  M"*"  de  Gen- 
lis  rédigea  une  courte  note  pour  les  joui'naux.  Les  ad- 
mirateurs patentés  du  Palais-Royal  étaient  dans  la 

1.  Archives   municipiiles  de  Boulogne-sur-Mei". 
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consternalioli.  Le  16  et  le  17  octobre,  fut  criée  dans 
les  rues  de  Paris  une  Lettre  à  M.  le  duc  d'Orléans, 
où  l'on  reconnaît  le  ton  biblique  et  la  bizarrerie 
franc-maçonnique  de  Fauchet.  «  Où  est,  »  s'écriait 
ce  nouveau  Jérémie,  u  le  o:énie  tutélaire  qui  veillait 
»  à  mes  côtés?...  Il  m'abandonne  celui  en  qui  j'avais 
»  mis  mes  espérances.  Qu'est-ce  donc  qui  se  prépare?. . . 
»  On  vous  accuse,  parlez,  l'Europe  jugera..  11  faut 
»  que  comme  une  lumière  effrayante,  vous  paraissiez 
»  tout  à  coup  au  milieu  de  vos  pâles  détracteurs  et 
»  que  vous  éclairiez  d'un  jour  redoutable  les  antres 
»  de  lénèbres,  que  recèlent  leurs  trames  odieuses.  La 
»  calomnie  rouille  tout  ce  qui  brille  parmi  les 
»  hommes.  On  n'enlève  pas  un  père  à  ses  enfants 
)»  sans  qu'ils  sachent  pourquoi?...  »  La  fuite  du  duc 
d'Orléans  l'avaitsubitement  transformé  en  accusé.  On 
répétait  ce  mot  de  La  Fayette  que  ses  lettres  de  créance 
avaient  été  des  lettres  de  grâce.  Le  19,  à  l'Assem 
blée ,  Mirabeau  adressa  de  vifs  éloges  à  Bailly 
et  à  La  Fayette  et  brisa  décidément  avec  le  parti 
Orléanais. 

Le  21  octobre,  Peltier  fît  éclater  toutes  les  rumeurs 
publiques,  dans  un  pamphlet  qui  eut  un  énorme 
retentissement:  le  Domine  salviun  fac  regeni.  Il 
dénonçait  le  complot  formé  par  le  duc  d'Orléans 
pour  devenir  lieutenant-général  du  royaume  et  par 
Mirabeau  pour  être  ministre  ou  main;  de  Paris. 
Laclos,  Latouche,  Shéé  étaient  les  principaux  instru- 
ments de  la  conjuration.  Talleyrand  aurait  eu  le 
sceau  ou  les  finances.  Biron  eût  remplacé  La  Fayette. 
«  C'était  dans  une  petite  maison  d'Essonnes,  à  sept 
»  lieues  de  Paris,  entre  les  magasins  à  poudre  et  les 
»  moulins  de  Gorbeil  que  l'infernal  Laclos  avait 
»  établi  sa  manivelle  générale;  Agnès  de  Buffon  s'y 
»  rencontrait  avec  le  duc.  U  fallait  faire  sortir  le  duc  de 
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»  son  ;ipatliie,  de  son  ('picurisme,  tranchons  le  mot,  de 
»  sajeantontrerie  habituelle,  mais  rien  n'était  im])os- 
))  sible  au  séducteur  de  la  Présidente  de  Tourvel.  » 
Intimider,  chasser  ou  tuer  le  Roi,  emprisonner  Mon- 
sieur, puis  le  Dauphin,  «  ramener  au  Palais-Royal 
»  les  beauxjoursde  laFillonetdu  cardinal  Dubois», 
tels  étaient,  d'après  Peltier,  les  projets  de  la  faction. 
((  Mais  quand  le  peuple  de  Paris  voit  le  Roi  des 
»  Tuileries,  concluait  l'écrivain  royaliste,  au  diable  le 
))  roi  des  Halles  !  »  Un  soufflet  de  La  Fayette  avait  suffi 
à  le  mettre  en  fuite  ! 

Ces  accusations  et  l'état  de  l'opinion  émurent  sin- 
gulièrement les  amis  du  duc  d'Orléans,  déjà  cons- 
ternés par  son  départ.  Le  lendemain  à  l'Assemblée, 
Sillery  voulut  apporter  quelques  explications  sur  le 
départ  du  prince  ;  il  ne  put  se  faire  entendre.  Le 
baron  de  Menou  prit  sa  place.  Il  représenta  que  le 
duc  d'Orléans,  député  aux  États  généraux,  ne  pou- 
vait accepter  de  mission  particulière  et  demanda 
([u'il  lui  fut  enjoint  de  reprendre  son  poste  pour 
répondre  aux  accusations  de  ses  ennemis.  Liancourl 
et  Biron  se  hâtèrent  de  combattre  cette  proposition 
maladroite.  Ils  affirmèrent  que  le  départ  de  leur 
ami  était  volontaire  et  sa  mission  des  plus  impor- 
tantes. Après  une  protestation  indignée  de  Latouche 
contre  les  attaques  qui  le  visaient  personnellement, 
l'Assemblée  décida  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  déli- 
bérer quant  à  présent. 

L'ambassadeur  de  France  à  Londres,  le  marquis 
de  La  Luzerne  ',  avisé  officiellement,  tint  d'abord  la 

1.  Toutes  les  2")ièees  de  cette  soi-disant  mission  à  Londres  du  duc 
d'Orléans,  suivi  de  Laclos,  sont  encore  aux  archives  du  ministère 
des  Affaires  Etrang-ères,  dans  la  correspondance  générale  de  l'am- 
bassade de  Londres.  Les  lettres  du  prince  et  les  réponses  qu'y  fit 
M.  de  Montmorin  ont  été  publiées  dans  un  recueil    fort  authentique 
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nouvelle  secrète.  11  se  rendit  ensuite  chez  le  duc  de 
Leeds,  ministre  desAfîtiires  étrangères,  et  lui  fit  part 
officiellement  que  le  duc  «  entreprenait  ce  voyage 
»  du  consentement  de  Sa  Majesté  et  qu'elle  en  connais- 
•»  sait  et  approuvait  les  motifs.  )>  Il  parla  de  même  au\ 
Français  qui  Tinterrogèrent.  «  Je  fus  obligé,  écrit-il, 
')  d'entendre  pendantplusieurs  heures  toutes  lesabsur- 
)'  dites  que  leur  imagination  enfanta  ou  quêteurs  amis 
»  de  Paris  leur  avaient  mandées  ».  Enfin  il  envoya  une 
note  au\  journaux  annonçant  simplement  l'arrivée 
du  duc,  après  avoir  pris  congé  du  Roi  et  de  la  famille 
royale.  Bientôt  il  apprit  <(  la  scène  indécente  qui 
»  s'était  passée  à  Boulogne.  Je  m'attends,  écrit-il, 
»  qu'aujourd'hui  elle  va  exercer  la  plume  de  tous 
»  les  frelons  d'Angleterre.  » 

Le  marquis  de  La  Luzerne  était  le  neveu  de  Males- 
herbes,  le  frère  de  l'évêque  de  Langres  et  du  comte 
de  la  Luzerne,  ministre  de  la  Marine  ;  envoyé  du 
roi  près  du  Congrès  américain  pendant  la  dernière 
guerre,  il  avait  ardemment  travaillé  à  la  cause  de 
l'indépendance  des  Etats-LTnis.  Comme  son  premier 
secrétaire  Barthélémy,  c'était  un  monarchiste  cons- 
titutionnel, un  monarchien,  comme  on  disait.  Il  était 
l'ami  et  l'admirateur  de  Lafayette  et  croyait  en 
Necker  ;  au  demeurant  religieusement  fidèle  à  son 
roi.  u  Je  serai,  écrivit-il  à  Montmorin,  dans  tous 
')  les  jours  de  ma  vie,  bien  heureux  et  bien  glorieux 
»  lorsque  je  pourrai   contribuer    à    faire    réussir  les 


intitulé  :  Correspondance  de  Louis-Philippe- Josepli  d'Orléans  avec 
Louis  XVI.  la  Reine,  Montmorin,  Liancourt.  Biron,  etc.,  etc..  \Mih\\éc- 
par  L.  C.  R.  Paris,  Lerouge,  1800  et  1801.  Les  lettres  du  marquis 
de  La  Luzerne,  qui  surveillait  le  prince  et  son  secrétaire,  sont  inédites. 
Elles  étaient  toutes  chiffrées.  On  verra  qu'elles  abondent  en  révéla- 
tions curieuses.  Nous  indiquons  une  fois  pour  toutes  cette  source 
importante. 
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))  affaires  de  Sa  Majesté,  et  c'est  avec  un  zèle  bien 
»  sincère  et  bien  pur  que  j'y  emploierai  tous  mes 
))  soins  dans  la  circonstance  présente.  » 

Le  duc  d'Orléans  débarqua  à  Londres,  le  21  oc- 
tobre ;  il  fit  une  visite  à  l'ambassadeur  de  France  et 
se  rendit  presque  aussitôt  aux  courses  de  Newmai- 
ket,  pour  y  retrouver  son  grand  ami,  le  prince  de 
Galles. 

Le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  lui  accordèrent 
audience  quelques  jours  après.  M.  de  La  Luzerne 
s'était  activement  employé  à  empêcher  que  Georges  lll 
ne  conçut  de  l'humeur  «  de  ce  que  pour  se  débar- 
rasser du  duc  on  l'avait  envoyé  en  Angleterre.  » 
Georges  lll  se  souvint  ([u'il  était  père  et  reçut  le 
prince  comme  un  ami  de  son  fils,  c'est-à-dire  assez 
mal.  «  J'ai  remis  hier  au  roi  d'Angleterre,  écrit  le  duc 
))  d'Orléans  à  Montmorin,  la  lettre  dont  Sa  Majesté 
»  m'avait  chargé  pour  lui.  11  m'a  longtemps  entre- 
»  tenu  du  Roi  et  de  la  France.  11  m'a  témoigné  en  tout 
»  les  sentiments  les  plus  pacifiques  et  particulière- 
»  ment  les  dispositions  les  plus  amicales  pour  la 
»  personne  du  Roi.  »  Le  duc  de  Leeds,  qui  était  pré- 
sent à  l'entretien,  confia  à  M.  de  La  Luzerne  quelques 
détails  plus  piquants.  Le  roi  d'Angleterre  s'était  lon- 
guement étendu,  «  sur  les  malheurs  de  la  France,  sur 
la  bonté  et  la  mo(h''ration  de  son  roi  »  ;  il  fit  voir  clai- 
rement à  son  interlocuteur  qu'il  désapprouvait  entière- 
ment la  conduite  des  gens  qui,  «  étant  nés  pour  être 
«  plus  attachés  au  roi  que  d'autres  sujets,  ont  pu  s'en 
»  éloigner  dans  un  moment  oii  leur  devoir  aurait  pu 
»  lui  être  ntile  ».  Georges  III  parut  surtout  vivement 
touché  lorsqu'il  parla  des  derniers  événements  de 
Versailles  et  déclara  «  qu'il  avait  admire  comme  il 
»  le  devait,  le  sang-froid,  la  prudence  et  la  fermeté 
»  du  Roi  et  de  la  Reine.  »  Le  duc  d'Orléans  feignit 
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de  ne  pas  entendre.  La  Reine  dissimula  encore  moins 
ses  sentiments  privés.  ((  Cette  princesse,  qui  dans  sa 
»  manière  a  bien  un  peu  de  hauteur  a  été  choquée 
»  de  ce  que  M.  le  duc  d'Orléans  n'est  venu  à  son 
»  audience  qu'une  demi-heure  plus  tard  qu'elle  ne 
»  l'avait  fixée.  »  Le  duc  fut  également  reçu  par  Pitt 
et  se  déclara  satisfait  de  sa  franchise  ;  c'était  quali- 
fier avantageusement  son  silence.  Cet  accueil  était 
de  nature  à  plaire  aux  Tuileries.  «  Le  roi,  écrivit 
»  Montmorin,  a  été  très  sensible  aux  sentiments 
»  ([ue  le  roi  d'Angleterre  a  manifestés  à  son  égard 
»  dans  l'audience  de  M.  le  duc  d'Orléans.  Sa  Majes- 
»  té  désire  que  ces  sentiments  inlluent  sur  la  poli- 
»  tique  du  cabinet  de  Saint-James  ».  Il  laissait  assez 
entendre  combien  il  se  défiait  de  cette  correction 
de  façade. 

Le  duc  d'Orléans  avait  loué  dans  Chappel  street, 
n"  3,  près  Park-lane,  une  maison  «  dont  était  con- 
cierge un  nommé  Pappy  ».  Il  la  meubla  luxueuse- 
ment et  y  installa  31""^  de  Buffon,  la  maîtresse  légi- 
time, qui  présida  la  table  et  gouverna  le  salon.  C'est 
là  que  les  deux  amants  coulèrent  des  jours  paisibles, 
loin  des  révolutions  de  France  et  de  Brabant.  C'était 
une  union  modèle.  La  lassitude  du  prince  n'était 
pas  moins  sincère  que  les  vingt  ans  de  sa  maîtresse. 
N'était-ce  pas  pour  elle  aussi  bien  que  contre  la 
Reine  que  Laclos  avait  pro])osé  l'établissement  du 
divorce?  M™"  de  Bulîon  attendait  la  fortune  en 
aimant. 

L'ambassadeur  de  France  entoura  d'espions  ce  nid 
d'amoureux.  Il  employait  à  cette  besogne  plusieurs 
de  ces  agents  secrets  qui  fourmillaient  au  xviii"  siècle 
autour  des  ministères  et  des  chancelleries.  Le  prin- 
cipal était  ce  Théveneau  de  Morande,  tour  à  tour 
maître    chanteur,  libelliste    à  gages  et   bas  policier. 
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employé  jadis  par  Beaumarchais,  pour  faire  rendre 
gorge  à  d'Eon,  puis  dans  l'affaire  Kormann,  se 
Yantant  d'a\oir  chassé  Casgliostro  d'Angleterre  et, 
passé  enfin  fonctionnaire  en  espionnage,  restant  jus- 
qu'au 10  août  aux  gages  de  la  Cour,  En  1784,  il  avait 
déjà  publié  un  pamphlet  grossier  et  violent  contre 
le  duc  de  Chartres  ;  n'ayant  rien  à  en  attendre,  il  fut 
fidèle  contre  lui.  M.  de  La  Luzerne  parle  encore  d'un 
certain  Barzeletti,  «  qui  avait  promis  beaucoup  plus 
qu'il  ne  pouvait  ».  Il  propose  d'employer  Sainte-Foy, 
qui  cherchait  à  se  vendre  et  trouva  plus  tard  la 
clientèle  du  comte  d'Artois,  s'étant  vu  refuser  par 
Narbonne.  «  Son  nom,  »  écrivait  spirituellement  Tal- 
leyrand  à  Biron,  «  est  difficile  à  prononcer  dans  une 
))  affaire  de  confiance.  »  11  est,  disait  La  Luzerne, 
((  bien  taré,  mais  bien  intelligent.  Ce  serait  un  des 
»  meilleurs  espions  qu'il  y  ait  au  monde...  Il  est  le 
»  premier  homme  que  je  connaisse  pour  mener  un 
»  tripot.  Il  en  a  donné  des  preuves  du  temps  de 
»  M™"  du  Barry  et  je  crois  qu'il  mènerait  de  même 
»  M.  le  duc  d'Orléans  et  M™"  de  Bulfon.  »  L'am- 
bassadeur n'avait,  comme  de  juste,  qu'une  médiocre 
confiance  dans  ces  personnages,  qui,  du  moins,  se 
contentaient  de  peu  :  <(  Je  crois,  écrivait-il  à  Mont- 
»  morin,  que  tous  les  mémoires  remis  à  Morande  et 
»  à  moi  depuis  six  mois  ne  se  montent  pas  à  quatre 
»  mille  livres  ;  il  serait,  ce  me  semble,  imprudent 
»  de  supprimer  ces  dépenses  secrètes  pendant  tout 
»  le  temps  que  durera  l'Assemblée.  » 

La  tâche  des  espions  de  l'ambassade  était  d'ail- 
leurs malaisée,  car  le  prince,  par  prudence  ou  par 
goût,  et  plus  encore  par  nécessité,  ne  voyait  à 
peu  près  personne.  Morande  n'aperçut  dans 
sa  maison  que  son  médecin,  le  docteur  Seffert, 
qu'il    croyait    fort    dangereux,    malgré    sa    sottise. 
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«  C'est  un  des  plus  lourds  enragés  qu'il  soit;  tout 
»  ce  qu'il  tient  de  mauvais  propos  dans  une  journée 
»  ne  se  peut  imaginer.  »  Le  duc  d'Orléans  ne  fré- 
([uenta  que  le  prince  de  Galles  elle  petit  nombre  de 
ses  intimes.  Malgré  l'assaisonnement  de  la  politique, 
ce  n'était  là  qu'une  association  de  plaisirs.  Le  futur 
Georges  IV  vivait  avec  M"""  Fitz  Herbert,  ([u'il  unit 
paJ'épouseK.  Il  était  couvert  de  dettes,  et  sans  crédit, 
tout  entier  à  la  débauche,  brouillé  avec  son  père, 
n'ayant  d'autre  politique  que  l'opposition  à  la  Cour 
et  à  Pitt,  se  faisant  une  vertu  de  son  amitié  pour  Til- 
lustre  Fox:,  sans  doute  parce  que  le  grand  orateur 
avait  les  mœurs  de  Mirabeau,  affichant  pour  la  Révo- 
lution française  et  pour  les  parisiennes  la  même 
sympathie  que  le  duc  d'Orléans  rendait  à  la  liberté 
anglaise  et  aux  courses  de  chevaux.  Ces  communes 
aspirations  formaient  pour  les  deux  princes  et  leurs 
maîtresses  des  bases  suffisantes  à  une  «  entente  cor- 
diale. » 

Le  roi  d'Angleterre  craignait  pour  son  fils  un 
compagnon  si  ressemblant  ;  il  ne  cessait  de  s'en- 
quérir de  lui  près  de  M.  de  La  Luzerne  et  l'embar- 
rassait parfois,  tant  il  dissimulait  peu  son  mépris. 
L'aristocratie  anglaise  s'inspirait  des  sentiments 
de  son  roi.  Quant  aux  ministres,  jugeant  le  duc 
d'Orléans  impossible  à  utiliser,  du  moins  en  per- 
sonne, ils  évitaient  soigneusement  de  se  compro- 
mettre avec  lui.  M.  de  La  Luzerne  note  une  nuance 
intéressante  des  sentiments  de  l'opinion  à  l'égard 
du  prince  français  et  qui  marque  les  différences 
profondes  de  l'esprit  public  dans  les  deux  peuples. 
«  Je  ne  puis  vous  dire  combien  l'arrivée  de  ce 
»  prince  a  donné  mauvaise  opinion  de  sa  personne 
»  aux  Anglais  de  toutes  les  classes  et  de  tous  les 
»  ordres  ;    cela  vous    paraîtra   d'autant  plus  simple 
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»  que,  dans  ce  pa)s-ci,  le  plus  grand  déshonneur 
»  que  Ton  conçoive  est  d'abandonner  son  pai'ti. 
»  On  reproche  peut-èti-e  moins  à  M.  le  duc  d'Or- 
»  léans  d'avoir  été  intidèle  au  Roi,  à  qui,  dans  le 
»  fait,  il  doit  tout,  que  de  l'avoir  été  à  quelques 
»  mauvais  sujets,  qui  {tassaient  pour  composer  son 
»  parti.  » 

Quant  au\  Français  qui  étaient  à  Londres,  le 
duc  d'Orléans  affecta  de  n'en  rechercher  aucun 
et  ne  reçut  d'ailleurs  qu'un  très  petit  nombre  de 
visites  qu'il  ne  rendit  pas  !  «  Presque  élevé  chez 
))  M'""  de  Boufflers,  écrit  La  Luzerne,  qui  était  dame 
»  d'honneur  au  service  de  sa  mère  et  qui  vivait, 
»  comme  vous  savez,  avec  le  prince  de  Gonti,  son 
»  oncle,  il  allait  très  souvent  chez  elle  à  Paris,  mais, 
y>  dejHiis  son  airivée  à  Londres,  sans  avoir  aucun 
»  sujet  de  mécontentement  personnel,  il  n'a  pas  été 
»  la  voir  ».  L'  «  Idole  du  Temple  »  n'était  pas  la  seule 
femme  de  la  Cour  que  le  duc  connût  à  Londres. 
L'effroi  des  journées  d'octobre  y  amenait  chaque  jour 
d'anciens  familiers  de  Versailles  et  du  Palais-Royal.  La 
femme  de  son  meilleurami,  la  jeune  duchesse  de  Biron, 
compagne  lointaine  et  très  intimidée  du  prince  des 
roués,  venait  de  passer  le  détroit  en  compagnie  de 
M™®  de  Cambis,  une  des  favorites  de  la  reine.  Un 
important  personnage,  le  duc  de  Luxembourg,  qui 
avait  présidé  la  noblesse  avant  la  réunion  des  trois 
ordres,  qu'il  avait  tout  fait  pour  empêcher,  attendait 
aussi  les  événements  sur  les  bords  de  la  Tamise. 
Après  une  jeunesse  désordonnée,  il  s'était  vu  un 
instant  possesseur  d'une  des  plus  hautes  charges  de 
l'Etat,  et  c'est  avec  l'éclat  du  dépit  qu'il  avait  fui 
Necker  et  l'Assemblée,  tout  en  regrettant  Paris. 
«  Le  mauvais  succès  des  ennemis  de  la  Révolution 
»  a  beaucoup  refroidi  M.  de  Luxembourg,    écrivait 
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»  La  Luzerne,  et  je  crois  qu'il  serait  fort  content 
))  s'il  croyait  pouvoir  retourner  tranquillement  ». 
11  se  consolait  près  de  Galonné,  dont  il  était  devenu 
l'inséparaltle,  et  parlait  très  haut  et  d'un  ton  fort 
noble  du  sacrifice  fait  à  son  maîti'e,  des  droits  de 
sa  conscience  et  de  l'erreur  des  peuples.  Le  comte 
de  Tilly  l'applaudissait.  «  Le  duc  de  Luxembourg  », 
dit-il  dans  ses  Mémoires,  «  évitait  sans  affectation 
»  M.  le  duc  d'Orléans  qu'il  méprisait.  »  Tilly  «  re- 
»  poussait  le  prince  par  le  respect  » ,  mais  il  causait  avec 
Laclos,  «  quoique  plus  dangereux,  moins  marquant  ». 
Chez  les  premiers  émigrés,  la  corruption  des  mœurs 
trouvait  un  abri  dans  l'orthodoxie  politique,  tandis 
que  })0ur  un  d'Orléans  ou  un  Biron,  l'audace  des 
I  idées    était    comme   une   défense.    La    vanité   seule 

i  variait  l'attitude.  Nul  n'était  plus  vaniteux    ni    plus 

corrompu  que  Tilly.  11  étale,  dans  le  récit  de  ses 
amours,  une  cruauté  inconsciente,  qui  rend  Valmont 
vraisemblable.  Luxembourg  et  Tilly  fréquentaient 
«  mesurément  »  chez  l'ambassadeur  du  Roi,  dont  les 
idées  constitutionnelles  les  exaspéraient.  Ces  «nobles 
de  chevalerie  »  trouvaient  M.  de  La  Luzerne  de 
petite  maison  et  de  train  bourgeois.  Sa  «  bassesse  » 
€t  sa  médiocrité  l'avaient  port('  jusqu'à  l'Ambassade 
de  Londres,  dont  le  poste  de  Ministre  du  Roi  aux 
Etats-T^nis  n'était  guère  le  chemin,  et  qui  leur 
semblait  «  déchue  de  son  ancienne  splendeur  ». 
Faute  de  mieux,  ils  portaient  dans  ce  salon  minis- 
tériel des  airs  de  «  supériorité  toute  féodale  »,  et  leur 
humeur  maussade.  «  M.  de  Luxembourg  mettait 
»  son  plaisir  à  désoler  l'ambassadeur  avec  des 
»  théories  de  despotisme,  celui-ci  se  défendait  avec 
»  deux  chambres  et  une  balance  de  pouvoir.  » 

«  Dans   ce    salon,    arène    de    ces    légères    escar- 
»  mouches,  jargonnaient  quelques  femmes  frivoles 
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»  coiiimo  ce  combal.  »  C'étiiit,  nous  apprend  Tiliy 
qui  s'y  ennu\a  l'ori,  «  la  duehesscî  de  La\al,  aigrt; 
»  eomnie  une  disj)u(e,  en  colère  de  Aieillir,  irritée 
»  de  n\i\oii' jamais  été  jolie,  quoiqu'elle  se  fut  fait 
»  traiter  comme  si  elle  l'avait  été,  c'était  M""  d'Os- 
»  sun,  blonde  sentimentale  qui  soutenait  une  répu- 
»  tation  de  sagesse,  c'était  une  M'"^  de  St  A...,  pour 
»  l'amour  de  laquelle  M.  de  La  Luzerne  s'enlaidissait 
»  encore.  Une  petite  \icomtesse  de  La  Luzerne  ne  res- 
»  semblait  point  trop  mal  à  un  écureuil  hérissé  auquel 
»  on  a  ravi  ses  noisettes.  »  Cette  dernière  était  fille  de 
Montmorin  et  devait  mourir  dans  les  prisons  révo- 
lutionnaires, auxuqelles  échappa  seule  de  cette  mal- 
heureuse famille  sa  sœur,  Pauline  de  Beaumont,  qui 
expira,  <(  désespérée  et  ravie,  »  sous  les  lèvres  de  (Iba- 
teaubriand.  «  Froid  et  léservé  comme  un  premier 
»  ministre,  le  premier  secrétaire  de  l'ambassade  se 
»  livrait  peu  ou  pas  du  tout  et  semblait  être  dans 
»  le  secret  de  ses  futures  destinées,  qui  ont  manqué 
»  lui  coûter  si  cher.  »  Ainsi  apparaissait  Barthé- 
lémy, le  futur  négociateur  des  traités  de  Baie, 
l'habile  et  sage  continuateur  sous  la  Convention  des 
traditions  de  la  diplomatie  royale.  Sa  tenue,  son 
méi'ite,  la  protection  des  Choiseul,  par  son  oncle 
l'abbé,  lui  avait  assuré  une  rapide  carrière.  Déjà 
il  recueillait  les  fruits  de  cet  esprit  de  réserve  et  de 
conciliation  que  la  Révolution  devait  mettre  à  une 
si  rude  éj)reuve  :  «  C'était,  déclare  Tilly,  la  provi- 
»  dence  de  la  maison  ». 

Le  duc  d'Orléans  ne  se  monti-a  point  dans  les 
salons  de  l'Ambassade  de  France  ;  il  n'avait  pas 
grand  goût  pour  les  conversations  politiques  et 
l'union  s'y  fut  faite  contre  lui.  Peut-être  même  le 
ton  de  la  déférence  officielle  eût-il  été  parfois  oublié 
des    visiteurs.    Mais,    entre   intrigants     de    l'ancien 
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régime,  la  rencontre  deyait  se  faire.  M.  de  La  Luzerne 
apprit  bientôt  [)ar  ses  espions  que  le  duc  d'Orh^aus 
recevait  Galonné  pendant  la  nuit. 

Le  jour,  on  professait  hautement  un  vertueux 
mépris  l'un  pour  l'autre  ;  la  nuit,  on  causait.  Ces 
entrevues  nocturnes  durèrent  presque  tout  le  temps 
de  la  mission  du  duc.  Morande  avait  délégué  chez 
Calonne  un  de  ses  émissaires  qui  surveillait  les 
entrées,  en  attendant  qu'il  pût  prendre  les  papiers. 
Au  mois  de  novembre,  avait  débanjué  à  Londres 
Durovei'ay,  un  des  «  faiseurs  »  genevois  de  Mirabeau; 
il  était  porteur  d'une  lettre  pour  Calonne.  Celui-ci,  qui, 
de})uis  longtemps,  «  affectait  de  parler  mal  de 
»  Mirabeau  et  de  son  ami  l'évèque  d'Autun  », 
correspondait  en  sous-main  avec  eux.  Duroveray 
eut  aussi  avec  Calonne  ses  entrevues  nocturnes. 
C'était  la  trêve  générale  de  la  nuit  et  l'union  de 
toutes  les  frondes. 

Le  ministre  de  l'émigration  ne  songeait  alors 
qu'à  redevenir  celui  du  roi.  C'est  contre  Necker 
qu'il  dirigeait  tous  ses  plans.  Il  ne  cessait  de 
répandre  le  bruit  de  sa  chute  et  faisait  ainsi  tomber 
le  change  sur  la  France  à  près  de  20  "/o  dans  la 
Cité.  Une  motion  de  Barnave  aux  Jacobins  contre 
les  projets  financiers  du  ministre  redouble  l'activité 
de  ses  entrevues  nocturnes  avec  le  duc  d'Orléans. 
<(  On  voit  déjà  M.  de  Calonne  premier  ministre  », 
écrit  La  Luzerne  le  19  mars  1790;  «  les  aristocrates 
»  ne  se  possèdent  pas  de  joie  ».  «  Les  têtes  de  nos 
»  aristocrates  se  montrent  à  proportion  de  nos  mal- 
»  heurs,  écrit-il  quelques  jours  après.  Ils  consen- 
»  tiraient  à  mille  banqueroutes  pour  que  M.  Necker 
»  fut  obligé  de  se  retirer.  Je  n'ai  jamais  vu  une 
»  haine  pareille.  »  Calonne  et  le  duc  d'Orléans  ne 
s'inspiraient  que   du  passé.  Frondeurs,  ils  emprun- 
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taientn  la  Fronde  ses  idées  inconsistantes  et  ses  varia- 
tions d'allures.  La  fronde  du  Prince  et  la  fronde  des 
émigrés  pensèrent  sans  doute  conclure  à  Londres 
une  utile  alliance  contre  le  ministre  du  Roi. 
Si  Philippe-Egalité  entra  dans  quelque  complot  à 
cette  époque,  on  peut  être  assuré  qu'il  fut  bien  peu 
digne  d'un  futur  conventionnel. 

Les  ducs  de  Biron  et  de  Liancourt  étaient  ses 
correspondants  en  titre  et  ses  intermédiaires  officieux 
près  de  Montmorin.  Une  note  sur  l'état  de  la  récolte 
en  Angleterre  fut  adressée  à  Liancourt  le  17  novem- 
bre. On  voit  aussi  Talleyrand  choisir  l'entremise 
du  duc  pour  présenter  à  Pitt  son  projet  d'unifi- 
cation des  poids  et  mesures.  Le  Colonel  Shée  écri- 
vait régulièrement  au  prince.  C'est  par  Shée  et  par 
Laclos,  d'après  l'Ambassadeur,  qu'on  pouvait 
découvrir  les  intrigues  secrètes.  Laclos  avait  d'ail- 
leurs conservé  à  Paris  de  nombreuses  intelligences. 
]\jue  Boulard,  femme  de  chambre  de  la  Reine, 
«  et  jouissant  de  quelque  faveur  auprès  d'elle,  » 
était  son  espionne  et  lui  faisait  passer  des  nou- 
velles. Trois  membres  de  la  Commune  de  Paris, 
Pitra,  Paris  et  l'abbé  Fauchet  correspondaient  avec 
lui  par  l'intermédiaire  de  ce  Forth,  qui  était,  en 
même  temps,  à  la  solde  de  Pitt. 

Par  ces  moyens,  qui  sans  doute  n'étaient  pas  les 
seuls,  le  duc  d'Orléans  se  trouvait  souvent  mieux 
renseigné  que  l'Ambassadeur  du  Roi.  Il  ne  le  rece- 
vait jamais  chez  lui,  mais  il  lui  faisait  souvent 
visite,  pour  l'interroger  ou  le  pressentir.  Un  jour  il 
déclara  avoir  la  certitude  que  c'était  Mii\abeau  qui 
l'avait  fait  arrêter  à  Boulogne.  «  La  guerre,  écrit  La 
»  Luzerne,  parait  établie  entre  les  alliés  ».  Rappor- 
tant le  bruit  de  la  retraite  de  Bailly,  il  s'écriait  que 
«  c'était  un  galant  homme  et  que  s'il  était  vrai  qu'il 
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»  se  retiiàt,  il  en  était  d'autant  plus  fâché  que  ce 
»  coquin  de  Mirabeau  se  mettrait  sur  les  rangs  pour 
»  être  maire  de  Paris  et  qu'il  y  a\ait  une  extrême 
»  probaltilité  qu'il  y  réussirait.  »  Une  autre  fois,  il 
apportait  à  l'impi-oviste  les  dernières  nouvelles  de 
Paris  ;  Montmorin,  nommé  Gouverneur  du  Dauphin 
et  remplacé  par  Ségur  ;  Necker,  par  Talleyrand  ; 
Saint-Priest,  par  Thouret  ;  l'archevêque  de  Bor- 
deaux, par  Servan  ;  La  Tour  du  Pin,  par  Duportail  ; 
iNecker,  atteint  d'une  maladie  de  foie  si  violente  que 
le  médecin  Portai  lui  ordonnait  le  repos  absolu. 
«  Le  Prince  m'a  paru  très  peiné  de  ces  changements, 
»  dont  il  ne  doute  pas,  écrit  La  Luzerne  à  Mont- 
»  morin,  il  m'a  parlé  de  vous  et  de  M.  Necker  dans 
»  des  termes  de  la  plus  parfaite  estime,  et  m'a  dit 
»  qu'il  craignait  bien  que  les  plus  grands  malheurs 
»  pour  le  Roi  et  la  nation  ne  fussent  les  suites  de 
»  ce  changement.  » 

Il  avait  en  somme  une  <(  grande  frayeur  et  un 
»  grand  dégoût  »  de  ce  qui  se  passait  de  l'autre 
côté  du  détroit,  et  son  principal  souci,  durant  sa 
mission,  semble  avoir  été  ses  alfaires  d'argent. 
Bien  loin  d'enflammer  son  ardeur,  la  Révolution 
lui  inspirait  l'envie  de  se  ranger.  Il  pensait  régler 
ses  dettes  criantes,  réaliser  ses  biens  et  faire  pas- 
ser ses  fonds  en  Angleterre.  Les  allées  et  venues 
continuelles  de  ses  émissaires,  Fortli,  Smith,  Glarke, 
Shée  ne  semblent  pas  avoir  eu  d'autre  but.  Dès 
le  mois  de  décembre  1789,  il  chercha  à  emprunter, 
soi-disant  pour  rembourser  sa  sœur,  la  duchesse 
de  Bourbon.  Jamar,  un  de  ses  financiers  habi- 
tuels, s'engageait  à  lui  faire  prêter  cinq  millions 
sur  ses  terres  d'Avesnes.  Théveneau  de  Morande  fit 
aussitôt  insérer  dans  les  journaux  anglais  un  avis 
indiquant  que  son  dernier  emprunt  de  trois  millions 
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s'était  elFectué  à  18  7o  d'intéi'èt.  «  C'est  de  ce  moment, 
»  dit  Talleyrand,  que  date  la  disparition  de  son 
»  immense  fortune,  qui,  rendue  plus  maniable, 
»  laissa  encore  moins  de  traces  que  la  galerie  de 
»  tableaux  du  Palais-Royal,  aujourd'hui  si  dispersée. 
»  Les  fonds  libres  de  M.  le  duc  d'Orléans  ont  tous 
»  passé  en  Angleterre  par  des  voies  détournées  et 
»  par  des  agents  secrets  qui,  à  la  faveur  de  leur 
»  obscurité,  ont  pu  être  infidèles  et  jouir  de  leur 
»  vol.  Telle  est  l'opinion  des  hommes  qui  étaient 
»  alors  à  la  tète  des  affaires  ».  C'est  en  Angleterre 
que  le  duc  de  Chartres,  après  la  mort  de  son  père, 
recueillit  les  débris  de  sa  succession  déjà  bien 
diminuée  au  commencement  de  1790.  «  11  vou- 
»  drait  bien  envoyer  de  l'argent  à  Paris,  écrit  La 
»  Luzerne  le  19  mars,  s'il  trouvait  à  en  emprunter 
»  à  Londres  ;  mais  jusqu'ici,  il  n'a  aucun  crédit  et 
»  s'il  se  sert  encore  de  ses  moyens  pécuniaires,  ils 
»  doivent  être  bien  faibles  ».  Cette  situation  finan- 
cière éclaire  à  la  fois  sur  l'influence  qu'eut  le  duc 
d'Orléans  pendant  les  premiers  mois  de  la  Révolu- 
tion et  sur  la  diminution  de  cette  influence  après 
cette  époque. 

Soucis  d'argent,  soucis  politiques  !  A  Paris,  les 
libelles  se  déchaînaient  sur  le  malheureux  prince  et 
La  Fayette  tramait  les  plus  noirs  complots.  A  Londres, 
les  aristocrates  faisaient  circuler  contre  lui  «  de 
»  malheureux  paragraphes  ».  «  11  vivait  fort  plate- 
»  ment  »  dans  la  société  anglaise  où  jadis  il  avait 
été  si  populaire.  Le  Prince  de  Galles  lui-même, 
l'abandonnait  et,  pour  faire  payer  ses  dettes  par  le 
Parlement,  recherchait  les  faveurs  de  Pitt.  La 
duchesse  d'Orléans  confiait  à  Gouverneur  .Alorris 
que  le  trésorier  de  son  mari  ne  lui  payait  plus  sa 
pension  mensuelle  et  qu'elle   songeait  à  se   séparer. 
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Importuné,  lassé,  dégoûté  de  la  diplomatie  comme 
de  la  politique,  maudissant  la  Révolution,  l'ancienne 
idole  des  Parisiens  se  réfugia  bientôt  dans  l'amour 
jeune  et  sincère  de  M'""  de  Buffon.  Le  «  Père  du 
peuple  »  ferma  sa  porte  et  ne  rêva  plus  qu'au 
bonheur  tranquille  d'une  condition  privée,  projetant 
de  vivre  avec  sa  maîtresse  comme  son  cousin 
Louis  XVI  eût  certes  désiré  de  vivre  avec  sa  femme. 
«  Il  voit  rarement  les  ministres  et  ne  songe  plus  à 
»  sa  mission  »,  écrit  La  Luzerne,  dès  le  15  janvier 
1790  ;  «  sa  maîtresse,  M"""  de  Buffon,  le  club,  où  il 
))  passe  sa  vie,  le  consolent  de  tous  les  chagrins 
))  qu'il  a  éprouvés  de  l'autre  côté  de  la  mer  ».  Sa  vie 
sécoulait  ainsi,  assez  doucement,  dans  l'indifférence 
et  l'abandon.  «  Il  cherchait  par  tous  les  moyens 
»  possibles  à  s'étourdir  sur  son  sort  présent  et  à 
»  venir  ».  Bientôt  il  s'absenta  de  Londres  avec 
M'"*'  de  Buffon  pour  suivre  dans  toute  l'Angleterre 
les  courses  de  chevaux.  Il  affectait  le  plus  complet 
mépris  des  convenances  près  d'une  cour  plus  grave 
et  moins  indulgente  que  celle  de  France.  Un  jour 
il  parut  à  une  revue  sans  y  être  invité  ;  le  Roi  fort 
choqué  ne  lui  adressa  pas  la  parole.  Un  instant 
après,  il  quitta  les  généraux  du  cortège  pour  monter 
dans  un  petit  cabriolet,  avec  M'""  de  Buffon.  «  Sa 
))  Majesté  Britannique  et  tout  ce  qu'il  y  a  de 
»  considérable  en  Angleterre  ont  passé  dix  fois 
»  devant  lui,  ce  qui  lui  a  paru  la  chose  la 
»  plus  simple  ».  La  Marck  assure  qu'il  proposa  à 
M™''  de  Buffon  de  partir  a\ec  lui  pour  l'Amé- 
rique, mais  qu'elle  refusa  pour  lui  éviter  des  regrets. 
Peu  à  peu  il  glissa  dans  l'intempérance  et  la  dé- 
bauche. «  Le  vin,  les  chevaux,  le  jeu,  les  filles 
»  et  M""*^  (le  Buffon  paraissent  occuper  uniquement 
»  le  Prince  »  écrit  La   Luzerne,  au  mois  de  mai,  et 
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trois  semaines  avant  son  départ  :  «  Les  <>:ens  qui 
»  vivent  beaucoup  avec  lui  massurent  qu'il  est  ivre 
»  tous  les  soirs  ;  qu'il  boit  une  telle  quantité  de  vin 
»  que  Ton  croit  qu'il  finira  par  devenii'  liydi'opi([ne  : 
»  si  ce  malheur  arrive  il  faudra  bien  se  consoler  ». 
La  faveur  de  Laclos  se  ressentait  du  décourage- 
ment de  son  gros  prince,  (.et  homme  noir  commen- 
çait de  lui  apparaître  comme  l'artisan  l'cdoutable  et 
ténébreux  de  ses  malheurs.  L'écho  de  ces  sentiments 
se  retrouve  dans  deux  curieux  libelles  •,  que  des  écri- 
vains légitimistes,  après  1830,  ont  affecté  de  citer 
comme  des  pièces  authentiques.  <<  Pour  que  la  subti 
»  bilité  de  votre  esprit,  »  écrit  le  duc  à  Laclos,  qu'on 
suppose  à  Paris  et  qui  sans  doute  s'y  rendit  quel- 
quefois, «  si  notre  opération  ne  réussit  ]>as,  ne 
»  puisse  pas  m'embarrasser  dans  mille  sophismes, 
»  Agnès  a  exigé  que  je  vous  écrivisse.»  Le  malheu- 
reux amant  d'Agnès  de  Bufîon  laisse  alors  éclater 
toute  l'amertume  de  ses  regrets  :  «  C'est  vous  seul, 
»  s'écrie-t-il,  qui  m'avez  rendu  ambitieux...  C'est 
»  vous  qui  m'empéchàtes  d'aller  me  jeter  aux  pieds 
»  du  roi  lorsque  les  Allemands  environnaient  Ver- 
»  sailles.  Ce  sont  vos  artifices  et  la  rigide  métaphy- 
»  sique  de  l'abbé  Siéyès,  qui  m'ont  perdu.  Ah  ! 
»  Laclos  !  que  le  roman  patriotique  que  vous  m'avez 
»  fait  faire  peut  bien  s'appeler  à  plus  juste  titre,  les 
»  Liaisons  dangereuses  que  celui  où  vous  avez 
»  peint  Valmont  et  Merteuil...  En  vérité  j'étais  né 
»  pour  le  vice  plutôt  que  pour  le  crime.  Cette 
»  charge  de  grand  maître  de  l'artillerie  que  votre 
»  ambition  convoite   avec  tant  d'ardeur  a  été  votre 


1.  La  faction  d'Orléans  mieux  dévoilée.  Lettre  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans à  M.  de  Laclos.  {Londres,  le  iO  mai  1190)  et  Réponse  de  M.  de 
Laclos  il  M.  le  duc    d'Orléans  B.  N.  Lb39  3402  et  Lb  39  3575. 
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»  unique  but  et  non  le  soin  de  ma  grandeur  et 
»  Faniour  de  ma  personne.  J'ai  été  votre  dupe.  Je 
»  suis  tenté  quelquefois  de  ramasser  mes  trésors  et, 
»  pour  tout  expier,  de  me  jeter  dans  le  parti  du 
»  Roi.  Mais  les  cours  sont  sans  reconnaissance  et  je 
»  donnerais  à  certaines   gens  le  pouvoir  de  me  faire 

»  décapiter.    Mon    embarras    est    atfreux Vous 

»  m'avez  placé  dans  une  situation  où  il  faut  que  je 
»  joue  mon  reste.  j\Iais  je  ciains  bien  que  l'opinion 
»  ne  soit  plus  pour  moi.  La  Fayette  m'a  dévoilé.  On 
)»  m'aime,  on  m'attend,  me  dites-vous  sans  cesse. 
»  Avec  un  peu  d'esprit  puis-je  vous  croire  !...  Ab  ! 
»  Laclos,  Laclos,  que  je  suis  malbeureux  de  vous 
»  avoir  connu  !  » 

Le  Prince  se  répand  encore  en  jdaintes  sur  sa 
maitresse  elle-même,  dont  l'ambition  est  «  eiïVoyable  » 
et  qui  veut  jouer  les  «  Montespan  ».  «  Cette  femme 
»  est  un  diable;  elle  m'aiguillonne  sans  cesse  et,  à 
»  Fentendre,  je  devrais  être  roi  depuis  longtemps  ». 
Rapportant  le  bruit  des  assiduités  du  vicomte  de 
Ségur  près  de  la  ducbesse  d'Orléans,  «  Agnès,  dit-il, 
))  me  fait  là-dessus  de  bonnes  épigramines  ;  l'autre 
»  jour,  en  revenant  de  la  chasse,  elle  m'appela  son 
»  cher  Actéon  ».  Il  maudit  les  femmes.  «  En  vérité, 
conclut-il,  »  le  feu  roi  de  Prusse  était  bien  lieureu\ 
»  de  s'en  passer  ».  Le  duc  finit  sa  lettre,  en  faisant 
le  bilan  des  espérances  qu'on  lui  prête  et  en  adres- 
sant un  suprême  appel  à  Laclos  :  «  Georges  ^  n'est 
»  pas  loin  d'avoir  des  rechutes  ;  s'il  tombe  tout  à 
»  fait  vous  savez  ce  que  Fox  et  Galles  m'ont  promis. 
»  J'ai  un  homme  auprès  des  Savoyards  qui  me  rend 
»  compte  de   tout.    Ils  enragent.    Le    beau-frère  ~   a 

1.  Le  Roi   d  Angleterre. 

2.  Le  duc  de  Bourbon. 
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»  juré  ma  mort,  jiiais  nous  ne  nous  rencontrerons 
»  jamais,  et  j'ai  plus  d'argent  que  lui...  Le  papa 
»  Savoie  '  est  endetté  et  il  aime  la  paix.  Léopold  - 
»  n'aime  pas  sa  sœur  ;  le  Prussien  les  hait  tous 
»  deux  et  1  Espagne  est  nulle.  Ainsi  c'est  de  l'inté- 
»  rieur  que  doit  partir  la  foudi-e.  M.  l'Artilleur, 
»  faites  le  Jupiter,  écrasez  ces  petits  géants  et  pla- 
»  cez-moi  sur  le  trône,  vous  serez  à  mes  côtés  ». 

L'artilleur,  dans  sa  réponse,  proteste  de  son  zèle 
et  rappelle  la  longue  série  d'escroqueries  et  d'atten- 
tats qui  eussent  assuré  le  succès,  si  le  prince  n'avait 
fui  devant  La  Fayette.  Cependant  rien  n'est  déses- 
péré, si  on  lui  donne  de  l'argent.  11  a  pour  lui 
«  le  licencieux  Danton  »  et  le  «  fourbe  Linguet  »  ;  il 
fait  «  beugler  Marat  ».  Il  se  pourrait  toutefois  que 
l'exilé  à  son  retour ,  trouvât  son  domicile  en 
prison... 

A  peine  arrivé  à  Londres,  le  mystérieux  Laclos 
s'était  enseveli  dans  son  cabinet  de  travail  ;  il  avait 
disparu  aux  yeux  de  tous.  Les  papiers  s'accumulè- 
rent sur  la  table  devant  laquelle  il  surveillait 
anxieusement  Paris,  tout  en  intriguant  à  Londres. 
«  Laclos,  déclare  dès  le  23  novembre  M.  de  La 
»  Luzerne,  qui  seul  compose  le  conseil  du  Prince 
»  et  possède  à  ce  quil  paraît  même  toutes  ses  affec- 
»  tions  politiques,  ne  sort  presque  pas  de  chez  lui 
»  et  ne  paraît  pas  jusqu'ici  avoir  la  moindre  intrigue 
»  extérieure.  Je  le  fais  suivre  bien  exactement  et  je 
»  ne  puis  encore  avoir  aucun  éclaircissement  sur  ce 
»  qu'il  fait  ici.  Je  sais  qu'il  écrit  presque  toute  la 
»  journée  et  qu'il  reçoit  beaucoup  de  lettres  de 
»  France,  soit  pour   lui,    soit  pour  son  maître.  »  11 

1.  Le  Roi  de  Sardaigiio,  beau-jièrc  du  coiiito  d'Artois. 

2.  L'Emjiprcnir  Léopold  II,  frère  do  Mario-Autoiiietto. 
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laissait  prudemment  son  prince  à  sa  maîtresse. 
N'était-ce  pas  le  meilleur  moyen  de  faire  sa  cour  à 
tous  deux  ?  En  revenant  des  courses  ou  d'un  souper, 
le  duc  d'Orléans  s'émerveillait  de  ses  propres 
décisions.  L'auteur  de  la  Correspondance^  qui 
imprima  les  lettres  du  duc  d'Orléans  à  Montmorin 
d'après  les  minutes,  nous  apprend  qu'elles  étaient, 
]>our  la  plupart,  de  la  main  de  Laclos  '  ;  or  les  expé- 
tlitions  qui  se  trouvent  aux  archives  des  AfFaires 
Etrangères,  sont  toutes.de  l'écriture  du  duc  d'Orléans. 
Ainsi  le  maître  recopiait  le  secrétaire.  Ce  trait  les 
juge  tous  les  deux.  Le  service  des  princes  réservait 
à  cet  ambitieux  subtil  des  plaisirs  d'ironie  plus  déli- 
cats que  ceux  auxquels  engagent  les/ormes  populaires. 
Il  fréquenta  l'entourage  politique  du  Prince  de 
Galles.  La  franc-maçonnerie  lui  ouvrit  sans  doute 
aussi  bien  des  portes.  11  en  retrouvait  les  adeptes 
dans  les  clubs,  où  l'on  applaudissait  aux  événements 
de  France,  comme  celui  des  Amis  de  la  Révolution, 
que  présidait  Price.  André  Chénier,  secrétaire  de 
M.  de  La  Luzerne,  s'y  rendait  aussi.  Peut-être  dans 
les  soirées  brumeuses  de  Londres,  se  rencontrèrent 
ainsi  l'infernal  romancier  des  Liaisons  dansei'euses 
et  le  doux  chantre  des  Elégies'-. 


't>' 


1.  Laclos,  dans  une  lettre  à  sa  femme  du  26  brumaire  an  IX,  (V. 
chap.  XV,  p.  427)  rectifie  ce  renseig-nement. 

Il  déclare  «  avoir  conscience  «  de  l'authenticité  du  recueil  et  laisse 
entendre  qu'il  est  «  l'auteur  de  fait  »  des  lettres  du  duc  d'Orléans, 
mais  il  déclare  que  les  minutes  de  sa  main  furent  brûlées.  «  Tout 
le  registre,  écrit-il,  doit  être  de  la  main  de  Clarke.  «  Par  un  usage, 
qui  existe  encore  dans  la  plupart  de  nos  ambassades,  il  apparaît 
donc  que  Clarke  «  archivait  »  les  minutes  «  rédigées  »  par  Laclos, 
qui  étaient  ensuite  brûlées. 

2.  Il  n'y  eut,  en  tout  cas,  aucune  sympathie  entre  eux.  Deux  ans 
après,  Chénier  écrivait  : 

Pour  chanter   à  ces  saints  de  dignes   litanies. 
L'un  demande  Anacharsis  Clootz  : 
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Tilly  et  lui  se  retrouvèrent  au  lever  du  prince 
de  Galles  «  qui,  selon  sa  coutume  de  prince  et  sa 
»  toilette  d'un  des  plus  beaux  hommes  de  l'Europe, 
»  se  faisait  démesurément  attendre  ».  L'occasion  était 
belle  pour  le  beau  Tilly  d'apprendre,  de  la  bouche 
môme  de  l'auteur,  le  secret  d'un  livre  dans  lequel 
il  reconnaissait  son  ûme  perverse  et  qui  passait 
pour  un  roman  à  clefs.  Plusieurs  fois,  à  Paris, 
Laclos  s'était  défendu  avec  politesse  ;  cette  fois,  dit 
Tilly,  l'ennui  me  le  livra. 

»  M.  de  Laclos  qui  n'avait  pas  une  grande  tactique 
»  de  cour,  mais  toute  l'impatience  sombre  d'un 
»  philosophe  ou  d'un  conspirateur,  malgré  son 
»  flegme  apparent,  aima  mieux  causer  que  de  tirer 
»  sa  montre  et  de  s'agiter  intérieurement.  Voici  à 
»  peu  près  ce  qu'il  me  dit  : 

«  J'étais  en  garnison  à  File  de  Ré,  et  après  avoir 
»  écrit  quelques  élégies  de  morts  qui  n'en  enlen- 
»  dront  rien,  quel([ues  épîtres  en  vers,  dont  la  plu- 
»  part  ne  seront  jamais  imprimées,  très  heureuse- 
»  ment  pour  le  puhlicet  pour  moi,  étudié  un  métier 
»  qui  ne  devait  me  mener  ni  à  un  grand  avancement 
»  ni  à  une  grande  considération,  je  résolus  de  faire 
»  un  ouvrage  qui  sortit  de  la  route  ordinaire,  qui  fit 
»  du  bruit,  et  qui  retentit  encore  sur  la  terre  quand 
»  fy  aurais  passé.  T  n  de  mes  camarades,  qui  porte 
»  un  nom  célèbre  dans  les  sciences,  avait  eu  plu- 
»  sieurs  aventures   d'un   grand    éclat,  auxquelles  il 


L'autre  veut  Cabanis  ou  d'autres  grands  génies 
Et  qui  Grouvelle,  et  qui  Laclos. 

Mais  non,  nous  entendrons  ces  oraisons  funèbres, 
De  la  bouche  du  bon  Garât  ; 

Puis  lu  les  enverras  tous  au  fond  des  ténèbres 
Lécher  le  c...  du  grand  Marat. 

Edit.  Gabriel  de  Chénier.  1874,  III,  p. 
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»  ne  manquait  qu'un  autre  théâtre.  C'était  un 
))  homme  né  spécialement  pour  les  femmes,  et  pour 
»  les  perfidies  dans  lesquelles  elles  sont  maîtresses 
»  ])assées:  en  un  mot,  si  c'eut  été  un  Jioniiiie  de  cour, 
»  il  aurait  eu  la  réputation  de  Lovelace,  et  aurait  été 
»  de  meilleure  compagnie  que  lui.  Il  m'avait  pris 
»  pour  son  confident  ;  je  riais  de  ses  espiègleries  et 
»  l'aidais  parfois  de  mes  conseils.  Je  lui  avais 
»  connu  une  maîtresse  ([ui  valait  bien  M"''  de 
»  Merteuil,  mais  c'est  à  Grenoble  que  je  vis  l'ori- 
»  ginal,  dont  la  mienne  n'est  qu'une  faible  copie, 
»  une  marquise  de  L.  T.  D.  P.  M.,  dont  toute  la 
»  ville  racontait  des  traits  dignes  des  jours  des 
»  impératrices  romaines  les  plus  insatiables.  Je  pris 
»  des  notes,  et  je  me  promis  bien  de  les  réaliser  en 
))  temps  et  lieu.  L'histoire  de  Prévan  était  arrivée, 
»  il  y  a  longtemps,  à  M.  de  Rochech....,  officier 
»  supérieur  des  mousquetaires.  Il  en  fut  déshonoré 
»  et  on  en  rirait  à  présent.  J'avais  par  devers  moi 
))  quelques  petites  historiettes  de  ma  jeunesse,  qui 
»  étaient  assez  piquantes;  je  fondis  ensemble  toutes 
»  ces  parties  hétérogènes  ;  j'inventai  le  reste,  le 
»  caractère  de  M™^  de  Tourvel  surtout,  qui  n'est  pas 
»  commun.  Je  soignais  mon  style  autant  que  j'en 
»  suis  capable,  et  après  quelques  mois  d'un  dernier 
»  travail,  je  jetai  mon  livre  dans  le  public  ;  je  n'ai 
»  prescpie  pas  su  depuis  sa  fortune,  mais  on  me 
))  dit  qu'il  vit  encore  '.  » 

C'est  ainsi   qu'en  paroles  ardentes  Laclos  livrait  à 


1.  Cos  expressions  un  peu  orutoires  et  dont  je  nie  rappelle  comme 
si  c'était  hier,  me  frappèrent  d'autant  plus  que  sa  conversation 
froide  et  méthodique  n'était  nullement  de  cette  couleur-là.  (Note 
deTilly).  —  Nous  avons  cité  en  entier  ces  confidences  de  Laclos 
à  Tilly,  auxquelles  nous  avions  déjà  fait  quelques  emprunts.  (Tilly. 
Mémoires,  II,  p.  320.) 
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A'almont  lui-même  le  secret  de  sa  vie.  11  avait  voulu 
taire  un  livre  ([ui  retentit  sur  la  terre  et  maintenant 
il  affectait  de  ne  s'en  soucier  plus.  Ce  n'était  qu'un 
sombre  cri  de  guerre,  jeté  d'en  bas  avant  l'assaut; 
il  l'avait  oublié  dans  la  bataille  ;  c'est  par  ses  actes 
qu'il  voulait  désormais  faire  du  bruit  dans  le  monde, 
à  la  faveur  d'un  bel  orage,  plus  propice  an  mérite 
que  le  calme  d'airain  qui  l'écrasait  autrefois. 

Avant  tout,  il  s'agit  maintenant  pour  lui  d'opérer 
une  retraite  honorable.  «  Le  duc  d'Orléans  est  à 
»  Londres  ;  il  négocie  une  affaire  très  importante  au 
»  salut  de  l'Etat  »,  fait-il  déclarer  aux  journaux  à 
sa  dévotion  ^  Ensuite,  on  le  verra  reprendre  du  tei- 
rain,  et  conquérir  de  nouvelles  positions,  pour  pi-é- 
parer  son  retour  et  recommencer  l'attaque.  La  Révo- 
lution l'a  rejeté  de  l'intérieur,  il  va  l'installer  dans  la 
diplomatie.  Négociera  tout  pi'ix,  obtenir  un  succès,  en 
compromettant  au  besoin  le  roi  et  ses  ministres  ;  sinon 
faire  un  éclat,  sortir  des  grandes  affaires  avec  un 
fracas  indigné,  pour  rentrei'  en  victime  auguste,  tels 
sont  les  conseils  (jue  Laclos  s'efforçait  de  glisser 
dans  l'oreille  distraite  de  son  prince.  Mais  la  des- 
tinée de  cet  homme,  était,  sans  rien  finir,  de 
tout  prévoir  et,  lancé  dans  les  chemins  de  traverse, 
de  percer  quand  même  sur  la  grande  route.  Les 
hasards  d'une  intrigue  l'ont  jeté  dans  la  diplomatie, 
et  voilà  qu'il  ébauche  des  combinaisons  toutes  nou- 
velles. Il  a  parfois  des  allures  de  grand  valet  de 
tragi-comédie,  Figaro  taciturne  et  cynique  traînant 
son  Almaviva  fatigué,  et  c'est  un  précurseur  de 
Talleyranfl. 

1.   h'Obseri'atcur  de  Gabriel  Feydel,   n°  33. 
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LE  PRÉCURSEUR  DE  TALLEYRAXD 


Vergenues,  Mirabeau  et  1  alliance  anglaise.  —  Répugnance  de 
Louis  XVI  et  de  Montniorin.  —  Danton  et  Paré  payés  par 
1  Angleterre.  —  Les  Anglais  et  le  due  d'Orléans.  —  Laclos 
intrigue  avec  les  whigs.  —  Un  secret  magique.  —  Les  vues 
du  duc  d'Orléans  sur  l'Assemblée  nationale.  —  L'accord  du 
5  lévrier.  —  Le  duc  d'Orléans  ambassadeur  à  Londres.  — 
La  Rupture.  —  Talleyrand  en  1792  reprend  les  négociations 
de  Laclos.  —  Le  cartel  de  La  Fayette.  —  La  procédure  du 
Chàtelet.  —  Entrevue  du  duc  d'Orléans  et  de  M.  de  Boinville. 
—  Retour  du  duc  el  de  Laclos.  —  Les  «  Confessions  ^i  du 
duc  d'Orléans. 


Laclos  avait  apjn'is  la  diplomatie  en  écoutant,  dans 
les  entours  politiques  et  mondains  du  duc  d'Orléans. 
Enseignés  par  Favier,  catéchisés  par  Raynal,  les 
politiques  de  tout  rang,  qu'il  y  rencontrait,  s'achar- 
naient à  l'envi  sur  la  façade  antique  et  branlante  de 
l'alliance  autrichienne,  derrière  laquelle  ils  pensaient 
atteindre  la  fille  de  Marie-Thérèse.  L'alliance  prus- 
sienne était  le  drapeau  commun  de  tous  ces  oppo- 
sants. Les  grands  seigneurs,  comme  Liancourt  et 
Biron,  familiers  de  Londres  et  jaloux  de  l'aristocra- 
tie voisine,  les  élèves  de  Vergennes,  comme  Mirabeau 
et  Talleyrand,  soucieux  avant  tout  de  recueillement 
et  d'équilibre,  les  disciples  de  l'Economique,  comme 
Panchaud  et    Dupont    de  Nemours,    partisans  de  la 
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liberté  de  commerce,  les  admirateurs  de  Montesquieu 
et  du  régime  constilutiouuel  se  sentaient  attirés  vers 
l'Angleterre. Mirabeau  écrivait,  dès  1786.  à  Talleyrand 
qu'une  alliance  entre  la  France,  la  Prusse  et  l'An- 
gleterre «  changerait  la  face  de  l'Europe  et  totalement 
))à  notre  avantage.  »  A  son  lit  de  mort,  il  recomman- 
dait encore  ce  grand  projet,  qui  s'accordait  à  mer- 
veille avec  les  passions  qui  dominaient  à  l'Assemblée. 
—  A  la  fin  de  1789,  les  affaires  de  Belgique  offraient 
une  occasion  propice  à  le  tenter.  L'Autriche  était 
aux  prises  avec  les  Turcs.  La  Russie  faisait  face  à 
la  fois  aux  Turcs  et  à  la  Suède.  La  Prusse,  l'Angle- 
terre et  la  Hollande  en  profitaient  pour  alimenter 
d'armes  et  d'argent  les  insurgés  des  Pays-Bas.  Toute 
l'Europe  pressentait  un  accord  de  ces  trois  puissances 
pour  disposer  du  riche  domaine  de  l'Empereur. 
N'était-ce  pas  pour  la  France  une  fructueuse  occa- 
sion de  s'orienter  vers  ces  nouvelles  alliées? 

C'est  de  ce  dessein  que  s'arma  Laclos i;  il  en  insi- 
nuait l'idée  à  son  maître  avant  son  départ,  en  faisant 
luire  à  ses  yeux  des  projets  de  «  quadruple  alliance.  » 
Quinze  jours  après  son  arrivée,  il  ouvrit  le  feu  et 
demanda  d'un  Ion  fort  crâne  à  Montmorin  de  nou- 
velles instructions.  Sans  doute  les  Anglais  n'ont 
encore  fait  à  Montmorin  aucune  ouverture,  mais 
assurément  ils  vont  en  faire  !  Que  répondra -t-on? 
11  déclarait  en  même  temps  qu'on  ne  pouvait  agir  à 
Londres  sans  renseignements  sûrs  de  Berlin.  Qu'on 
y  envoyât  donc  le  duc  de  Biron  ou  M.  de  Heymann,  qui 
servait  pour  l'instant  en  Alsace.  Laclos  projetait 
ainsi  d'engager  à  Berlin  une  négociation  parallèle  à 
celle  de  Londres.  LaPrusseetl'Angleterredevaientêtre 


1.   Cf.  Albert  SoreL  L'Europe  et  la  Révolution  française.  H,  pp.  55 
et  suiv. 
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entraînées  l'iineparraiitre.  C'étaitiine  vue  classique  de 
l'opposition.  Quelques  jours  après,  nouvel  appel  plus 
jtressant.  Seule,  affirme-t-il,  l'attente  «incessante» 
(le  prochaines  instructions  l'empêche  de  provoquer 
et  lui  défend  de  recevoir  toute  ouverture  du  minis- 
tère anglais.  Montmorin  n'ayant  pas  l'air  d'entendre, 
l'ardent  diplomate  démasque  enfin  ses  batteries  et 
lance  sa  grande  idée.  11  indiqua  donc  que  le  minis- 
tère anglais,  divisé  |)ar  ailleurs,  s'accordait  à  désirer 
((  une  union  forte  et  durable  avec  la  France,  qui 
«imposerait  la  paix  au  reste  de  l'Europe.  Enfin  les 
«circonstances  sont  telles  que  je  ne  serais  pas  sans 
»  espoir  de  succès,  si  j'étais  chcu^géde  substituer  au 
»  traité  de  commerce  actuel,  l'entière  liberté  de 
»  commerce  entre  les  deux  nations  et  par  consé- 
»  quent  l'alliance  la  plus  étroite.  Peut-être  même 
«cette  manière  de  traiter  en  grand  serait-elle  la  plus 
«favorable  au  succès  de  l'objet  particulier  que  j'ai 
»  à  remplir.  » 

Louis  XVI  et  Montmorin  avaient  la  plus  grande  répu- 
gnance pour  une  pareille  négociation.  Le  roi  jugeait 
son  royaume  comme  ses  voisins,  les  souverains 
d'Europe,  et  le  croyait  incapable  de  rien  entreprendre 
pour  l'instant.  Il  redoutait  avant  tout  la  guerre  et 
craignait  que  FAngieterre  ne  la  lui  déclarât.  Le 
frère  de  la  Reine  lui  paraissait  en  ce  cas  sa  seule 
ressource  en  Europe.  Il  commençait  à  penser  qu'il 
serait  bientôt  sa  dernière  ressource  pour  l'intérieur. 
D'ailleurs  la  défiance  et  le  mépris,  que  lui  inspirait 
son  cousin,  auraient  suffi  pour  le  détourner  d'une 
entreprise  à  laquelle  il  était  mêlé.  11  ne  s'agissait 
que  de  retenir  à  Londres  le  plus  longtemps  possible 
ce  factieux.  Peut-être  espérait-on  l'amener  à  dévoi- 
ler par  ses  indiscrétions  les  desseins  des  Anglais, 
auxquels  on  le  croyait  associé. 

15 
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Montmorin  s'empressa  donc  de  rninener  le  duc 
d'Orléans  à  l'obj  et  principal  de  sa  mission.  «J'attends 
»  avec  impatience,  écrivit-il,  les  notions  que  Mon- 
»  seigneur  aura  pu  obtenir  dans  ses  conférences  avec 
))les  Ministres  anglais,  relativement  aux  vues  et  au\ 
))  projets  que  peut  leur  faire  concevoir  notre 
»  situation  intérieure.  »  La  matière  était  délicate.  (À; 
fut  au  tour  de  Laclos  à  faire  la  sourde  oreille.  Enfin, 
mis  au  pied  du  mur,  il  détermina  son  maître  à 
répondre  que  M.  de  La  Luzerne  avait  sur  cet  objet 
les  mêmes  informations  que  lui  et  qu'il  en  jugeait 
la  répétition  inutile.  «Je  lui  ai  donné,  écrivait  en 
»  effet  l'Ambassadeur,  le  nom  de  la  maison  Drumond, 
)>qui  avait  fait  passer  beaucoup  d'argent  à  celle  de 
))Hopp  d'Amsterdam,  ce  qui  pourrait  faire  croire 
»  que  c'était  la  voie  dont  se  servait  le  gouvernement 
«anglais  poiu'  faire  distribuer  de  l'argent  à  Paris.  Je 
»  lui  ai  aussi  dit  qu'il  v  avait  à  Paris  deux  particu- 
y>  tiers  anglais^  l'un  nommé  Danton  et  l'autre  Paré, 
»  que  quelques  [)ersonnes  sou{)Çonnaient  d'être  les 
»  agents  particuliers  du  Gouvernement  anglais.  Il 
»  m'a  beaucoup  remercié  de  lui  avoir  donné  cette 
«intelligence  et  m'a  assuré  qu'il  tâcherait  de  remon- 
»  ter  à  la  source  *.  » 

Cette  dénonciation  de  l'Ambassadeur  de  France, 
confirmée  par  Laclos,  ne  peut  s'appliquer  qu'au 
président  du  district  des  Cordeliers  et  au  maître 
clerc  de  son  étude  d'avocat  aux  conseils  du  Roi, 
Paré,  dont  il  fera,  sous  la  Convention,  un  Ministre 
de  la  Justice.  Danton  paraît,  d'autre  part,  avoir  été 
payé  par  le  duc  d'Orléans,  qu'il  s'eiîorçait,  après  le 

1.  Dépêche  du  26  novembre  1789.  «  Je  vous  ai  -pOiVlé  précédem- 
»  ment,  ajoute  l'ambassadeur,  de  ces  deux  particuliers.  »  La  lettre  à 
laquelle  il  est  fait  allusion  n'existe  plus.  Barthélémy  dénonça  plus  tard 
un  nommé  Rougemont,  qui  tirait  des  sommes  considérables  sur  Paris. 
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44  juillet,  de  mettre  à  la  tête  des  garde  françaises. 
Il  touchait  sans  vergogne  de  toutes  les  mains,  se 
gaussant  des  naïfs,  et  tout  en  suivant  obstinément  son 
dessein.  Selon  toute  apparence,  l'Angleterre  dissi- 
mula son  action  derrière  le  parti  orléaniste,  peut-être 
à  l'insu  de  celui-ci.  Le  Palais-Royal  était  rempli 
d'agents  et  de  serviteurs  anglais,  fort  aisés  à  trans- 
former en  espions.  Deux  Anglais,  Smith  et  Forth  y 
servaient  depuis  longtemps  d'hommes  à  tout  faire. 
Forth  avait  été  jadis  employé  secrètement  par  le 
cabinet  de  Saint  James  près  de  Yergennes  et  Maure- 
pas.  «11  voit  souvent  M.  Pitt,  écrivait  La  Luzerne,  et 
»  tout  ce  que  fera  et  dira  le  duc  lui  sera  rendu  sur- 
»  le-champ.  »  Laclos  pénétra  cette  situation,  qui  lui 
commandait,  vis-à-vis  de  Montmorin,  une  prudente 
réserve.  Il  se  flatta  de  donner  le  change,  en  confir- 
mant les  renseignements  qui  représentaient  Danton 
et  Paré  comme  des  agents  de  l'Angleterre.  Mont- 
morin eut  le  bon  goût  de  ne  plus  insister.  A  la  ré- 
flexion, notre  ambassadeur  ne  vit  d'ailleurs  aucune 
apparence  à  un  accord  formel  entre  le  duc  d'Orléans 
et  les  ministres  anglais.  Ceux-ci,  recherchaient  tous 
les  moyens  de  nous  nuire,  mais  ils  n'avaient,  d'après 
lui,  aucun  goût  à  soutenir  vni  prince  du  sang  contre 
le  Roi.  Cette  marche  n'était  pas  du  tout  dans  leurs 
principes.  Ils  avaient  d'ailleurs  si  mince  opinion  du 
duc  d'Orléans  et  le  croyaient  si  peu  fait  poui'  être 
chef  de  parti  qu'ils  éviteraient  certainement  de 
mêler  leurs  affaires  aux  siennes'. 

Laclos  évita  non  moins  habilement  un  autre  piège 
qu'on  lui  tendait  à  Paris.    En  insinuant  au  ducl'es- 


1.  «  S'il  a  existé  »,  écrit  peu  après  M.  de  La  Luzerne,  «  quelque 
»  correspondance  entre  Laclos,  Mirabeau  et  de  Favras,  je  ne  puis 
)>  croire  que  le  Ministère  anglais  y  ait  trempé  en  rien.  » 
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poir  de  devenir  souverain  des  Flundres,  Monlnioi'in 
espérait  bien  le  compromettre  sans  retour  auprès  du 
gouvernement  anglais,  ennemi  résolu  de  linlluence 
iVançaise  aux  Pays-Bas.  Le  prince  amusa  (jiieicpies 
semaines  de  l'idée  de  tenir  sa  cour  à  Bruxelles  son 
esprit  faible,  versatile  et  blasé  ;  ce  fut  même  le  seul 
intérêt  qu'il  prit  à  la  grande  négociation  que  son 
artificieux  secrétaire  essayait  d'engager  sous  son 
nom.  Il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  le  duc  d'Orléans 
fut  apjtelé  en  Belgique  par  le  vœu  national,  comme 
devait  l'être,  en  1830,  son  petit-fils  le  duc  de  Nemours. 
Il  ne  comptait  que  quelques  partisans  parmi  les 
démocrates.  Dans  une  lettre  particulière  à  Biron, 
on  le  voit  discuter  sans  façon  ses  chances.  Le  pre- 
mier qui  s'offrira,  déclare-t-il,  sera  choisi.  Avant 
tout  il  s'agit  de  savoir  si  un  prince  anglais  veut  de 
la  place.  «S'il  n'en  veut  pas  ou  n'y  est  pas  fort 
«attaché,  je  travaillerai  à  prouver  qu'ils  n'ont  rien 
))de  mieux  à  faire,  que  de  m'y  porter  et  de  m'y  aider 
»  de  toutes  leurs  forces  parce  qu'un  de  mes  enfants 
»  pourrait  épouser  une  des  princesses  anglaises.  »  Ce 
fut,  quarante  ans  plus  tard,  une  de  ses  petites-filles 
qui  devint  reine  des  Belges  en  épousant  un  prince 
anglais.  Pour  l'instant,  le  chef  de  la  maison  d'Orléans 
nourrissait  de  vaines  espérances.  In  jour  qu'il  son- 
dait le  ministre  anglais  sur  le  futur  souverain  des 
Flamands,  celui-ci  répondit  j)laisamment  qu'il  n'avait 
pas  à  s'en  inquiéter,  puisque  ce  ne  pourrait  être  ni 
un  prince  français,  ni  un  prince  anglais.  Le  duc  se 
le  tint  pour  dit  et  n'y  pensa  plus.  Laclos  évita  soi- 
gneusement de  parler  de  cette  a  lia  ire,  qui  eût  com- 
promis son  grand  projet.  Aussi  bien,  il  n'avait  nulle 
envie  de  passer  au  service  d'un  duc  des  Flandres.  Il 
savait  (jue  son  maître  n'était  pas  homme  à  fondi'e 
un    jour,     comme      un     autre     (juillauine    III,    de 
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Bruxelles  sur   Paris,    et  c'est  à  Paris  qu'il  entendait 
rentrer. 

Montuiorin  répondit  enfin  aux  suggestions  sensa- 
tionnelles de  son  correspondant  en  s'excusant,  avec 
une  mélancolie,  qui  n'allait  pas  sans  malice,  sur  les 
circonstances,  «  qui  ne  permettent  pas  toujours  de 
))  s'occuper  de  la  chose  qu'on  désirerait.  »  11  refu- 
sait de  nouvelles  instructions,  observant  tranquille- 
ment qu'il  n'y  avait  que  trois  jours  de  Londres  à 
Paris  et  que  les  ouvertures  anglnises,  au  cas  où  elles 
se  produiraient,  n'attendraient  pas  hien  longtemps 
leur  réponse.  11  annonçait  que  le  duc  de  Biron 
refusait  de  quitter  l'Assemblée  pour  aller  à  Berlin 
et  que  le  comte  de  La  Tour  du  Pin  avait  besoin 
d'Heymann  en  Alsace.  Quant  au  traité  de  commerce, 
c'était  là,  pensait-il,  matière  à  ample  réflexion.  Il 
ne  pourrait  évidemment  convenir  que  de  droits  de 
douane  équivalents,  car  une  exemption  complète  et 
réciproque  priverait  l'Angleterre  des  deux  tiers,  et 
la  France  d'un  quart  seulement,  de  ses  revenus 
publics.  Or  les  Anglais  pouri-aient  établir,  par 
exemple  sur  nos  soieries,  des  droits  prohibitifs,  sans 
dédommagement  pour  nous,  puisqu'ils  ne  peuvent 
nous  concurrencer  sur  cet  aj'ticle.  Une  union  étroite 
ferait  sans  doute  le  bonheur  des  deux  pays  et  le 
repos  de  l'Europe.  Mais  s'accorderait-elle  avec  cette 
rivalité,  <(  qui  s'étend  à  presque  tous  les  objets  pos- 
»  sibles,  »  et  avec  «  la  malveillance  générale  »  qui 
en  résulte?  La  moindre  avance  de  notre  part,  nous 
en  avons  fait  l'expérience,  serait  dénoncée  immédia- 
tement à  l'Empereur  et  à  l'Espagne  «  notre  seule 
»  véritable  alliée  ».  Aux  Pays-Bas  surtout  cette 
maxime  était  applicable.  Vne  proposition  faite  à 
l'Angleterre  et  qui  n'aurait  pas  j)Oui'  base  le  consen- 
tement  de    l'Autriche    serait    facilement    présentée 
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comme  une  connivence  avec  les  rebelles.  «  L'Empe- 
»  leur  se  croirait  [)eut-ètre  alors  autorisé  à  s'en- 
»  tendre  momentanément  avec  le  roi  de  Prusse  pour 
»  nous  faire  rentrer  dans  nos  anciennes  limites, 
»  c'est-à-dire  dans  celles  que  nous  avions  avant  le 
»  traité  de  Westphalie  ».  Ces  idées  existaient  positi- 
vement dans  l'Empire  et  les  circonstances  en  ren- 
draient le  succès  trop  facile.  Avant  de  nous  avancer 
avec  l'Angleterre,  concluait-il,  il  faudrait  au  moins 
que  nous  fussions  assurés  de  sa  bonne  foi,  et  il 
finissait  par  ce  compliment  à  double  entente:  «Per- 
»  sonne  assurément  n'est  plus  propre  que  Monsei- 
»  gneur  à  acquérir  cette  certitude  et  quand  il  l'aura, 
»  je  partagerai  son  opinion  avec  confiance.  » 

Ainsi  Laclos  se  voyait  repoussé  sur  toute  la  ligne; 
mais  il  n'avait  fait  qu'annoncer  le  combat  ;  c'est 
maintenant  qu'il  va  se  jeter  tète  baissée  dans 
l'intrigue.  Le  ministère  anglais  ne  s'était  pas  plus 
ouvert  au  duc  d'Orléans,  qu'à  l'Ambassadeur  en 
titre.  Le  duc  de  Leeds  restait  toujours  fermé  «  selon 
»  sa  noble  coutume  ».  Quant  à  Pitt,  il  eût  fallu 
pour  le  pénétrer,  disait  La  Luzerne,  mettre  un 
espion  dans  son  cabinet  ou  dans  son  propre  cœur. 
En  revanche,  la  plupart  des  whigs  applaudissaient 
alors  à  la  Révolution  et  ne  cachaient  pas  leurs  sym- 
pathies pour  la  France.  «  C'est  le  plus  grand  évé- 
»  nement  qui  soit  jamais  arrivé  dans  le  monde  !  » 
écrivait  Fox  à  son  ami  Fitz  Patrick,  qui  partait  pour 
Paris,  après  la  prise  de  la  Bastille,  «  et  combien  c'est 
»  le  meilleur  !  Si  vous  partez  sans  me  voir,  dites, 
»  je  vous  j»rie,  pour  moi  quelque  chose  de  civil  au 
»  duc  d'Orléans,  dont  la  conduite  paraît  avoir  été 
»  parfaite,  et  dites-lui,  ainsi  qu'à  Lauzun,  que  toutes 
»  mes  préventions  contre  les  liens  de  ce  pays  avec 
»  la  France  touchent   à  leur  fin,  et  en  effet  la  plus 
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))  grande  [)aiiie  de  mon  système  politique  européen 
»  est  changé,  si  cette  révolution  a  les  conséquences 
»  que  j'en  attends'.  »  Le  prince  de  Galles  était  Tes- 
poir  des  whigs.  Moins  d'un  an  auparavant, 
Georges  III  était  devenu  fou.  Fox  prétendit  s'empa- 
re i'  du  ministère  en  portant  son  fils  ^à  la  régence. 
«  Je  déwhigherai  ce  gentilhomme,  »  s'était  écrié 
Pitt,  qui  soutint  contre  ses  adversaires  une  lutte 
acharnée.  Il  fit  restreindre  par  le  Parlement  les 
droits  du  Régent.  Le  Roi  se  rétablit  tant  bien 
que  mal  au  commencement  de  1789  et  Pitt  demeura 
])lus  puissant  que  devant.  Le  duc  d'Orléans  retrouva 
donc  son  ami  au  lendemain  même  d'une  lutte 
ardente.  Il  n'est  pas  douteux  que  les  deux  princes 
échangèrent  leurs  vues  et  qu'il  y  eut  même  entre 
eux  partie  liée.  Ils  s'échauffèrent  après  Pjoire  ;  les 
maîtresses  s'exaltèrent  ;  la  suite  applaudit.  Pendant 
ce  temps,  Laclos  se  répandit  -,  écouta,  persuada  ;  il 
chercha  partout  des  intelligences  et  soupesa  les 
consciences.  Comme  à  Paris,  il  s'en  trouvait  dans 
tous  les  partis  de  fort  légères. 

M.  de  La  Luzerne  ne  semble  pas  avoir  prêté 
grande  attention  à  cette  intrigue.  11  était  pénétré  de 
l'ouinipotence  de  Pitt  et  le  ci-oyait  de  taille  à  résis- 
ter aux  cabales,  (^'pendant  le  renouveau  d  ardeur 
du  prince  de  Galles  et  de  ses  amis,  au  lendemain 
de  l'arrivée  à  Londres  du  duc  d'Orléans,  était 
significatif  et  l'on  y  retrouve  évidemment  la  main 
de  Laclos,  qui    prétendait   n'être   pas    moins   actif  à 

1.  p.  de  Rémusat.  h' Angleterre  au  xviii"  siècle.  II,  511. 

2.  Longtemps  après,  en  1800,  Laclos  écrivait  à  son  fils  :  «  Mande- 
»  moi,  je  te  prie,  si  ce  M.  Eliott,  dont  tu  me  parles,  est  le  fils  ou  le 
»  parent  du  général  Eliott,  qui  défendit  Gibraltar  si  honorablement, 
))  et  que  j'ai  eu  l'avantage  de  voir  assez  souvent  lors  de  mon  voyage 
»  en  Angleterre  en  1790  ».  , 
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Londres  (jiià  Paris.  Dans  le  eoui-ant  de  noYemhre, 
on  vit  le  j)i'ince  de  Galles,  que  sou  inconduite  avait 
éloigné  de  la  cour,  se  rapprocher  du  Roi  son  [)ère 
et  lui  <(  rendre  même  des  devoii-s  assidus».  Il  aban- 
donna Brighthelmstone,  où  était  établie  M""'  Fit/lier- 
bert,  et  le  règne  de  cette  favorite  parut  près  de  finir. 
«  Mylord  Longhborough  et  M.  Fox,  »  annonçait  dans 
le  même  temps  La  Luzerne,  «  ont  paru  à  la  Cour 
»  dans  les  deux  derniers  cercles,  ce  qui  a  fait  nou- 
»  velle  ».  On  voyait  enfin  se  réveiller,  plus  fortes 
que  jamais,  les  anciennes  rivalités  de  Pitt  et  du 
srrand  chancelier  Thurlow.  Celui-ci  s'efforçait  de 
faire  entrer  le  prince  de  Calles  dans  le  Conseil  pour 
l'opposer  à  Pitt.  La  lutte  devint  si  vive  qu'on  put  se 
demander  si  le  Roi  conserverait  en  même  temps  ses 
deux  principaux  ministres  et  l'on  parla  de  Longh- 
borough pour  remplacer  Pitt.  Lord  Landsdowne  fut 
consulté  par  Georges  III.  Il  représenta  adroitement 
que  l'entrée  au  Conseil  du  prince  de  Galles  lui 
donnerait  du  goût  pour  les  affaires  et  l'empêcherait 
de  fortifier  l'opposition,  ce  On  peut  présumer  avec 
»  quelque  vraisemblance,  écrivait  Laclos  à  Paris, 
»  qu'il  y  aura  bientôt  des  changements  importants, 
»  non  dans  les  choses,  mais  dans  les  personnes  ». 

Sans  attendre  l'effet  de  ses  prophéties,  il  saisit  ce 
moment  pour  tenter  un  nouvel  assaut.  Tout  à  l'heure 
il  a  grandi  son  maître  et  amplifié  sa  mission.  Il  a 
parlé  d'alliances  solennelles,  de  liberté  du  commerce 
et  de  paix  universelle.  Brusquement  le  tableau 
change.  Aux  propositions  de  bravoure  succèdent  les 
airs  de  mystère,  et  le  diplomate  philosophe  prend  la 
figure  impudente  et  le  manteau  à  surprises  de  Sca- 
pin.  Pitt  va  parler  !  Il  n'attend  que  l'effet  produit 
dans  les  Flandres  par  l'arrivée  des  nouvelles  troupes 
autrichiennes.   Qu'on   prenne  garde  à  la  Prusse  !  Si 
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elle  réussit  à  s'entendre  avec  l'Angleterre,  tout  st; 
fera  si  vite  que  nous  n'aurons  pas  le  temps  d'y  parer. 
«  Ce  que  je  puis  vous  dire,  M.  le  Comte,  c'est  qu'il 
»  y  a  un  moyen  sur  de  traiter  avec  ce  pays-ci  ;  qu'il 
»  n'y  en  a  qu'un  et  que  ce  n'est  pas  celui  mis  en 
»  usage  jusqu'à  présent.  11  ne  m'est  pas  possible  de 
))  m'expliquer  davantage  sur  ce  moyen  unique,  parce 
»  qu'il  m'a  été  confié,  au  moins  pour  le  moment, 
»  sous  le  sceau  du  secret  :  mais  je  pourrai  en 
»  faire  usage  si  mes  instructions  m'autorisent  à  faire 
»  quelques  ouvertures  conditionnelles,  ou  encore 
»  si,  sur  l'article  qui  m'est  personnel,  ces  instruc- 
»  tions  étaient  assez  claires  pour  que  je  n'eusse  pas 
»  à  craindre  le  reproche  ou  le  soupçon  de  les  avoir 
»  outrepassées,  ou  même  d'en  avoir  abusé  pour 
»  servir  une  ambition  que  je  suis  bien  éloigné 
»  d'avoir.  » 

Ainsi,  comptant  sur  l'effet  de  son  secret  magique, 
ce  n'étaient  plus  des  moyens  de  répondre  occasion- 
nellement aux  propositions  anglaises  que  demandait 
Laclos  pour  son  maître,  c'était  l'autorisation  défaire 
des  ouvertures  conditionnelles,  qu'il  réclamait  main- 
tenant avec  des  airs  modestes  et  des  protestations 
d'innocence.  La  nature  du  moyen  secret  qu'il  comp- 
tait employer,  est  clairement  indiquée  dans  la  lettre 
que  le  duc  d'Orléans  écrivit  à  Biron  le  2  décembre  : 
((  Je  crois,  disait-il,  que  Pitt  n'aura  |»as  beaucoup 
»  d'influence  dans  cette  affaire;  mais  j'espère  avoir 
»  trouvé  les  personnes  qui  décideront  la  volonté  du 
»  Roi  dans  cette  occasion...  Je  crois  qu'un  bon 
»  ambassadeur  ferait  ce  qu'il  voudrait  pourvu  qu'il 
»  eût  carte  blanche  et  un  peu  d'argent,  pas  même 
»  beaucoup  ».  Peut-être  s'agissait-il  de  payer  les 
dettes  du  prince  de  Galles? 

Mais  si  l'on  ne  pouvait  tout  dire,  il  ^tait   encore 
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plus  malaisé  de  tout  écrire.  (Test  pourquoi  Laclos, 
a  [liés  avoir  écrit  à  Montmoriii,  dépêcha  son  maître 
chez  ramhassadcni'  du  Roi.  Le  prince  récita  sa  leçon 
avec  importance.  11  représenta  que  Pitt,  nous  sa- 
chant hors  d'état  de  régler  par  nous-mêmes  le  sort 
des  Pays-Bas,  ne  nous  ferait  sûrement  pas  les  pre- 
mières ouvertures  :  «  Je  sens,  dit-il,  combien  il  est 
»  intéressant  de  ne  pas  se  brouiller  avec  la  Cour  de 
»  Vienne,  |>uisque  nous  voulons  tenir  au  système 
»  autrichien,  mais,  pour  moi,  j'aimerais,  ma  foi, 
»  mieux  former  une  alliance  avec  l'Angleterre,  la 
»  Prusse  et  la  Hollande,  alliance  dans  laquelle  nous 
»  engagerions  l'Espagne.  .Nous  nous  assurerions  par 
»  là  une  paix  perpétuelle,  mais  je  vous  avoue  que 
»  nous  ne  sommes  pas  assez  avancés  pour  cela  ;  la 
»  Reine  a  encore  trop  d'influence  dans  le  gouver- 
»  nement.  »  —  «  Croyez-vous,  objecta  La  Luzerne, 
))  qu'il  y  ait  un  seul  ministre  dans  le  Conseil  du  Roi, 
»  dévoué  à  la  Maison  d'Autriche  ?  »  —  ((  Non,  répon- 
)>  dit  le  duc,  je  suis  convaincu,  sur  mon  honneur, 
»  qu'il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  soit  extrêmement  bon 
»  français,  et  uniquement  français,  mais  on  craint 
»  la  Reine.  C'est  une  vieille  habitude  et  nous  sommes 
»  menés  par  des  habitudes.  »  Son  intention  évidente 
était  de  rendre  Marie-Antoinette  responsable  des 
objections  que  lui  faisait  Montmorin.  11  revint  ensuite 
sur  le  traité  de  commerce,  et  fit  enfin  valoir  qu'un 
accord  avec  l'Angleterre  pourrait  nous  donner  une 
partie  de  la  Flandre,  en  échange  de  quelque  cession 
coloniale.  Mais  voici  le  point  essentiel  de  son  dis- 
cours :  «  Croyez-vous,  dit-il  à  La  Luzerne,  que  si 
»  nos  ministres,  auxquels  j'accorde  extrêmement  de 
»  probité,  n'encensaient  pas  encore  ïldole,  ils  ne 
»  trouveraient  pas  moyen  de  se  mêler  des  affaires 
»  de    Flandre,  sans  choquer  la   Cour  Impériale.  Ils 
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))  naiiraient  qu'à  inciter,  inème  laisser  faire  TAssem- 
»  blée  nationale,  tout  rejeter  sur  elle,  si  les  choses 
»  alhiient  mal,  et  s'en  servir  si  elles  allaient  bien.  » 
La  Luzerne  répondit  qu'une  pareille  négociation 
devait  être  entièrement  réservée  au  pouvoir  exécutif. 
Le  prince  reprit  aussitôt  «  que  l'Assemblée,  pour  le 
»  moment,  se  mêlait  de  tout,  sans  s'informer  si  c'était 
»  de  son  ressort  ou  non,  mais  qu'il  élait  biendénion- 
))  tré  que  toute  autre  assemblée  raisonnable  laisserait 
»  en  entier  le  détail  des  affaires  étrangères  entre  les 
»  mains  du  Roi,  car  il  serait  rebutant  et  choquant 
»  de  vouloir  jamais  le  lui  contester:  qu'elle  avait 
»  fait  bien  des  sottises  nuisibles,  et  qu'il  fallait,  puis- 
»  qu'on  en  avait  l'occasion,  lui  eu  faire  faii'e  une 
»  qui  pourrait  être  utile.  » 

Assurément  c'était  là  des  conseils  ingénieux  et 
opportuns,  mais  ils  marquaient  plus  d'habileté  que 
de  respect  pour  l'esprit  nouveau  ;  on  comprend  que 
Laclos  ait  eu  quelque  répugnance  à  les  écrire  et 
qu'il  ait  préféré  cette  voie  détournée  pour  proposer 
à  Montmorin  d'utiliser  contre  l'Autriche  les  excès 
mêmes  et  l'inexpérience  de  l'Assemblée.  En  s'en 
faisant  l'interprète,  le  duc  d'Orléans  montrait  assez, 
qu'il  avait  plus  de  rancune  contre  la  reine  (|ue 
d'amour  pour  la  constitution. 

Montmorin  avait  besoin  de  tout  son  flegme.  Sa 
moindre  parole  eût  été  exploitée  avidement  par  le 
subtil  secrétaire  de  son  extraordinaire  envoyé.  Tout 
l'engageait  d'ailleurs  à  rester  imperturbable.  Malgré 
ses  précautions,  l'Autriche  avait  })ris  ombrage  de  la 
mission  du  duc.  M.  de  Kaunitz  s'en  était  expliqué 
à  notre  ambassadeur  avec  l'aigreur  qu'on  réserve 
aux  alliés  malheureux  comme  aux  parents  pauvres. 
L'Empereur,  déclara-t-il  de  très  haut,  avait^té  extrê- 
mement ému  en    lisant    les    instructions    du  prince 
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«  les  li'ouvant  très  singulières  et  ne  pouvant  se  pei-- 
»  snadei-  (|u'on  n'ait  pu  trouver  à  M.  \e  duc  d'Or- 
)'  léans  (Vautre  counnission  '  ».  En  France  l'opinion  s(! 
dégoûtait  des  insurgés  belges,  menés  [>ar  les  nobles 
et  les  prêtres.  La  Fayette  et  l'Assemblée  méprisaient 
une  révolution,  qui  confisquait  et  massacrait  con- 
trairement à  leurs  principes.  Montmorin  se  d(''- 
roba  donc  une  fois  encore  aux  appels  réit(''i<'s 
de  Laclos.  Même  il  se  piqua,  en  homme  du  métier, 
de  gai'der  avec  son  collègue  d'aventure  une  manière 
assez  dégagée.  11  parla  avec  un  sérieux  comique  du 
fameux  secret,  qui  enveloppait  dans  son  inquiétant 
mystère  le  moyen  décisif  proposé  par  l'impatient 
négociateur.  Le  Roi  était  persuadé  qu'on  le  lui  ferait 
bientôt  connaître.  ((  11  est  certain  que  nous  ne  pou- 
»  vous  le  mettre  en  usage  que  lorsque  nous  en  aurons 
»  connaissance  ;  et  Monseigneur  sent  sûrement  com- 
»  bien  il  serait  important,  surtout  dans  les  circons- 
»  tances  critiques  où  nous  sommes,  de  connaître  un 
»  moyen  sûr  de  traiter  avec  l'Angleterre.  » 

Laclos  n'était  })as  d'hiuiieur  à  souffrir  la  plaisan- 
terie. Dès  le  commencement  de  1790,  il  se  donne 
des  airs  de  dignité  offensée  ;  «  Vous  savez  mieux 
))  que  moi,  M.  le  Comte,  qu'en  fait  de  négociations, 
»  il  ne  peut  y  avoir  de  certitudes,  mais  plus  ou 
»  moins  de  probabilités.  Or,  voici  ma  règle  pour  les 
»  calculer  :  d'une  part  le  caractère  moral  des  per- 
»  sonnes  avec  qui  je  traite  ;  de  l'autre,  leur  intérêt 
»  à  réaliser  les  espérances  qu'elles  me  donnent. 
»  C'est  d'après  ces  données  que  je  vous  ai  mande' 
»  que  je  me  croyais  en  mesure  pour  entreprendi"(^ 
»  de  remplacer  notre  désastreux  traité  de  commerce 


1.   A.  E.   Le   marquis  de   Noailles    au   comte   de   Motitmorin    14   et 
21  novembre  1789. 
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»  par  un  commerce  liLi-e  entre  les  deux  nations  et 
»  d'établir  entre  elles  deu\  une  alliance  étroite  et 
»  durable;  mais  si,  |»our  être  chargé  de  tenter  ce 
»  grand  ouvrage,  il  faut  annoncer  la  certitude  d'y 
»  réussir,  assurément  j'en  laisserai  la  gloire  ou  l'im- 
))  prudence  à  tout  autre  qu'à  moi  ».  Continuant 
d'escompter  l'entrée  du  prince  de  Galles  au  conseil 
ou  son  arrivée  à  la  régence,  il  réclame  encore  une 
fois  les  moyens  de  répondre  aux  ouvertures  qu'on 
lui  fera,  «  de  quelque  part  ([u'cUes  viennent,  soit 
du  ministère,  soit  de  tout  autre.  »  Mais  ses  etîorts 
avaient  avorté  à  Londres  comme  à  Paris.  La  fermeté 
de  Pitt  avait  bientôt  lassé  ses  ennemis.  Le  prince  de 
(jlalles  était  retourné  à  ses  plaisirs.  Son  père  lui  avait 
lefusé  l'entrée  du  Conseil.  La  grande  cabale  contre  le 
ministère  n'avait  eu  d'autre  effet,  écrivait  La  Luzerne, 
([ue  «  les  conjectures  des  gazetiers.  » 

iN'ayant  pu  séduire,  le  ])ère  de  Valmont  va  main- 
tenant essayer  de  faire  peur.  On  n'a  pas  voulu 
l'écouter,  l'opinion  jugera.  Ce  n'est  déjà  plus  un 
succès  qu'il  cherche  pour  son  maître,  c'est  un  échec 
qu'il  désire  pour  la  diplomatie  du  roi.  11  conclut  à 
l'inij^ossibilité  de  s'entendie  et  fait  de  sombres  pro- 
phéties :  l'Autriche  sera  dépouillée,  la  France  abais- 
sée. Désormais  le  duc  d'Orléans  attendra  en  silence. 
Il  peut  rendre  un  compte  satisfaisant  de  sa  conduite, 
si  on  le  lui  demande.  C'était  une  menace  de  prendre 
le  [»ublic  pour  juge.  Louis  XYI  et  son  ministre  en 
furent  touchés.  Ils  comprirent  qu'il  fallait  enfin 
donner  un  peu  d'espoir  à  l'exilé.  Montmorin  léjion- 
dit  aussitôt  qu'il  allait  s'enquérir  des  intentions  de 
Joseph  11. 

Il  était  trop  tard.  Le  5  février,  Laclos  pousse  un 
cri  de  triomphe.  L'Angleterre,  la  Prusse  et  la  Hol- 
lande viennent  de  conclure  un  accord  pour  unir  leur 
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action  aux  Pays-Bas.  Comme  Laclos  l'avait  prédit  depuis 
trois  mois,  on  s'est  passé  de  la  France,  qui  n'a  pas  su 
se  décider  à  temps.  Bien  mieux  cet  accord,  il  est  le 
premier  à  rapprendre.  Montmoiin  l'i^rnore,  il  l'avoue, 
et  aucun  des  agents  officiels  n'a  pu  le  |)énétrer. 

Pour  un  diplomate  novice,  c'était  tout  au  moins 
un  succès  d'information  assez  flatteur.  Le  duc  d'Or- 
léans était  désormais  assuré  du  rôle  de  bon  prophète 
et  de  politique  méconnu.  Laclos  se  résolut  donc  à 
parler  net  et  détermina  son  maître  à  une  démarche 
énergique.  11  prend  un  ton  décidé,  presque  impé- 
rieux, et  s'il  ruse,  c'est  maintenant  en  attaquant. 

Montmorin  fut  invité  par  lettre  privée  à  conférer 
avec  les  ducs  de  Liancourt  et  de  Biron  sur  la  situa- 
tion du  duc  d'Orléans  tant  vis-à-vis  du  Roi  que  de 
l'Assemblée  nationale.  Les  deux  amis  du  prince 
avaient  été  munis  d'une  note  fort  bien  faite  et  des- 
tinée, au  besoin,  à  être  publiée.  Depuis  la  mort  de 
l'Empereur,  disait  cette  note,  l'affaire  des  Pays-Bas 
ne  pouvait  plus  être  séparée  de  la  totalité  des  inté- 
rêts de  la  Cour  de  France  avec  celle  de  Londres. 
M.  de  La  Luzerne  devait  donc  être  employé  ailleurs 
ou  mis  en  congé.  Le  duc  d'Orléans  serait  mis  à  la 
tête  de  la  négociation  avec  ou  sans  le  titre  d'ambas- 
sadeur. Il  était  porté  à  accepter  ce  titre  «  par  la 
»  considération  que  ce  serait  entrer  dans  l'esprit  de 
»  l'Assemblée  nationale,  qui  a  décrété  que  les  diffé- 
»  renées  de  rang  ou  d'état  n'approcheraient  ni  n'éloi- 
»  gneraient  d'aucune  place  ».  M.  Barthélémy  ne 
pourrait  rester  à  Londres  que  si  le  duc  était  ambas- 
sadeur et  lui  commandait  ;  si  M.  de  La  Luzerne  par- 
tait seulement  en  congé,  le  duc  se  réservait  de  choi- 
sir le  chargé  d'affaires.  Après  avoir  posé  cet  ultima- 
tum, Liancourt  et  Biron  imposèrent  un  délai  d'un 
mois  pour  la  réponse. 
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Dans  une  seconde  entrevue,  ils  remirent  à  Mont- 
morin  une  note  plus  pressante  encoi'e  et  qui  mar- 
quait un  désir  évident  d'aboutir.  On  y  fait  de  nou- 
veau parade  du  fameux  moyen  secret.  On  ne  -le  dira 
pas  encore,  mais  voici  ce  t[ue  la  plus  grande  con- 
fiance peut  faire  ajouter  :  «  Tout  moyen  de  succès 
»  dans  une  négociation  qui  ne  tire  pas  sa  force  ou 
»  de  la  position  avantageuse  de  la  puissance  qui 
»  propose,  ou  de  la  convenance  de  la  puissance  «[ui 
»  accepte,  tient  de  plus  ou  moins  près  à  la  séduction. 
»  Ces  moyens  peuvent  du  plus  au  moins  ne  ninn([uer 
»  à  personne,  mais  il  n'en  est  peut-être  [)as  de 
»  même  de  la  facilité  de  les  employer  à  propos  et 
»  de  les  placer  d'une  manière  efficace,  et  c'est  ce 
»  que  je  crois  que  mes  liaisons  dans  ce  pays  me 
»  mettent  à  portée  de  faire  mieux  qu'un  autre.  Ce 
»  n'est  pas  seulement  depuis  que  j'ai  été  chargé 
»  d'une  mission  à  la  Cour  de  Londres,  mais  c'est 
»  depuis  le  temps  assez  long  que  j'ai  reconnu  com- 
»  bien  l'alliance  de  l'Angleterre  était  désirable  pour 
))  la  France,  que  je  me  suis  occupé  de  diriger  vers 
»  cet  objet  toutes  mes  liaisons,  toutes  mes  connais- 
»  sauces  sur  ce  pays;  et  je  crois  être  actuellement 
»  en  mesure    d'en  faire  un  usage  avantageux.  » 

Tel  était  le  désir  de  Louis  XVI  de  retenir  loin  de 
Paris  le  duc  d'Orléans,  qu'il  finit  par  céder  et  se 
résigna,  poussé  sans  doute  par  La  Fayette,  à  faire 
du  mortel  ennemi  de  la  reine,  un  ambassadeur  à 
Londres.  Barthélémy  l'assure  dans  ses  mémoires  iné- 
dits :  «  J'aurais  eu  horreur,  ajoute-t-il,  d'être  atta- 
»  ché  à  un  aussi  mauvais  homme.  »  M.  de  La  Lu- 
zerne déclarait  «  ([u'il  ferait  de  bien  bon  cœur  le 
»  sacrifice  de  sa  place  s'il  pouvait  débarrasser  le  Roi 
»  d'un  homme  aussi  incommode.»  Biron  et  Liancourt 
reçurent  verbalement  l'assurance  que  M.  de  La  Lu- 
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zernc  profilerait  de  ki  date  du  4  juin,  jour  de  la  lete 
du  roi  d'Aiigletene,  pour  quittei'  Londres  aussitôt 
après  la  cérémonie  et  que  le  duc  d'Orléans  serait 
mis  à  la  tête  de  la  négociation  avec  des  instructions 
spéciales.  La  forme  des  nouveaux  pouvoirs  restait 
seule  à  régler.  Laclos  eût  ainsi  couru  une  nouvelle 
carrière.  Il  avait  prouvé  qu'il  y  pouvait  tenir  sa 
place.  De  la  diplomatie  de  cour,  il  ne  lui  manquait 
que  les  dehors  vertueux,  la  minutie  importante,  cer- 
tains raffinements  de  goût  dans  la  tenue,  de  noblesse 
dans  le  flegme  et  de  hauteur  dans  la  bonhomie. 
Comme  un  Dumouriez,  il  eût  fait  merveille  dans  la 
diplomatie  secrète. 

Un  incident  imprévu  vint  tout  bouleverser.  La 
guerre  fut  sur  le  point  d'éclater  entre  l'Angleterre  et 
l'Espagne.  Celle-ci  réclama  de  nous  l'exécution  du 
Pacte  de  famille.  Ce  fut  à  l'Assemblée  l'occasion  des 
fameuses  discussions  sur  le  droit  de  paix  ou  de 
guerre.  Pitt  armait  avec  éclat.  Son  véritable  objet 
était  de  séparer  la  France  de  l'Espagne  et  de  les  te- 
nir l'une  et  l'autre  à  sa  discrétion.  Si  Louis  XYI  se 
refusait  à  abdiquer  entre  les  mains  de  l'Angleterre, 
il  devait  en  témoigner  publiquement.  Le  14  mai, 
Montmorin  annonça  à  l'Assemblée  l'armement  de 
quatorze  vaisseaux  de  ligne.  Ce  n'était  guère  le  mo- 
ment de  remplacer  à  Londres  M.  de  La  Luzerne  par 
le  duc  d'Orléans.  Celui-ci  déclarait  à  qui  voulait 
l'entendre,  que  l'alliance  de  l'Espagne  n'avait  ja- 
mais rien  >alu  pour  la  France  et  exprimait  par- 
tout l'espoir  que  les  dispositions  favorables  de  l'As- 
semblée pour  l'Angleterre  nous  rapprocheraient  à 
tout  jamais  de  cette  puissance.  Sa  nomination  d'am- 
bassadeur aurait  paru  précéder  la  dénonciation  du 
Pacte  de  famille.  M.  de  Montmorin,  pressé  par  le 
terme    du    4  juin,    se  décida  donc  à  écrire  au  duc 
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(l'Oi'léans  pour  reprendre  sa  parole.  11  insistait  ce- 
pendant, et  d'autant  plus,  pour  que  le  prince  restât 
à  Londres.  Son  retour  paraîtrait  extraordinaire  en 
un  pareil  moment,  il  détruirait  l'idée  d'une  mission 
précédente.  Les  circonstances  étaient  d'ailleurs  à 
Paris  les  mêmes  qu'à  son  départ.  Qu'il  aidât  donc 
de  ses  conseils  M.  de  La  Luzerne!  Le  langage  qu'on 
lui  tenait  était  celui  de  la  franchise  et  de  la  vérité  et 
tout  autre  ne  serait  inspiré  <(  ni  par  l'amour  de  la 
»  chose  publique,  ni  par  un  véritable  intéi-rt  pour 
»  Monseigneur  et  pour  sa  gloire.  » 

Laclos  était  à  bout  de  patience;  il  lit  éclater  hi 
rujiture.  Le  7  juin,  le  duc  constata  qu'on  revenait 
sur  des  engagements  formels,  constatés  par  les  let- 
tres de  Biron  et  de  Liancourt  ;  il  s'indigna  que  \e 
roi  d'Espagne  concourût  à  la  nomination  des  ambas- 
sadeurs de  France  et  observa  dédaigneusement  ([ue, 
quanta  lui,  «  il  ne  serait  guère  utile  à  sa  gloire 
»  d'être  le  conseil  d'ambassade  de  M.  de  La  Luzerne.» 
«  Je  ne  suis  jtas  moins  étonne",  ajoutait-il,  de  ce  que 
«  vous  me  mandez,  que  mon  retour  di'truirait  cette 
»  idée  d'une  mission  précédente,  car  je  ne  suppose 
»  pas  qu'au  besoin,  vous  refusiez  de  la  certifier,  et, 
j)  de  plus,  j'ai  en  main  toutes  les  ]»i'euves  néces- 
»  saires,  non  seulement  pour  la  constater,  mais  p()ur 
»  faire  voir  comment  ma  mission  dans  ce  pays  n'est 
»  pas  devenue  aussi  utile  à  la  France  (jue  je  devais 
»  raisonnablement  l'espérer.  Je  suis  donc  sans  in- 
»  quiétude  à  ce  sujet.  Je  ne  veux  pas  m'efîrayer 
»  davantage  des  troubles  que  vous  paraissez  craindre 
»  que  des  gens  mal  intentionnés  ne  suscitent  sous 
»  mon  nom  dans  le  cas  de  mon  retour;  comme  ces 
»  gens  ne  pourraient  être  que  ceux  qui,  après  s'être 
»  etTorcés  de  m'empêcher  autant  qu'il  était  en  eux 
»  d'être  utile   à    mon  pays,   voudraient    de   même, 
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»  in'empêcher  de  donnci-  au  roi,  comme  à  la  nation 
»  des  preuves  de  mon  zèle  et  de  mon  dévouement, 
»  j'espère  que  je  les  démasquerai,  et  plus  facilement 
>)  sui'tout  de  Paris  que  de  Londres.  » 

Louis  XVI  était  résolu  à' ne  pas  céder.  L'intérêt 
de  la  France  était  en  jeu,  et  il  n'y  avait  de  ferme 
en  lui  que  la  conscience.  ((  Le  roi,  écrivit  iMont- 
»  morin,  désire  que  les  choses  restent  à  tous  égards 
»  comme  elles  sont.»  C'était  mettre  entre  le  duc  et 
la  France,  la  dernière  et  fragile  barrière  de  l'auto- 
rité royale.  Le  ministre  de  Louis  XVI  ne  voulut  pas, 
du  moins,  recevoir,  sans  y  répondre,  les  menaces 
d'un  factieux.  Le  malheureux  homme  s'épuisait  à 
concilier  tout  le  monde  ;  il  affectait  avec  les  députés 
delà  gauche,  qu'il  abhorrait,  une  familiarité  gênée. 
Les  émigrés  le  traitaient  couramment  de  jacobin  et 
Mirabeau  d'u  animacule.  »  Frêle  et  timide,  il  pas- 
sait ses  journées  à  rédiger  et  opposait  à  la  révolution 
des  flots  d'écritures.  C'était  là  son  terrain  favori  de 
résistance.  Il  en  avait  épuisé  toutes  les  ressources 
contre  des  gens,  qu'il  eut  fallu  gagner  ou  anéantir, 
et  qu'il  n'avait  su  qu'exaspérer  par  toute  l'apparence 
d'une  perfidie.  11  voulut  du  moins  clore  d'une 
phrase  aux  nuances  significatives  le  dossier  de  ses 
expédients  :  <(  Monseigneur  me  rend  justice,  ajouta- 
»  t-il,  en  voulant  bien  supposer  que  je  ne  refuse- 
»  rai  pas  de  certifier  au  besoin  la  mission  qu'il  a 
»  eue  en  partant  de  Paris.  J'en  connais  en  effet  les 
»  motifs  et  l'objet  et  je  serai  toujours  prêt  à  donner 
»  sur  ce  qui  la  concerne  toutes  les  connaissances  que 
))  Monseigneur  pourra  désirer.  » 

Ainsi  finit,  sans  résultat  appréciable,  cette  mission 
singulière.  Elle  fraya  du  moins  la  route  à  la  tenta- 
tive très  honorable,  qui  fut  faite,  moins  de  deux  ans 
après,  pour  aiguiller  dans  les  voies  normales  et  sages 
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la  diplomatie  de  la  France  révolutionnaire.  Par  deux 
fois,  dans  le  courant  de  l'année  1792,  Talleyrand  se 
rendit  à  Londres  '.11  y  portait  les  mêmes  projets  d'al- 
liance et  songeait  à  olYrii-  au\  Anglais  des  avantages 
commerciaux  ou  des  compensations  aux  colonies. 
Comme  Laclos,  il  chercha  chez  les  ^vhigs  des  intelli- 
gences et  un  appui  et  se  llatta,  dit  Gouverneur  Mor- 
ris, de  faire  renvoyer  M.  Pitt.  11  ennnenait  avec  lui 
Biron  et  se  servait  d'Heymann  à  Berlin.  Ce  politique 
si  clairvoyant,  dont  Tespiit,  mobile  comme  la  cons- 
cience, fut  toujours  fidèle  à  la  cause  de  la  paix  et  à 
celle  de  son  pays,  pensait  qu'une  nation  libérale, 
commerçante  et  égoïste,  était  la  seule  dont  put 
s'appuyer  à  l'extérieur  un  gouvernement  révolution- 
naire; il  pensait  aussi  que  la  France  ne  pouvait 
rien  faire  en  Belgique  qu'avec  l'Angleterre  ou  contre 
elle.  Telles  sont  les  idées,  qu'il  défendit  à  l'origine 
de  sa  longue  carrière;  telles  furent  celles  qu'il  re- 
prit, à  son  déclin,  quand  il  assit  en  Europe,  pai' 
l'alliance  anglaise,  le  gouvernement  de  Louis-Phi- 
lippe, en  même  temps  qu'il  obtenait  cette  neutralité 
de  la  Belgique,  qu'on  appelait,  hier  encore,  le  dernier 
bienfait  de  la  monarchie.  Il  n'obtint  de  Pitt,  en  1792, 
qu'une  déclaration  de  neutralité.  C'est  qu'il  ne  s'agis- 
sait plus  en  France,  comme  en  1790,  d'entrainer  un 
gouvernement  timide  et  défiant,  mais  de  retenir  un 
gouvernement  débordé  par  les  [tassions  révolution- 
naires. La  peur  des  émigrés  et  l'esprit  de  propagande 
avaient  déchaîné  une  guerre,  qui  devait  changer  le 
cours  delà  Révolution.  Déjà  nos  armées  menaçaient 
la  Belgique  et,  quand  elles  y  furent  établies,  l'An- 
gleterre elle-même,  la  dernière,  entra  dans  la 
lutte  avec  une    passion   lente    et  réfléchie,  qui  jus- 

1.  Cf.  Pallain.   La  mission  de  Talleyrand  à  Londres  en  ll'J'2. 
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tifiait,  \)i\v  son  iclard,  comme  par  son  acharne- 
ment, les  avances,  aussi  bien  (]ue  les  ciainles  de 
Talleyiand. 

Ce  sont  donc  les  idées  mêmes  de  ce  grand  espiil, 
dont  Laclos  orna  et  ennoblit  la  mission  de  son  maître 
et  qu'il  essaA/a,  avec  plus  d'audace  que  de  bonheur, 
de  faire  pénétrer  avant  lui  dans  les  conseils  du  roi. 
Montmorin  en  fut  frappé.  11  s'en  ouvrait  à  Tal- 
leyrand  lui-même  avant  son  j)remier  départ  pour 
Londies  et  révélait  à  Gouverneur  Morris  fort  étonné 
i(  que  le  duc  d'Orléans  avait  tout  fait  pour  être  au- 
»  torisé  à  conclure  un  traité  avec  le  gouvernement 
»  anglais,  mais  qu'on  lui  avait  refusé  de  France  les 
»  pouvoirs  nécessaires.  »  11  nous  reste  à  dii'e  com- 
ment s'opéra  la  rupture  qui  s'ensuivit. 

Malgré  l'échec  de  ses  grands  projets  diplomati(pies, 
malgré  les  retards  calculés  et  l'évidente  mauvaise 
foi  du  ministère,  en  dépit  du  inépris  général  dont 
Tentourait  la  société  anglaise  et  des  insultes  des 
émigrés,  en  dépit  même  des  tentations  de  son  con- 
seiller, le  duc  d'Oiléans  se  fut  fort  bien  accommodé 
de  demeurer  tranquillement  à  Londres  aux  côtés  de 
M""  de  Buffon.  A  l'occasion  du  1' 'janvier  1790,  il  pro- 
testait près  du  Roi  de  son  respect  et  de  son  dévouement, 
sur  un  ton  qui  marquait  assez  ses  secrets  désirs.  Usup- 
pliait  la  Reine  de  ne  pas  le  juger  d'après  l'opinion 
de  ses  ennemis,  et  se  réclamait  auprès  d'elle  des  sou- 
venirs du  passé,  évoquant,  non  sans  grâce,  les  temjis 
plus  heureux  où  sa  jeunesse  aimable  et  dissipée  ne 
déplaisait  pas  à  la  dauphine.  A  la  suite  de  la  visite 
spontanée  que  Louis  XVI  fit  à  l'Assemblée,  le  41eA  rier, 
et  dont  l'effet  fut  si  grand  sur  l'opinion  profondément 
monarchique,  le  duc  d'Orléans,  en  même  temps 
qu'il  envoAfait  de  Londres  son  serment  de  député,  se 
répandit    près  du    roi    en   nouvelles   assurances  de 
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(l(''Voiieineiit  et  d'admiration.  «Je  ne  crois  pas  avoir 
»  besoin  de  dire  à  Votre  Majesté,  ajoutait-il,  quel 
»  bonheur  j'ai  éprouvé  en  la  voyant  approuver  et  con- 
»  sacrer,  par  sa  démarche  du  4,  les  principes  qui  ont 
))  toujours  servi  de  règle  à  mes  opinions  et  à  ma 
»  conduite...»  11  n'eût  fallu,  pour  le  ramener,  que 
ménager  un  peu  son  amour-propre.  La  Fayette,  par 
une  maladresse  aveugle,  s'acharna  sur  ce  cadavre, 
le  contraignit,  en  (fuelque  sorte,  à  la  résistance  et 
(h'dermina  par  ses  provocations  un  retour  qu'il  vou- 
lait empêcher  à  tout  piiv. 

11  se  mit  en  rapport  avec  M.  de  La  Luzerne  ', 
(|u'il  avait  connu  aux  Etats-Unis,  et  dont  le  dévoue- 
ment lui  était  assui'é.  Celui-ci  lui  signala  les  entre- 
vues nocturnes  de  Galonné  et  de  «  son  confrère  am- 
Ijassadeur.  »  Ce  fut  pour  La  Fayette  un  trait  de  lumière. 
!1  pressentit  l'union,  sous  les  auspices  des  Anglais, 
des  deux  grands  ennemis  de  la  Révolution,  qui 
étaient  aussi  les  siens  :  les  aristocrates  et  la  faction 
<rOrléans.  Il  dépécha  à  Londres  un  de  ses  aides  de 
camp,  M.  de  Boiuville,  muni  d'instructions,  qu'il 
dut  communiquer'  à  l'Ambassadeur  du  Roi.  Cet  en- 
voyé avait  charge  de  l'instruire,  par  toutes  les  postes 
et,  au  besoin,  par  des  courriers  particuliers,  des 
|trojets  aristocratiques  et  orléanistes  et  de  l'éclairer 
sur  «  le  soupçon  qu'il  avait  d'une  réunion  entre  les 
»  deux  partis,  par  l'entremise  de  M.  de  Calonne.  » 
Ses  instructions  comprenaient  l'article  suivant  que 
M.  de  La  Luzerne  ne  put  s'empêcher  de  trouver 
«  assez  singulier:  »  «  Dans  le  cas  où  M.  le  duc  d'Or- 
»  léans  reviendrait  en  France,  M.  de  Boiuville  ira  le 
»  trouver  et  lui  dira  :  «  Monseigneur,  vous  m'avez  vu 
»  aide  de  camp  de  M.  de  La  Fayette  ;  je  suis  ici  par 

1.  La  Fayette,  III,  pp.  'i27  et  siiiv. 
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»  ses  ordres.  11  est  inutile  (renti-ei-  diinsle  tléiail  des 
»  circonstances  qui  vous  ont  divisi's.  M.  de  La 
»  Fayette  croit  qu'il  ne  convient  ni  à  vous,  ni  à  lui 
»  ([ue  vous  i-etournie/  à  Paris  avant  la  lin  de  la 
»  Révolution  :  et  comme  vous  ne  pouvez  y  être  que  son 
»  ennemi,  il  doit  franchement  vous  le  déclarer  et 
»  vous  diie,  Monseigneur,  qu'à  l'instant  de  votre 
»  débarquement  il  vous  regarde  comme  tel  et  que 
»  si  vous  arrivez  à  Paris,  son  intention  est  de  se 
»  battre  le  lendemain  matin  avec  vous  et  de  s'en  jus- 
»  tifier  le  même  jour  à  la  barre  de  l'Assemblée 
»  nationale.  Cette  déclaration  ne  doit  être  faite  au 
»  prince  que  la  veille  de  son  départ,  ou  même  lema- 
»  tin,  s'il  part  dans  la  soirée.  » 

Le  général  croyait  ainsi  metti-e  son  épée  entre  la 
Révolution  et  la  démagogie.  C'était  l'idée  simpliste 
d'un  héros  ;  mais  cet  émule  de  Washington  n'avait 
trouvé  qu'un  procédé  de  frondeur.  D'accord  avec  la 
Cour,  il  suscita  encore  de  nombreux  libelles  qui  s'abat- 
tirent comme  une  pluie  sur  le  malheureux  duc.  Le 
prince  y  est  communément  traité  d'escroc,  d'assas- 
sin, de  monstre  contre  nature,  de  traître  vendu  aux 
Anglais.  Avec  r«  infernal  Laclos  )>,  Shée,  «  le  perfide 
»  Irlandais  «etForth,  «  qui  en  remontrerait  à  Machia- 
»  vel  lui-même  »,  il  complote  à  Londres  la  chute 
de  la  royauté,  le  morcellement  de  la  France  et 
s'apprête  à  fondre  sur  Paris.  Les  journaux  anglais, 
en  l'engageant  à  rentrer  en  France  pour  ne  pas 
manquer  plus  longtemps  à  son  parti,  donnaient 
du  crédit  à  ses  accusations.  C'est  ainsi  que  ce 
prince,  qui  n'avait  que  l'immoralité  et  la  légèreté 
de  son  siècle,  avec  tous  les  j)réjugés  de  son  rang, 
commençait  de  devenir,  selon  le  mot  de  Talleyrand, 
((  le  vase  où  l'on  a  déposé  les  ordures  de  la  Révo- 
lution ». 


LE  PRECURSEUR  DE  TALLEYRAND  247 

Mais  ce  n'était  là  que  des  coups  trop  faciles  à 
parer.  La  Fayette  dirigea  contre  la  «  faction  »  une 
machine  de  guerre  autrement  redoutable.  Dès  le 
21  octobre,  la  commune  de  Paris  créa  un  comité  de 
recherches;  le  23  novembre,  elle  dénonçait  au  Châ- 
telet  les  attentats  ,de  Versailles.  La  Fayette  avait 
prudemment  borné  la  dénonciation  au  massacre  des 
gardes  des  corps  et  à  l'irruption  faite  au  château  le 
matin  du  6  octobre.  Mais  tout  se  tenait  dans  ces 
sanglantes  journées:  les  piques  avaient  servi  d'ins- 
truments à  la  politique  ;  derrière  la  demoiselle  Thé- 
roigne  de  Méricourt,  ou  Nicolas,  l'homme  à  la  grande 
barbe,  on  pouvait  atteindre  tout  le  personnel  révo- 
lutionnaire et  La  Fayette  lui-même  aurait  pu  se 
trouver  dans  le  cas  d'être  j)endu.  Le  premier  témoin 
futPeltier:  il  réédita  toutes  les  accusations  de  son  \M\m- 
phlet  et,  en  ouvrant  l'instruction,  lui  donna  une 
singulière  ampleur.  L'alarme  se  répandit  parmi  les 
députés  ;  une  foule  de  témoins  étaient  entendus. 
L'instruction  se  poursuivait  dans  un  inquiétant  mys- 
tère. Dans  une  lettre  du  22  avril,  adressée  sans 
doute  à  Biron,  le  prince  s'efforça  d'établir  qu'il  était 
resté  le  5  au  Palais-Royal  et  n'était  arrivé  à  Versailles 
dans  la  matinée  du  6,  qu'au  moment  où  le  Roi  se 
d('cidait  à  se  rendre  à  Paris.  Cependant  les  attaques 
contre  lui  se  multipliaient.  On  saisissait  ses  lettres  ;  on 
perquisitionnait  chez  ses  fournisseurs.  Une  déposition, 
aussi  peu  vraisemblable  d'ailleurs  que  calomnieuse,  le 
représentait  gravissant  l'escalier  du  château  à  la  tète 
de  la  populace,  et  lui  montrant  du  doigt  l'appartement 
de  la  Reine.  On  répondait  en  même  temps  qu'il  ne 
rentrait  pas  à  Paris  par  peur  des  provocations  de 
La  Fayette.  Les  Lameth  et  Mirabeau  désiraient  son 
retour.  Biron  faisait  appel  à  son  honneur.  Montmorin, 
en  lui  refusant  des  instructions  précises,  ne  laissait  à 
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son  absence  rappareiiee  (l'aiieiine  excuse.  11  s'agissait 
(le  savoii-  s'il  aAait  peur  de  vse  hallre  et  d'être  jugé  '. 

Le  malheureux  s'exaltait  conune  une  IxMe  tracjuée. 
Sa  haine  contre  Marie-Antoinette  s'aviAait.  Il  se 
croyait  sincèrement  la  \ictime  des  manœuvres  aho- 
minables  de  la  Cour.  Il  allait  à  l'ambassade  de 
France  pour  y  déclai-er  ([ue  le  parti  ministéricd 
commençait  à  prendre  trop  d'influence  et  à  cor- 
rompre l'Assemblée;  que  celle-ci  avait  insulté  le 
[teuple,  en  accordant  le  douaire  de  la  reine  à  l'una- 
nimité. Il  échangea  des  lettics  tort  vives  avec  La 
Luzerne  et  Montmorin  au  sujet  de  Menou,  accusé, 
d'ailleurs  à  tort,  de  lui  aAoir  éci'it  pour  déterminer 
son  retour,  en  lui  peignant  la  France  dans  l'anar- 
chie et  le  gouvernement  à  la  veille  de  la  ban([ueroute. 

Cependant  tout  Paris  s'occupait  avec  une  im|)a- 
tience  fébrile  de  la  grande  c('rémonie  delà  Fédération, 
fixée  au  14  juillet.  (Tétait  l'ucoi-e  là  une  grande  idé-cde 


1.  Moiijoie  (III,  p.  71)  cite  iiiif  Irllro  de  Laclos  à  Latouclie,  (lui, 
dit-il,  serait  tombée  enlri'  les  mains  d  un  de  ses  amis  :  <(  Monsei- 
»  g-neur  savait  avant  votre  lettre  «[lie  le  Cliàtelet  instruisait 
»  l'affaire  du  6  octobre.  Il  vous  charfro  de  prévenir  immédiatement 
»  MM.  Dui>ont  et  Quatremère,  que  vous  g'agnerez  facilement  en  vous 
»  concertant  avec  M.  de  Mirabeau,  ([ui  peut  tout  éludei'.  Ra])pclez- 
»  vous  surtout  que  ce  n'est  que  j)ar  le  discrédit  et  l'avilissement  de 
1)  M.  de  La  Fayette  que  Monseig-neur  triomphera.  Il  faut  tout  employer 
»  dans  de  jjareilles  circonstances.  Monseigneur  vous  charge  de 
)i  faire  un  emprunt  de  1.500.000  livres,  dont  la  garantie  est  chez 
)i  M.  lîrichard,  notaire,  que  vous  connaissez.  Le  moyeu  que  M.  le 
»  duc  d  Aiguillon  propose  est  infaillible  ;  n'épargnez  rien  ])our 
»  ra|)])eler  l'amour  du  peuple  ;  j)riez  Madame  la  Duchesse  de  se 
•a  uHjntrer  de  temps  à  autre.  Pendant  ce  temps,  MM.  de  Mirabeau 
»  et  Chabroud  justifieront  publicpiement  Monseigneur  et  donneront 
»  du  nerf  à  ses  projets  pour  annihiler  totalement  la  Cour.  Dites  à 
•>>  M.  de  Ferrier  de  continuer  le  mémoire  d'instruction  contre  M.  de 
))  La  Fayette  et  le  Cliâtelet  ;  il  est  très  captieux  et  prendra  dans  le 
»  public.  Enfin  triomphez  des  juges  et  du  Châtelet  par  présents. 
»  par  douceur,  ou  en  ameutant  contre  eux  ;    la  crainte  les  décidera, 

»  Sii^iié  :  le  Chevalier  Laclos.  » 
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LnF;iyette;il  se  flattait  de  présider  à  la  réconciliation 
(l(''tiiiiti\t'  de  tous  les  Français  dans  un  même  serment 
prêté  à  la  constitution.  Touslesprincesdu  sang  avaient 
été  convoqués  et  Ton  espérait  que  le  comte  d'Artois 
et  le  prince  de  Condé  saisiraient  cette  occasion  de 
lentrer  en  France.  La  Fayette  attachait  la  plus  grande 
importance  à  retarder  jusqu'après  cette  date  le  départ 
du  duc  d'Orléans,  s'il  n'était  plus  possible  de  le 
conjurer.  11  fallait  à  tout  prix  écarter  de  cette  fête 
touchante  et  pacificatrice  une  chance,  d'aijrès  lui  si 
grande,  de  troubles  et  de  discorde.  Le  prince  pou- 
vait-il accepter,  d'autre  part,  seul  de  toute  la  famille 
royale,  de  rester  éloigné  de  cette  solennité  nationale? 
L'assemblée  des  milices  empruntait  d'ailleurs  aux 
bruits  de  gueri'e  une  importance  militaire.  Tel  était 
son  désir  de  prouver  sa  Ijonue  foi,  qu'il  avait  pris 
soin,  peu  de  temps  auparavant,  d'aller  faire  à  M.  de 
La  Luzerne  un  ((éloge  pompeux  »  de  La  Fayette, 
qu'il  connaissait  fort  peu,  assura-t-il,  mais  considé- 
rait, en  toute  justice,  comme  la  meilleure  garantie 
de  l'ordre  à  Paris.  L'erreur  de  la  cour  avait  été  de 
l'acculer  au  déshonneur  public  :  on  le  heurtait  par 
le  seul  côté  de  son  caractère  qui  présentât  quelque 
consistance:  l'orgueil  de  son  rang.  Le  prince  de 
dalles  vint  à  son  tour  lui  démontrer  avec  chaleur 
la  nécessité  de  son  départ.  M.  de  La  Luzerne  soup- 
çonna qu'il  n'était  à  cette  occasion  que  l'instrument 
des  desseins  du  ministère  anglais,  qui  espérait  ainsi 
transformer  en  un  jour  de  désordre  la  fête  du  14 
Juillet.  «Je  pense,  écrit-il,  que  n'écoutant  que 
»  des  bruits  populaires  et  se  couvrant  du  prétexte 
))  du  plus  tendre  intérêt,  c'est  dans  des  vues  fâcheuses 
»  pour  nous  que  M.  le  duc  d'Orléans  a  été  virement 
»  sollicité  par  M.  le  prince  de  Galles  de  retourner 
»  à  Paris  à  cette  époque.  » 
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Le  25  juin,  le  duc  écrivit  au  Roi,  })our  lui  an- 
noncer qu'il  quiitciait  Londres  le  'S  juillet.  «  Je  me 
»  félicite  surtout,  déclarait-il,  de  nie  trouver  à  ce 
»  jour  mémorable,  où  la  France  entière  viendra 
»  offrir  son  tribut  de  respect  et  d'amour  au  meilleur 
»  et  au  plus  grand  des  rois.  »  C'est  à  ce  moment  que 
la  Cour  consulta  Mirabeau.  Il  fit  entendre  comme 
toujours  des  conseils  pleins  de  force  et  de  sens: 
«  11  faut,  dit-il,  traiter  assez  bien  le  duc  d'Orléans 
»  pour  qu'il  n'ait  pas  le  droit  de  se  plaindre  ou 
»  l'anéantir...  Son  parti  n'est  plus  qu'un  fantôme  et 
»  ne  peut  s'i'tayer  que  des  Jacobins.  S'il  a  des  liai- 
»  sons  avec  la  Cour,  les  Jacobins  se  délieront,  ou  les 
))  Jacobins  se  perdront  ;  n'en  faites  pas  un  persécuté... 
»  On  ne  sait  pas  jusqu'à  quel  point,  dans  des  événe- 
■»  ments  que  l'anarchie  nous  j»i'épare,  il  sera  néces- 
»  saire  de  présenter  pour  oriilamme  le  nom  d'un 
»  prince  de  la  famille  royale  et  de  l'enlever  aux 
»  factieux...  Le  duc  est  incapable  et  méprisé.  Que 
»  craindre  d'un  tel  homme?...  Le  servir  c'est l'affai- 
»  blir  ;  le  ménager,  c'est  le  tuer  lui  et  son  parti... 
»  Qu'il  soit  donc  bien  reçu  à  la  Coui'  !  Cette  marque 
»  de  la  bonté  du  Roi  l'enchaînera  ;  sa  paix  avec  la 
»  Cour  ôtera  toute  apparence  aux  Jacobins  de  s'en 
»  emparer.  La  crainte  de  perdre  ses  apanages  dans 
»  un  bouleversement  total  le  retiendra  et  si  La  Fayette 
»  éprouve  un  embarras  de  plus,  je  ne  vois  pas  grand 
»  mal  à  cela  \  » 

Le  3  juillet  au  matin,  jour  annoncé  pour  le  dé- 
part, M.  de  Boinville  se  rendit  suivant  ses  instruc- 
tions chez  le  duc  d'Orléans,  accompagné  de  M.  de 
La  Luzerne.  La  Favette  avait  toutefois  renoncé  à  une 


1.      Corr.  de  Mirabeau  et  du  comte  de   la  Maick.  Note  de  Mirabeau, 
du  l"''  juillet. 
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pi'ovocalion,  (ju'il  jugeait  sans  doute  à  présent  impo- 
litique  et  iuefticace.  Son  envoyé  fut  reçu  par  le 
prince  avec  hauteur  et  dédain.  «  Monseigneur, 
»  commença-t-il,  je  suis  chargépar  M.  de  LaFayette, 
»  mon  général,  de  vous  sup|)lier  et  de  vous  décider 
»  par  tous  les  moyens  j)ossibles,  à  remettre  à  un  délai 
))  peu  éloigné  votre  retour  à  Paris.  —  Monsieur, 
»  interrompit  le  duc,  ceci  n'est  point  en  mon  pou- 
»  voir.  J'ai  écrit  au  Roi  à  ce  sujet,  et,  en  conséquence 
^)  pris  congé  du  roi  d'Angleterre.  —  Jai  Tordre  de 
))  vous  dire,  Monseigneur,  que  vous  courrez  les  plus 
»  grands  dangers  si  vous  |)artez  d'ici  ;  l'on  vous  hait 
»  à  Paris;  même,  dans  la  garde  nationale,  existe 
»  contre  vous  un  puissant  parti,  que  mon  général 
»  ne  pourra  contenir;  d'après  ses  informations  par- 
»  ticulières,  les  gardes  du  corps  ont  le  dessein 
»  d'attenter  à  votre  vie.  — Ces  dangers  ne  pourraient 
»  que  presser  mon  départ.  Les  gardes  du  cor[>s  sont 
»  de  heaux  et  braves  gentilshommes  ;  je  les  crois 
»  honnêtes  gens  et  n'ai  point  d'inquiétude  sur  leurs 
»  desseins  à  mon  égard.  —  L'état  de  l'opinion  est  telle, 
»  insista  Boinville,  que  M.  de  La  Fayette  devrait, à  son 
»  grand  regret,  se  déclarer  votre  ennemi  ;  si  vous 
»  vouliez  bien  remettre  de  cinq  à  six  semaines  votre 
»  départ,  il  s'engage  à  vous  préparer  la  réception  la 
»  plusbrillante.  — Bien  obligé,  réponditironiquement 
))  le  prince,  mais  en  voilà  assez  ;  je  crois  qu'il  y  va 
»  de  mon  honneur  d'être  à  Parisle  14  juillet.  — ^  Votre 
»  résolution  est  terrible  ;  vous  allez  bouleverser  Paris 
»  et  tout  le  royaume  ;  les  troubles  qui  seront  soule- 
»  vés  en  votre  nom,  mettront  peut-être  la  vie  même 
))  du  roi  en  danger  ».  Boinville  avait  réserve^  pour 
la  fin  son  grand  effet  :  «  3L  de  La  Fayette,  dit-il,  m'a 
»  donné  un  extrait  des  dépositions  faites  contre  vous 
»  au    Chatelet  et  m'a  prescrit  de    vous   prier   d'en 
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»  pi'endie  connnissnnce  à  la  condition  de  ])ien  vou- 
»  loir  les  lui  rendre  ».  Le  ])rince  reçut  le  document 
et  pria  Boinville  de  passer  dans  une  salle  voisine, 
«  Voici  vos  papiers,  Monsieur,  dit-il,  en  le  rappe- 
»  lant  ;  je  n'ai  en  vérité  pas  le  moindre  désir  de  les 
»  conserver.  Je  viens  de  causer  avec  l'Ambassadeur 
»  et  je  ne  crois  pas  possible  de  retarder  mon  départ 
»  au  delà  du  moment  précis  où  je  puisse  arri\er  à 
»  Paris  ])Our  le  14  juillet,  c'est-à-dire  au  delà  du  11, 
»  à  moins  qu'avant  cette  date  je  reçoive  un  ordi-e 
»  contraire  de  l'Assemblée  nationale  ».  Il  ajouta  qu'il 
gardait  d'ici  là  sa  liberté  d'action,  mais  qu'il  pré- 
viendrait La  Fayette  de  toutes  ses  intentions.  Boin- 
ville observa  encore,  avant  de  soi'tir,  que  La  Fayette 
avait  suspendu  trois  mois  auparavant  les  poursuites  du 
Cbatelet  contre  lui.  «  Je  ne  l'en  lemercie  pas,  bien 
au  contraire  »,  répondit  le  duc,  et  il  congédia  sans 
façon  son  visiteui',  en  le  plaisantant  sur  l'inutilité  de 
ses  déplacements  '. 

Aussitôt  après  cette  entrevue,  le  duc  adressa  au 
Roi  et  à  La  Fayette  une  note  qu'il  chargea  M.  de  La- 
touche  de  lire  à  l'Assemblée.  Il  y  exposait  qu'il  avait, 
en  quittant  Paris,  sur  les  instances  de  La  Fayette, 
pensé  contribuer  au  rétablissement  de  l'ordre  ;  que 
la  calomnie  avait  été  sa  récompense  ;  que  n'étant 
plus  utile  à  Londres,  il  croyait  devoir,  sauf  un  ordre 
contraire  de  l'Assemblée,  reprendre  sa  place  parmi 
ses  collègues.  Cette  lecture  eut  lieu  dans  la  séance 
du  6  juillet.  La  Fayette  vint  donner  des  explications 
embarrassées  sur  la  démarche  de  Boinville  et  se  cou- 
vrit par  une  espèce  d'apologie.  Biron  insista  avec 
énergie  pour  que  le  duc  d'Orléans,  qui  avait  tant  fait 
pour  la  liberté,  put  venir  se  justifier  des  accusations 

1.   Procès-verbal  en  ims^liiis.  A.  N.  W.  294  dossier  222. 
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4lont  011  le  chargeait.  L'Assemblée  affecta  de  voir 
clans  cette  discussion  vine  querelle  personnelle  entre 
La  Fayette  et  le  duc  d'Orléans  et,  sur  la  proposition 
de  Duquesnoy,  passa  à  l'ordre  du  jour. 

Le  4,  poussé  par  Laclos,  le  duc  se  rendit  chez 
-M.  de  La  Luzerne  ',  pour  obtenir  de  lui  l'attestation 
écrite  de  la  conversation  de  la  veille,  à  la  suite  de  la- 
quelle Louis  XYI  lui  proposait,  un  peu  tard,  une 
seconde  mission,  sans  doute  aussi  illusoiie  que  la 
première.  Le  duc  repoussa  l'offre  et  demanda  une 
audience.  <(  Mon  plus  grand  désir  est  que  Votre 
))  Majesté  me  [termette  de  lui  parler  directement  avec 
»  toute  la  vérité  qu'un  sujet  fidèle  doit  à  son  loi  et 
))  toute  la  confiance  que  les  vertus  personnelles  de 
»  Votre  Majesté  m'inspirent.  Si,  après  cet  entretien, 
»  elledaio;ne  in'honorerde  nouveau  de  sa  confiance  et 
»  que  j'obtienne  le  consentement  de  l'Assemblée 
»  nationale  pour  cette  mission,  je  me  trouverai  heu- 
')  reux  de  prouver  à  Votre  Majesté  mon  empresse- 
»  ment  à  exécuter  ses  ordres.  » 

Le  duc  d'Orléans  et  Laclos  arrivèrent  à  Paris 
dans  la  nuit  du  9  au  10.  Dès  le  il,  le  prince  parut 
à  l'Assemblée,  applaudi  [)ar  le  côté  gauche.  11  vint 
lire  à  la  tribune  un  petit  discours  de  cii'constance  et 
prêta  le  serment  civique  u  que  depuis  longtemps  il 
»  portait  dans  son  cœur  avant  que  sa  bouche  ne  le 
»  prononçât  ».  Tout  cela  fut  dit  d'un  ton  mal  assu- 
ré ;  sa  contenance  était  pleine  d'embarras  ;  il  n'était 
imposant  que  dans  la  représentation  de  cour.  Laclos 
s'était  assuré  des  tribunes  qui  manifestèrent  bruyam- 
ment. Le  soir,  le  duc   se  rendit  chez  le  Roi,  ([ui  le 

1.  «  Ce  charmant  prince  »,  écrit  La  Luzerne  à  La  Fayette,  «  a  tiré 
»  de  sa  poche  une  note,  qui  avait  l'air  d'avoir  été  écrite  à  \-a  luUe, 
»  mais  qui,  dans  le  fait,  était  fort  adroite,  et  que  j'ai  reconnue  par 
»  cette  raison  être  l'ouvrage  de  Laclos.  ><  (La  Fayette,  II,  p.  476.) 


254  LE  GENERAL  TlHODERLOS  DE  LACLOS 

l'cçiii,  Jiinsi  que  Li  Reine,  tiès  froidemenl.  «  Sa  vue,  dit 
»  FeiM'ières,  ins|)ii'a  un  sentiuu'ul  (riiorreur  h  tous 
»  ceux  qui  se  trouvèrent  au  eliàleau.  Les  l'enuues  lui 
»  touiiièreiit  le  tlos,  les  hommes  le  regardèrent  avec 
»  un  mépiis  provotjuant.  Chacun  crut  qu'il  venait 
»  j»rèter  son  nom  à  ([uelque  nouveau  crime  ».  Un 
officier  du  nom  de  (ioiiuelal,  h'  même  qui  accom- 
pagna plus  tard  la  famille  rovale  à  Varennes,  Tin- 
sulta  grossièrement.  D'après  un  libelle  ',  le  Prince 
aurait  assemblé  son  conseil  pour  savoir  s'il  devait  se 
battre  avec  lui.  Il  avait  déjà  reçu  soixante  provoca- 
tions, paimi  lesquelles  celles  de  Tilly  et  du  prince 
de  Coudé.  Goguelat  annonçait  qu'il  n'enverrait  que 
son  valet  pour  se  battre,  si  le  duc  n'envoyait  qu'un 
des  siens.  Laclos  et  La  touche,  avec  une  ardeur  toute 
militaire,  tinrent  seuls  poui-  accepter  le  défi.  Le 
conseil  se  décida  pour  la  négati\e.  Quelques  jours 
après,  la  Cour,  l'Assemblée  et  trois  cent  mille  Fran- 
çais, se  juraient  lui  amour  éternel  sous  les  mains 
bénissantes  de  Talleyiand.  «  Le  duc  d'Orléans,  dit 
»  M'""  Eliott,  marchait  avec  la  procession  et  on  fut 
»  très  surpris  de  le  voir  après  les  bruits  qui  avaient 
»  couru.  Je  le  reçus  ce  jour-là  :  il  dina  chez  moi 
)»  avec  le  duc  de  Biron  et  d'autres...  Le  duc  témoi-, 
»  gna  beaucoup  de  regret  d'avoir  quitté  l'Angleterre. 
»  Plût  à  Dieu  qu'il  y  fut  resté  -  !  » 

Laclos  gardait  sa  place,  mais  amoindrie.  Ses 
appointements  avaient  passé  de  six  à  quatre  mille 
francs.  Il  se  jeta  cependant  dans  la  lutte  avec  une 
ardeur  nouvelle.  Quelque  temps  avant  de  quitter 
Londres,  il  avait  lancé  sous  le  nom  de  son  maître 
une  sorte  de  manifeste,  destiné  à  ramener  vers  «  l'or- 

1.  /.élire  de   M.    Laclos    ccrite    de   Paris    à   M.     l'orlli,    à   Londres. 
27  juillet  IT'.tO. 

2.  M'""  Eliolt,  op.  cit. 
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léanisme  »  les  sympathies  de  ropinioii  '.  C'esl  un  de 
«es  meilleurs  morceaux.  Jamais  Ynlniont  ne  prit  avec 
plus  de  naturel  des  airs  de  petit  saint.  Dans  cet  écrit, 
qu'il  n'avait  d'abord  composé  que  pour  lui  seul,  et 
pour  ses  enfants,  le  prince  se  présente  modestement 
comme  lamant  naturel  de  la  liberté  ;  elle  fut  tou- 
jours dinstinct  son  «  goût  dominant  ».  ((  Je  la  ché- 
»  rissais,  dit-il,  bien  avant  de  la  connaître.  Je  la 
»  cherchais  en  vain  autour  de  moi;  je  n'étais  pas 
))  jdace  pour  la  rencontrer  si  facilement.  Je  crus  en 
»  apercevoir  l'image  dans  ces  grands  corps  de  ma- 
»  gistrature  qui,  au  moins,  en  avaient,  en  quelque 
»  soite,  conservé  les  formes  et  le  langage.  Au  défaut 
»  de  la  réalité,  j'embrassais  le  fantôme  et  je  lui 
»  consacrais  mes  premiers  vœux.  Trois  fois  j'en  ai 
»  été  la  victime  et  trois  fois  ces  traverses  passagères 
»  ont  augmenté  le  goût,  que,  par  elles,  on  cherchait 
»  à  détruire  ».  De  quels  frais  ombrages  est  sorti,  à 
quelle  source  pure  s'est  nourri  ce  disciple  ingénu  de 
Rousseau,  arrivant  si  vertueux  à  la  cour  corrompue 
du  despote  ? 

C'est  son  inclination  naturelle  qui  le  conduisit  en 
Angleterre,  «  cette  terre  natale  de  la  liberté  ;  c'est 
»  elle  qui  lui  fit  deviner  les  vœux  de  la  nation  dans 
»  ces  Instructions  que  je  faisais,  dit-il,  rédiger  à 
»  mesure  par  l'un  de  mes  secrétaires  des  comman- 
»  déments,  en  y  joignant  un  (mvrage  du  plus  fort  de 
»  nos  publicistes.  »  Laclos  ne  manque  pas  de  s'indi- 
quer ici  lui-même,  à  coté  de  Siéyès.  Il  savait  aussi 
se  dissimuler  à  l'occasion.  Avant  la  Révolution, 
fait-il  observer  au  duc,  «  il  est  bien  vrai  qu'on  me 
»  dirigeait  d'une    manière   conforme  à    mon   goût, 


1.   Exposé  de  la  conduite  de  M.  le  duc  d'Orléans   dans    la    Résolu- 
tion de  France,  rédigée  par  lui-même  à  Londres.  1790. 
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»  mais  enfin  on  nie  iliiigeait,  cl  je  ne  }>nis  j)as  diic; 
»  que  la  conduite  que  je  tins  alors  fut  léellenient 
»  ma  conduite.  Livré  à  moi  seul,  eùt-elle  été  nieil- 
»  leure  ou  )>ire?  C'est  ce  qu'il  ne  me  convient  ])as 
»  d'examiner.  '>  Ainsi  se  présente  le  règne  im|té- 
rieux  de  M""'  de  Genlis,  sa  grande  rivale;  celui  de 
Laclos  avait  été  autrement  actif  et  scabreux.  ((  Depuis, 
»  continue  le  duc,  ma  conduite  fui  entièrement  le 
»  résultat  de  mes  idées  et  l'eiret  de  ma  volonté.  » 
Et  voilà  Laclos  hors  de  cause  sous  couleui-  de 
tlatter  son  maître  !  Accuse-t-on  le  duc  d'avoir  acheté 
les  gardes  françaises  ?  Laclos  trouve  une  rc'ponse 
admirable  :  «  On  ne  peut  acheter  que  ceux  (|ui  sont 
»  à  vendre...  C'eût  été  si  les  gardes  tVançaises  se 
))  fussent  conduites  autrement  que  j'aurais  été  tenté 
))  de  croire  que  sans  doute  on  leur  avait  payé  chère- 
))  ment  leurs  services.  »  Le  duc  assure  enfin  qu'il 
fut  récompensé  de  sa  conduite  par  l'amour  du 
[»eiiple.  A  Boulogne,  notamment,  <(  retenu  par  une 
»  foule  innombrable,  on  eût  dit  que  j'emportais  avec 
»  moi  le  salut  de  toute  la  France  ;  la  résistance  ne 
))  se  manifestait  qu'au  milieu  des  louanges  et  des 
»  bénédictions;  il  était  difficile  de  ne  pas  être  iinpa- 
»  tienté,  mais  il  était  imj^ossible  de  ne  pas  être 
»  attendi'i.  »  L'exposé  finit  j>ar  un  appel  à  la  conci- 
liation :  «  Que  le  Comte  d'Artois  revienne  jouir  de 
»  la  partie  la  plus  précieuse  de  son  héritage  :  l'amour 
»  que  la  nation  la    plus  sensible   et  la  plus  ainianle 

»  a  voué  aux  descendants  de   Henri  lY »  Quant 

au  duc,  chargé  d'une  importante  négociation,  si  les 
événements  continuent  de  s'opposer  aux  efforts  de 
son  zèle,  il  reviendra  prendre  sa  place  à  l'Assemblée. 
Un  seul  vœu  est  dans  son  cœur  :  «  celui  de  vivi-e 
»  libre  et  heureux  au  milieu  de  la  France  heureuse 
n  et  libre,   enfin    celui  dé  voir  la  nation    française 


LE  PRECURSEUR  DE  TALLEYRAND  257 

»  jouir  du  degré  de  puissance,  de  gloire  et  de  bonheur, 
»  que  depuis  si  longtemps  la  nature  lui  destinait  en 
»  \ain.  » 

Si  l'auteur  des  lettres  de  Valniont  à  M""'  de 
Tourvel  ne  se  dévoilait  à  de  pareils  traits,  le  dépit 
de  sa  rivale,  M'""  de  Genlis,  le  désignerait  assez  pour 
l'auteur  de  cette  pièce.  Elle  écrivait  peu  après  au 
duc    d'Orléans  :     «    Je   suis   charmée,  dear  friend, 

»  qu'on  vous  ait  dit  du   bien  de  mon  journal on 

»  vous  y  voit  toujours  sous  les  traits  les  plus  aima- 
»  blés  de  la  bonté,  de  la  douceur  et  de  l'indulgence  ; 
»  enfin,  constamment  le  meilleur  des  pères,  et 
»  depuis  deu\  ans,  le  plus  patient  des  maris.  Aussi 
»  ai-je  eu  le  plaisir  d'entendre  dire  à  tous  ceux  qui 
»  l'ont  lu,  que  rien  au  monde  ne  pouvait  vous  louer 
»  mieux  que  ces  faits  contés  avec  tant  de  simplicité. 
»  Ah  !  si  vous  m'eussiez  chargée  de  faire  la  brochure 
»  qui  précéda  votre  retour  d'Angleterre!  Elle  aurait 
»  eu  aussi  un  bien  grand  succès.  Comme  cet  écrit 
»  était  maladroit  et  manqué...  !  ^  »  Le  public  n'en 
jugeait  pas  ainsi.  La  «  Confession  »  de  Philippe 
d'Orléans,  charmait  sa  sensibilité  et  flattait  sa 
vertu.  Un  historien  même,  s'est  laissé  prendre  à  tant 
de  grâce  honnête.  «  Cet  écrit,  dit  Dulaure,  offre  un 
»  mélange  de  candeur  et  de  dignité  et  s'il  n'amène 
»  pas  une  pleine  conviction,  il  inspire  de  l'intérêt 
»  pour  son  auteur.  »  «  M.  de  Laclos  ne  l'aurait  pas 
»  mieux  fait,  dirent  en  souriant  les  connaisseurs, 
»  mais  il  semble,  ajoute  Grimm,  que,  dans  une  cir- 
»  constance  aussi  grave,  un  Bourbon  devait  parler 
»  à  la  fois  avec  plus  de  franchise  et  de  dignité  2.  » 

1.  Coriespondance  de  L.  P.  J.  d'Orléans,  édit.  1801,  II,  p.  70. 

2.  Grimm.  Edit.  Tourneux,  XV,  p.  142,  août  1790. 
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CHAPITRE  X  1 

LACLOS  AUX  JACOBINS. 


Le  duc  d  Orléans  prisonnier  dé  Laclos.  —  La  Révolution 
d'Angleterre. —  Laclientèle  de  1  orléanisme. —  Laclos,  direc- 
teur du  Journal  des  Jacobins.  —  Sa  lutte  avec  le  Cercle 
Social.  —~  Le  plébiscite  par  pétitions  individuelles.  — 
Révolutionnaire  du  «  juste  milieu  ».  —  Sentiment  militaire. 

—  Une  allusion  aux  Liaisons  dangereuses.  —  Laclos  au 
Comité  de  Correspondance,  —  Soulèvement  de  l'opinion 
contre  lui.  —  Le  voyage  de  Mesdames,  —  La  sortie  de 
Saint-Cloud.  —  Réponse  aux  pamphlétaires.  —  Le  duc  de 
Chartres  aux  Jacobins.  —  Le    soupirant  de  M"^    de  Genlis. 

—  Discours  sur  l'Education  du  Dauphin  et  sur  l  Adop- 
tion. 


Lassé  des  vaines  intrigues  où  il  s'épuisait  depuis 
neuf  mois,  Laclos  jette  enfin  son  masque  et  se  lance 
ouvertement  et  à  corps  perdu  dans  la  politique.  11 
n'avait  plus  rien  à  attendre  que  de  la  révolution. 
Dans  l'ordre  actuel,  sa  carrière  militaire  était  brisée. 
Depuis  plusieurs  années,   ses  chefs    le  proposaient 

1.  Pour  les  séances  de  la  Société  des  Jacobins,  on  s'est  servi  du 
recueil  si  précieux  de  M.  Aulard.  La  Société  des  Jacobins,  6  vol. 
Paris  1889.  A  partir  du  1"^""  juin  1791,  ont  s'est  rejiorté  pour  les  dis 
cours  de  Laclos  au  Journal  des  Débats  de  la  Société  des  A?nis  de  la 
Constitution.  Quant  aux  articles  et  notes  de  Laclos  contenus  dans  le 
Journal  de  la  Société  des  Amis  de  la  Constitution  on  n'a  fait  usage 
que  de  ceux  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  lui  attribuer,  ou  de 
ceux  qu'il  a  signés. 
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inutilement  pour  le  grade  de  chef  de  brigade.  Le 
7  décembre  1790,  il  demande  au  Ministre  de  la 
guerre  de  lui  accorder  sa  retraite,  ou,  du  moins,  de 
lui  prolonger  le  congé  dont  il  jouit  depuis  le 
1®'"  octobre  1788,  jusqu'à  Fépoque  où  sa  pension  de 
retraite  |»ourra  être  liquidée  K 

Philippe  d'Orléans  était  moins  que  jamais  le  com- 
plice, mais  bien  plutôt  le  prisonnier  de  ce  terrible 
homme.  Tour  à  tour  dégoûté,  séduit,  contraint,  il 
était  toujours  entouré  du  mépris  universel  et  en 
butte  à  l'exécration  de  la  Cour.  Dans  sa  séance  du 
6  août,  le  conseiller  Boucher  d'Argis  déposa  sur  le 
bureau  de  l'Assemblée  la  volumineuse  instruction 
relative  au\  événements  des  5  et  6  octobre.  Il  déclara 
qu'il  allait  «  déchirer  le  voile  »  et  révéler  «  des 
»  secrets  pleins  d'horreur  ».  Son  rapport  concluait 
à  l'arrestation  de  deux  députés,  Mirabeau  et  le  duc 
d'Orléans.  Chabroud  fut  nommé  rapporteur  et,  le 
2  octobre,  l'Assemblée  décida  à  une  grande  majorité 
qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  accusation  contre  ses  deux 
membres 2.  Ainsi  avorta  la  grande  machination  pré- 
parée par  la  Cour  contre  le  prince  qu'elle  croyait 
naïvement  la  cause  de  tous  ses  malheurs.  Celui-ci, 
mal  lavé  par  le  «  blanchissage  »  de  Chabroud,  se 
contenta  de  faire  publier  par  ses  avocats  Ilom, 
Rozier  et  Bonhomme  de  Comeyras  un  Mémoire  à 
consulter,  en  réponse  au  Chatelet.  Le  seul  usage 
qu'il  fit  des  derniers  restes  de  sa  popularité  fut  de 
tirer  du  Comité  des  finances  de  l'Assemblée  la 
promesse  de  lui  payer  quatre  millions,  représentant 

1.  A.  G.  Dossier  Laclos. 

2.  Feydel,  à  cette  occasion,  déclarait  ouvertement  dans  V Observatettr 
(1790,  n°  18)  que  le  duc  d'Orléans  avait  eu  raison  en  pensant  alors  à 
un  conseil  de  régence.  Si  le  roi  eût  été  enlevé  en  octobre  1789,  un 
conseil  de  régence  aurait  été  le  seul  moyen  de  conserver  l'Assemblée. 
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10  CJijiital  d'une  rente  .ittribiiée  par  Louis  XV  à  une 
fille  (lu  Uégent,  Jors  de  son  mai'iag(;  aAee  le  duc  de 
3Iodène.  L'austère  jansoîniste  Camus,  rapporteur  de 
l'affaire,  était  favorable.  Les  journalistes  et  les 
patriotes,  qui  vivaient  de  la  caisse  orléaniste,  s'alar- 
maient sans  doute  de  son  épuisement  et  repi'ésentè- 
rent  à  Camus  que  c'était  le  seul  moyen  de  rem- 
bourser au  prince  les  sommes  dépensées  pour  la 
liberté.  L'opinion  s'indigna  et  Camille  Desmoulins 
lui-même  se  crut  tenu  de  protester  pour  la  forme. 
Le  duc,  criblé  de  dettes  et  n'empruntant  plus  qu'à 
des  tau\  usuraires,  diminuait  son  train  et  renvoyait 
son  monde.  Sa  femme  obtint  une  séparation  de 
biens.  L'ambassadeur  de  Parme  écrivait  qu'il  ne 
comptait  plus  garder  que  MM.  de  la  Touche,  de 
Limon  et  de  Laclos  «  triumvirat  remarquable  ». 

Sur  le  conseil  de  Biron,  il  essaya  de  se  rapprocher 
du  Roi  et  demanda  du  service  à  l'armée.  «  Je  ne  me 
»  connais  aucun  tort  envers  le  Roi,  »  écrivait-il  à 
son  ami,  «  d'aucune  espèce,  excepté  celui  d'être 
»  attaché  à  la  Ré\olution  et  d'y  avoir  eu  quelque 
»  part...  Je  suis  ennuyé  d'avoir  été  calomnié  de 
»  toutes  les  manières  possibles  et  le  jouet  de  tous 
»  les  fripons  qui  en  ont  envie  '.  »  Les  démarches 
n'aboutirent  pas.  En  mars  1792,  Bertrand  de  Mol- 
leville  pensa  0]>érer  la  réconciliation  en  le  faisant 
nommer  amiral.  Le  duc  j)arut  aux  Tuileries,  mais, 
de  nouveau,  les  courtisans  le  couvrirent  d'injures  : 
on   lui  marcha  sur  les  pieds  ;  il  reçut  des  crachats. 

11  essaya  vainement  d'être  envoyé  aux  Antilles, 
sans  doute  })oui'  fuir  aux  Etats-Unis  avec  M"""  de 
Buffon.  Plus  tard,  un  ordre  formel  le  rappela  de 
l'armée  de    Luckner,    où    il   avait   rejoint    ses    fils,. 

1.  Cf.  Nauroy.  Le  Curieu.v,  I,  p.  33. 
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comme  volontaire,  et  l'empêcha  de  passer  à  celle  de 
Diimouriez.  Dimiont  l'aperçut  à  Londres  solitaire 
comme  un  lépreux.  S'il  eût  quitté  ouvertement  la 
France,  il  courait  risque  d'être  écharpé  par  les  émigrés 
ou  emprisonné  par  les  Autrichiens.  Il  se  jeta  dans  la 
Convention,  comme  dans  l'unique  asile  qui  lui  restât. 
Cependant  Laclos,  qui  s'était  emparé  comme  d'une 
proie  de  ce  malheureux,  était  bien  résolu  à  ne 
pas  le  lâcher.  Le  premier  prince  du  sang  était 
toujours  sa  ressource,  son  espoir,  et  c'était  par  lui 
qu'il  entendait  triompher.  Désormais  toute  confu- 
sion devenait  impossible  entre  la  Fronde  et  la 
Révolution,  mais  c'était  toujours  dans  les  précédents 
du  passé  que  les  plus  avisés  s'efforçaient  de  péné- 
trer l'avenir  ;  on  pensait  à  la  Révolution  d'Angle- 
terre. Louis  Xyi  relisait  sans  cesse  l'histoire  de 
Charles  P''  ;  Laclos  se  rappelait  celle  de  Guillaume 
d'Orange.  Tous  les  jours  le  fossé  se  creusait  davan- 
tage entre  Louis  XVI  et  la  Révolution,  comme  jadis 
entre  les  Stuarts  et  l'Angleterre  protestante  et 
libérale.  La  constitution  civile  du  clergé  le  trou- 
vait irréductible.  Les  chefs  des  Jacobins  et  le 
duc  d'Orléans  lui-même,  qui  possédaient  des  es- 
pions dans  son  entourage,  ne  pouvaient  ignorer  ses 
rapports  avec  les  émigrés  et  les  puissances  étran- 
gères ;  depuis  le  5  octobre,  ils  savaient  qu'il 
pensait  continuellement  à  s'échapper.  A  chaque 
instant  le  trône  pouvait  donc  se  trouver  vacant,  et 
Laclos  appelait  ce  moment  de  tous  ses  vœux.  Personne 
alors,  ou  à  peu  près,  ne  songeait  à  la  République, 
qui  paraissait  encore  aux  grands  révolutionnaii-es,  à 
Robespierre,  à  Danton,  à  Marat,  une  folie  dange- 
reuse ou  une  niaise  utopie.  Si  le  comte  de  Provence 
émigrait  avec  le  Roi,  c'était  aux  mains  du  duc 
d'Orléans  que  la  régence  tombait  tout  naturellement. 
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Si  lo  diiuphin  oclia])piiit  de  même,  le  duc  pouvait 
devenir  le  fondaleui'  dune  dynastie  nouvelle.  La 
Convention  d'Angleterre  en  1688  avait  déclaré  le 
trône  vacant.  L'Assemblée  nationale  j)Ouvait  imiter 
cet  exemple.  Il  n'est  pas  douteux  que  cette  idée 
n'ait  hanté  la  plupart  des  meneurs  révolutionnaires, 
Siéyès,  Mirabeau  et  Danton  comme  Laclos  lui-même. 
L'entourage  de  M™"  de  Staël  en  parlait  ouvertement. 
C'était,  raj»porte-t-elle,  «  une  idée  généralement 
»  établie  dans  la  tète  des  publicistes  qu'une  dévia- 
»  tion  de  l'hérédité  pouvait  être  favorable  à  l'éta- 
»  blissement  de  la  liberté.  »  «  Les  nations  et  les 
»  événements,  »  dit  Garai,  si  judicieux  dans  ses  mé- 
moires, ((  s'imitent  comme  les  hommes  ;  les  Français 
»  et  d'Orléans  pouvaient  être  entraînés  par  cet  es- 
»  prit  d'imitation  à  ré[»éter  l'événement  qui  mit 
))  Guillaume  III  sur  le  trône  des  Anglais  et  de  son 
»  beau-père.  Des  conditions,  qui  paraissaient  inac- 
»  ceptables  à  un  roi  héréditaire,  auraient  j»aru  très 
»  bonnes  encore  à  un  roi  révolutionnaire.  Au 
»  bout  d'un  siècle,  j)resque  jour  pour  jour,  des 
»  événements,  presque  semblables  dans  toutes  leurs 
»  circonstances,  dans  tous  leurs  résultats,  auraient 
»  changé  alors  la  face  de  l'Angleterre  et  de  la 
»  France  et  mis  dans  l'une  et  l'autre  nation  une 
»  nouvelle  dynastie  sur  un  trône  soumis  à  de 
»  nouveaux  pactes  \  » 

Laclos,  qui  ne  se  livrait  jamais  entièrement,  avait- 
il  des  complices  ?  Il  est  impossible  d'en  douter. 

En  dehors  du  petit  groupe  des  amis  personnels 
ou  des  serviteurs  du  duc  d'Orléans,  deux  consti- 
tuants paraissent,  dès  l'origine,  s'être  attachés  à  la 
fortune    du    prince,   Voidel  et  Anthoine,  tous  deux 

1.  Garât.  De  la  Conspiration  d'Orléans. 
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députés  de  rarrondissement  de  Sarreguemines.  Voi- 
del  est  le  plus  connu  ;  avocat  de  son  métier,  ardent, 
brave  et  beau  parleur,  il  était  Fagent  le  plus  actif 
et  devint  le  président  du  Comité  des  recherches  de 
lAssemblée,  qui  étendait  sur  toutes  les  administrations 
et  les  personnes  des  manœuvres  inquisitoriales.  Sillery 
en  fit  également  partie.  Voidel  portait  crânement 
l'épée  avec  une  dragonne  de  colonel.  On  l'appelait 
((  le  grand  inquisiteur  de  France  »,  le  «  roturier 
»  aristocrate  »,  et  il  en  tirait  vanité.  Il  fut  dénoncé  sous 
la  Convention  comme  «  le  plus  chaud  et  le  plus  fidèle 
»  des  partisans  d'Orléans  »,  ([u'il  assista  courageuse- 
ment, comme  avocat,  jusqu'au  pied  de  l'échafaud. 
Anthoine  essaya  après  le  10  août,  d'accord  avec  Yoidel, 
de  faire  élire  à  Metz  les  ducs  de  Chartres  et  de  Mont- 
pensier.  C'était  un  orateur  violent  et  fort  en  faveur 
aux  Jacobins. 

Le  fameux  légiste,  Merlin  de  Douai,  alors  cons- 
tituant, était  chargé  de  l'administration  des  biens 
du  duc  d'Orléans.  M""  Elliott  le  cite  comme  faisant 
partie  de  son  entourage  habituel.  Laclos  était  étroite- 
mentassocié  à  Feydel,  l'ancien  rédacteur  de  V Observa- 
teur, qu'un  pamphlet  qualifie  de  «  confident  de  Victor 
Broglie  »;  l'ex-abbé  Pampelonne,  député  du  clergé 
deVilleneuve-sur-Berg,  était  leur  ami  commun.  Laclos 
était  encore  en  rapports  intimes  avec  Alquier,  député 
de  la  Rochelle  et  Jacobin,  et  très  lié  politiquement  avec 
Bonne-Carrère,  intrigant  très  actif  et  très  subtil  comme 
lui-même,  et  membi-e  de  tous  les  comités  de  la  Société 
des  Jacobins,  où  il  était  fort  influent '.L'orléanisme  étant 
une  intrigue  plutôt  qu'un  parti,  comptait  surtout  par  sa 
clientèle  payée.  Elle  était  nombreuse  et  secrète.  Il  est 


1.    La    duchesse     d'Abrantès,    dans    ses   Mémoires,    dit    avoir    vu 
beaucoup  de  lettres  de   Bonne-Carrère  à  Laclos. 
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infiiiiinenlYi'aisemblable  (|ue  Danton,  Manuel  et  Des- 
moulins en  lirent  ])artie.  Que  penser  de  Marat, 
conseillant  au  peuple,  le  jour  de  la  mort  de 
Mirabeau,  «  de  ne  pas  prostituer  son  cœur  et  de 
»  garder  ses  larmes  pour  ses  défenseurs  intègres 
»  tels  que  Lameth,  d'Aiguillon,  Laclos,  d'Orléans, 
»  Barnave,  Dubois  de  Grancé^  »  ?  Que  penser  de 
CoUot  d'Herbois,  faisant  représenter  en  décembre  1790 
une  pièce  pleine  d'allusions  aux  événements  d'oc- 
tobre, où  le  duc  d'Orléans  était  comparé  à  Socrate  ? 
L'auteur  de  la  Correspondance  cite  encore  Carra 
et  Gorsas.  Les  nouveaux  meneurs  de  la  Révolution 
n'étaient  pas  moins  rapaces  que  les  courtisans  de 
l'ancienne  cour,  et  la  Révolution  payait  ses  hommes 
comme  l'Ancien  Régime.  Laclos  savait  diriger  la 
presse  et  organiser  une  émeute.  Il  avait  exploré 
des  bas-fonds  qui  demeurent  inaccessibles  à  la 
postérité. 

Dès  son  retour  de  Londres,  et  peut-être  avant,  il 
se  fit  recevoir  membre  de  la  Société  des  Amis  de 
la  Constitution,  qui  tenait  ses  séances  dans  la  biblio- 
thèque du  Couvent  des  Jacobins,  rue  St-Honoré.  Il 
est  porté,  ainsi  que  son  frère,  sur  la  liste  du  21  dé- 
cembre 1790,  mais,  dès  le  21  novembre,  il  était 
déjà  membre  du  Comité  de  correspondance  et 
rédigeait  en  titre  le  journal  des  Jacobins.  Le  célèbre 
club  était  devenu  le  centre  de  ralliement  de 
l'armée  révolutionnaire  et  se  composait  de  son 
état-major.  11  excluait  alors,  par  de  fortes  cotisations, 
l'élément  populaire  et  comprenait  surtout  des  bour- 
geois instruits  et  des  nobles.  On  y  voyait  Cabanis, 
Lacépède,  David,  Carie  Vernet,  Marie-Joseph  Ché- 
nier,  Andrieux,  Laharpe,    Sedaine,   Mercier  à    côté 

1.  L'Ami  du  peuple  n"  419. 
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de  Rochambeau,  Noailles,  Kersaint,  Lanjuinais, 
Morelon,  ancien  colonel  du  régiment  de  la  Fère, 
d'Aboville,  Latonche  et  Sillery.  Dans  le  Comité  de 
correspondance,  on  remarquait  avec  Laclos,  le  duc 
d'Aiguillon, Menou,  Barnave,  Mirabeau,  les  Lameth, 
Alexandre  de  Beaubarnais,  Victor  de  Broglie,  Pieyre, 
professeur  du  duc  de  Cbartres.  Les  discussions  étaient 
graves  et  pédantes;  les  séances  se  tenaient  le  soir  et 
n'étaient  pas  publiques.  Fondée  |)ar  des  constituants, 
qui  y  siégeaient  en  grand  nombre,  la  Société  tra- 
vaillait à  établir  en  France  un  esprit  public  révo- 
lutionnaire. Elle  se  montrait  scrupuleusement  res- 
pectueuse des  décisions  prises  par  l'Assemblée  et 
entendait  délibérer  sous  l'égide  de  la  Constitution. 
En  fait,  elle  exerçait  une  pression  constante  sur  les 
discussions  de  l'Assemblée  et,  par  ses  manœuvres  à 
Paris,  par  ses  affiliations  en  province,  représentait 
dans  l'anarchie  générale  le  noyau  le  plus  solide  et 
la  force  la  plus  agissante. 

Laclos,  comme  orateur  et  comme  journaliste,  joua 
un  rôle  considérable  aux  Jacobins  depuis  son  retour 
de  Londres  jusqu'au  mois  de  juillet  1791.  Il  parut 
fréquemment  à  la  tribune,  en  froid  logicien  et  en 
liolémiste  véhément.  On  connaissait  surtout  son 
journal  '.  Par  arrêté  du  31  octobre  1790,  il  avait 
été  autorisé  à  publier  la  correspondance  de  la 
Société,  «  sans  autre  approbation  que  celle  de  l'au- 
»  thenticité  de  la  correspondance.  »  Le  premier 
numéro  parut  le  21  novembre.  C'était  une  petite 
brochure  d'environ  quatre-xingts  pages,  dont  la  cou- 
verture grise  était  ornée  du  sceau  de  la  Société, 
une    fleur    de    Ivs,  entourée    de  deux  branches  de 


1.  Journal  des  Atnix  de    la    Constitution,  par  Choderlos  de  Laclos, 
k  vol.  in-8°,  B.  N.  L  c  ^/479. 
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clièiie  et  portant  la  devise  :  Vivre  libre  ou  mourir. 
\\\  prospectus  initiai  annonçait  la  publication  d'à  un 
»  tableau  historique  et  raisonné  des  travaux  de 
»  l'Assemblée  nationale  depuis  le  jour  de  Touver- 
»  tuie  des  Etats  Généraux  jusqu'à  l'entier  achève- 
»  ment  de  la  Constitution  ».  «  Le  but  principal  de  cet 
»  ouvrage,  »  déclarait  Laclos  dans  un  avertissement, 
»  est  de  faire  aimer  la  constitution  ;  le  moyen  qu'on 
»  emploiera  sera  de  la  faire  connaître.  Ce  n'est  ]dus 
»  aux  efforts  de  l'enthousiasme  et  d'une  bouillante 
»  énergie  qu'il  est  nécessaire  de  recourir  ;  c'est  à 
»  ceux  dune  noble  patience  et  d'une  fermeté  géné- 
»  reuse.  Il  faut  que  chacun  découvre,  dans  le  déve- 
»  loppement  de  nos  lois,  l'avantage  personnel  qu'il 
»  en  retire.  11  faut  donc  détailler  les  motifs  qui  doi- 
»  vent  attacher  chaque  citoyen  à  son  pays,  à  ses 
»  nouvelles  lois.  Cette  tâche,  si  elle  est  remplie  avec 
»  un  zèle  éclairé  et  réfléchi,  laisse  encore  une 
»  moisson  assez  ample  au  patriotisme  et  présente  la 
»  récompense  honorable  et  douce  de  beaucoup  de 
»  bien  à  faire  au  peuple.  » 

Sous  la  direction  de  Laclos,  Yasselin,  Ducancel, 
Lépidor  fils,  rédigeaient  de  lourds  et  pédantesques 
articles  de  doctrine  sur  les  crimes  de  lèse-nation  et 
la  responsabilité  des  fonctionnaires,  sur  la  théorie 
des  [)eines  et  des  récompenses  légales,  le  renouvel- 
lement de  la  législature,  la  garde  nationale,  l'esprit 
public.  Laclos  surveillait  la  publication  de  la  cor- 
respondance des  sociétés  affiliées  de  province,  habi- 
lement triée  et  résumée  par  Feydel.  Cette  corres- 
pondance se  composait  presque  entièrement  de 
dénonciations  nominatives  et  motivées  contre  les 
ministres,  les  prêtres  réfra claires,  les  moines,  les 
officiers  royalistes,  les  municipalités  suspectes.  Elle 
est  très  utile  pour  l'histoire  de  la  révolution  provin- 
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^iale  à  cette  époque.  On  y  voit  se  développer  la  tac- 
tique d'olFensive  et  d'intimidation,  qui,  pendant  toute 
la  Révolution,  fit  la  force  des  Jacobins.  In  tel 
journal,  écrit  Michelet,  était  une  véritable  «.  dicta- 
ture de  délation.  »  Aiïéctant  de  se  borner  au  rôle 
d^'diteur,  Laclos  se  montrait  très  sobre  de  commen- 
taires. D'une  note  rapide,  incisive  ou  malicieuse,  il 
soulignait  un  fait,  une  idée,  répondait  brièvement  à 
une  question,  trouvait  un  rapprochement  imprévu  et 
d'où  jaillissait  la  lumière  révolutionnaire.  Sous  la 
rubrique  Variétés,  il  traitait  un  peu  plus  longuement 
des  questions  courantes.  Sa  plume  habile  et  nerveuse 
semblait  faite  pour  la  polémique.  Elle  s'accommo- 
dait aussi  bien  des  raisonnements  abstraits  et  des 
subtilités  de  la  théorie  que  des  audaces  ou  des  habi- 
letés du  combat. 

Il  fut  d'abord  un  Jacobin  autoritaire  et  ombra- 
geux. C'était  l'esprit  de  la  Société.  Elle  aspirait 
à  être  la  directrice  unique  et  souveraine  de  l'opi- 
nion et  prétendait  déjà  à  l'infaillibilité.  Elle  affectait 
d'ignorer  les  Cordeliers  et  ne  cachait  pas  son  hosti- 
lité pour  les  autres  Clubs,  ses  rivaux.  D'un  geste 
tranchant,  d'un  ton  dédaigneux,  Laclos  les  dénonce 
tous  dans  son  journal  comme  à  la  tribune.  Ce  sont 
»  dix  ou  douze  clubs  royalistes,  loyalistes,  monar- 
»  chistes,  étrangers,  opprimés,  amis  de  la  paix,  de 
»  l'ordre,  de  la  religion,  du  peuple,  de  la  noblesse 
»  et  de  la  résurrection.  »  Il  poursuit  particulière- 
ment le  Club  de  1789,  mais  le  préfère  encore  au 
Club  monarchique  de  Malouet,  formé  des  anciens 
Impartiaux.  «  Ce  fut  l'esprit  personnel,  écrit-il,  qui 
»  donna  naissance  au  premier.  C'est  l'esprit  de 
»  corps  qui  a  fondé  le  second.  Le  Club  de  89  vou- 
»  lut  séduire  les  gens  d'esprit  ;  le  Club  monarchi- 
»  que  ne  veut  séduire  que  les  sots.  »  Le  8  avril  1791, 
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il  pi  it  la  parole  contre  la  Société  des  Jeunes  amis 
de  la  Liberté  (\\\\\  accuse  de  recevoir  dans  son  sein 
les  membres  du  Club  monarchi(iue. 

A  l'aile  opposée  des  partis,  s'était  formé  le  Cercle 
social  ou  Confédération  générale  des  Amis  de  la 
Vérité.  Bonneville,  rédacteur  de  la  Bouche  de  Fei\ 
et  l'abbé  Fauchet  ^le  dirigeaient.  Il  tint  sa  premièj-e 
séance  au  cirque  du  Palais-Royal  et  attira  de  suite 
une  foule  considérable,  qu'électrisait  la  Aerve  mys- 
tique et  les  accents  enflammés  de  Faucbet.  Au  nom 
de  la  charité  chrétienne,  il  y  prêchait  l'égalisation 
des  fortunes,  conformément  aux  principes  de  la 
franc-maçonnerie  ;  il  y  développait  un  plan  de  fédé- 
ration générale  des  cercles  maçonniques,  sous  la 
direction  d'un  consistoire  unique;  siégeant  à  Paris, 
«  capitale  de  Thumanité  ».  Le  Cercle  social  aspirait 
à  se  fondre  avec  la  Société  des  Jacobins.,  (|ui  lui 
avait  emprunté  une  partie  de  son  organisation. 
Laclos  fit  une  guerre  acharnée  à  la  Société  rivale. 
Le  29  novembre,  aux  Jacobins,  il  l'accusa  en  termes 
violents  de  vouloir  usurper  le  rôle  et  le  nom  des 
Amis  de  la  Constitution,  dénonça  ses  principes,  qui, 
par  «  l'égalité  absurde  des  propriétés  »,  conduisaient 
à  la  loi  agraire  et  conclut  par  proposer  une  adresse 
à  toutes  les  sociétés  affiliées,  pour  les  prévenir  de 
toute  confusion  entre  le  Cercle  social  et  la  Société 
des  Amis  de  la  Constitution.  La  motion  eut  le  plus 
grand  succès.  Desmoulins,  qui  voulut  la  combattre, 
fut  accueilli  par  des  huées  et  l'Assemblée,  après 
avoir  rejeté  un  amendement  conciliant  de  Chabioud, 
vota  l'adresse. 

Laclos  reprit  la  lutte  dans  son  joui'nal  ;  il  taxe  à 
la  fois  le  Cercle  social  d'anarchie  et  d'esprit  réac- 
tionnaire ;  il  est  en  lutte  ouverte  avec  la  Bouche  de 
Fer  de  Bonneville.  Las  d'attaquer,  il   tinit  pai-   nier 
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ses  adversaires  :  ils  n'existent  plus,  déclare-t-il, 
on  n'en  entend  plus  parler.  C'est  la  conspiration 
du  silence.  Il  essaye  enfin  de  les  achever  par  le 
ridicule.  Bonneville  organise  au  cirque  du  Palais- 
Roval  des  fêtes  civiques  <c  où  les  jeunes  per- 
»  sonnes  à  marier  auront  l'occasion  de  prendre  du 
»  goût  l'un  pour  Fautre  ».  On  distribuait  la  Bouche 
de  Fer  à  la  porte  et,  sans  doute,  ce  n'était  pas  seule- 
ment des  mystiques  ou  des  illuminés  qui  entraient. 
En  fidèle  historien,  Laclos  annonce  aussitôt  que 
))  le  Cercle  de  la  Vérité  a  encore  changé  de  forme. 
»  Les  jours  qu'on  n'y  prêche  pas  le  partage  ou  la 
»  connnunauté  des  propriétés,  1°  on  y  mange;  2°  on 
»  y  boit  ;  3°  on  y  danse  ;  ¥  on  y  joue.  Chacun  paye 
»  son  écot,  excepté  les  demoiselles  du  Palais- 
»  Royal.  » 

Solennels  et  dominateurs  comme  les  prêtres  de 
la  religion  nouvelle,  les  Jacobins  entendaient  donc 
être  les  seuls  gardiens  du  dogme  révolutionnaire. 
Ce  dogme,  Laclos  le  commente  et  le  développe 
audacieusement.  Le  Contrat  Social  en  main,  comme 
un  nouvel  Evangile,  il  se  drape  fièrement  dans 
l'imposant  manteau  des  principes  et,  à  l'occasion^ 
on  le  trouvera  plus  absolu  que  Robespierre.  Les 
conséquences  les  plus  extrêmes  qui  découlent  de  la 
souveraineté  nationale,  de  l'égalité  des  droits,  de  la 
liberté  des  opinions  ne  l'effraient  pas.  D'après  lui, 
»  le  but  d'une  constitution  est  de  garantir  la  sou- 
»  xeraineté  nationale  contre  toutes  sortes  d'atteintes  ». 
11  veut  à  la  démocratie  la  base  la  jdus  large  et  des 
moyens  efficaces  et  constants  de  contrôle  et  d'inter- 
vention. Comment  exercer  cette  intervention  dans 
le  cours  d'une  législature  ?  Ce  ne  sera  pas  par  les 
assemblées  primaires,  dont  les  délibérations  sont 
susceptibles  d'entraînement  et  de  pression  et  dont  le 
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Yote  n'exprime  que  la  volonté  du  |>lus  grand  nombie 
et  entretient  des  divisions  l'nnestes  dans  le  pays. 
D'après  Laclos,  c'est  le  droit  de  |t(''tition  qui  est  le 
meilleur  canal  de  la  Yoix  populaire  et  la  plus  sûre 
sauvegarde  du  vœu  national. 

Sans  doute,  aux  termes  du  décret  de  l'Assemblée, 
ce  droit  est  strictement  individuel  ;  aucun  corps 
politique,  aucune  société  ne  peut  l'exercer  collecti- 
vement et  leurs  membres  ne  peuvent  signer  une 
pétition  que  comme  individus.  Mais  à  côté  du  droit 
de  pétition,  n'y  a-t-il  pas,  pour  le  compléter,  la 
liberté  de  la  presse,  (jui  j>ermet  d'imprimer,  de 
publier,  d'afticher.  «  Ptir  ce  luoijen,  un  seul  indi- 
))  vidu,  sans  sortir  de  chez  lui, peut  faire  pa/veni/- 
»  à  l'Assemblée  nationale  une  pétition  revêtue  de 
))  toutes  les  signatures  du  loyaume.  »  En  disant  : 
toutes  les  signatures,  Laclos  entend  celle  des 
citoyens  actifs,  comme  de  ceux  qui  sont  privés  des 
droits  politiques,  et  il  comprend  dans  ceux-ci  les 
femmes  et  les  mineurs.  11  suffît  donc  à  Fauteur 
d'une  pétition  d'aviser  ses  concitoyens  et  de  les 
prier  de  se  joindre  à  lui  et  il  })eut  rallier  à  sa  suite 
tous  les  habitants  du  pays.  Au  lendemain  de  la 
monarchie  de  droit  divin,  Laclos  imaginait,  en  somme, 
\e plébiscite,  avec  une  liberté  d'initiative,  une  publicité 
et  une  étendue  de  suffrages,  auxquelles  la  démocratie 
l'épugne  encore  de  nos  jours.  Cet  usage  nouveau 
était,  d'après  lui,  le  seul  «  qui  puisse  entretenir  chez 
»  un  peuple  libre  la  tranquillité,  qui  lui  est  utile, 
»  sans  lui  faire  perdre  l'énergie,  qui  lui  est  néces- 
»  saire.  »  Quand  le  vœu  public  serait  parvenu  à 
l'Assemblée  nationale,  par  l'intermédiaire  obligé  d'un 
magistrat,  celle-ci  devrait  décider  sur  son  objet  par 
un  appel  nominal  et  public.  <(  En  cela,  dit  Laclos, 
))  nous  avons  en  vue  d'établir  une  sorte   à' appel  au 
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»  peuple.  »  On  verra  le  parti,  qu'il  comptait —  pour 
ses  pi'ojets  —  tirer  de  cette  théorie  ;  elle  n'était  j)as 
un  jeu  de  son  esprit,  mais   une    prévision   pratique. 

Après  le  droit  de  pétition,  c'est  la  liberté  de  la 
presse,  qu'il  considère  comme  son  complément 
nécessaire,  à  laquelle  Laclos  se  montre  le  plus  obs- 
tinément attaché.  Le  26  avril  1791,  il  proposait  aux 
Jacobins  de  délibérer  sur  la  question  de  savoir  : 
«  1"  s'il  est  possible,  comme  le  département  et 
»  l'Assemblée  Font  demandé,  qu'il  y  ait  un  code 
»  pénal  sur  la  liberté  de  la  presse;  2°  s'il  ne  con- 
»  viendrait  pas  de  placer  au  ran^:  des  crimes  de 
»  lèse-nation  au  ])remier  chef  toute  atteinte  portée 
»  contre  la  liberté  de  la  presse  ».  Il  reprend  cette 
thèse  le  9  mai,  en  même  temps  que  Duport,  Robes- 
pierre et  Dubois-Crancé,  proclame  que  la  liberté 
de  propager  sa  pensée  est  indéfinie  et  que  «  le  seul 
»  homme,  qui  ait  le  droit  de  l'empêcher  de  coller  sa 
»  pensée  sur  un  mur,  est  le  propriétaire  de  sa 
»  maison  ».  Quand  bien  même  des  factieux  abuse- 
raient de  ce  droit,  le  mépris  devrait  être  leur  seule 
répression. 

Pour  assurer  l'exercice  de  la  souveraineté  nationale, 
il  faut  encore  laisser  aux  citoyens  l'entière  liberté 
de  leur  choix.  Le  8  mai,  Laclos  demande  à  la 
tribune  le  renouvellement  du  corps  électoral  avant 
les  prochaines  élections,  l'établissement  d'une  liste 
de  candidats,  l'abrogation  de  tout  décret  restrictif  du 
droit  d'éligibilité,  la  faculté  pour  les  députés  actuels 
d'être  réélus  sans  intervalle.  «  Que  vos  corps  élec- 
»  toraux  soient  purs,  s'écrie-t-il  ;  laissez-leur  la  plus 
»  vaste  latitude  de  confiance  et  vous  aurez  de  bons 
»  législateurs.  )>  C'est  dans  le  même  esprit  qu'il  pro- 
posait, à  la  séance  du  9  mars,  l'élection  des  Minis- 
tres par  le   peuple.  Il  revint   à  la  charge  les  P'"  et 
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G  avril,  ;\  roccasion  des  récentes  nominations  d'am- 
bassadeiirs.  Les  clioiv  de  M.  de  Montnioiin  avaient 
paru  suspects  à  la  Société  et  Laclos  s'en  fit  un  argu- 
ment j)0ur  sa  thèse.  Il  n'est  pas  jusqu'au  droit  de 
grâce  qu'il  ne  veuille  remettre  au  peuple.  11  soutient 
le  3  juin,  que  l'accorder  au  Roi  lui  paraît  «  une 
»  monstrueuse  idée,  qui  à  elle  seule  suffirait  poui- 
»  déti'uire  la  constitution  ».  D'après  lui,  la  grâce 
doit  être  demandée  par  les  jurés,  décrétée  par  le 
corps  législatif  et  sanctionnée  seulement  par  le  roi. 
11  se  prononce  encore  dans  son  journal  sur  la  ques- 
tion du  pai'tage  égal  des  successions  entre  les 
enfants.  c(  Psous  pensons  quant  à  nous,  dit-il,  que 
»  dans  le  pays  de  la  déclaration  des  droits,  Esaii  et 
»  Jacob  sont  égaux,  en  droits,  bien  (jue  l'un  des  deux 
»  n'ait  pas  l'honneui-  d'être  aussi  velu  que  l'autre.  » 
Ainsi  armé  de  la  bonne  lance  du  droit  nouveau ^ 
Laclos  entra  dans  la  lice  en  combattant  déterminé. 
Tantôt,  avec  le  rire  du  défi,  son  esprit  jaillissait  en 
fusées  ironiques,  tantôt,  la  bouche  mauvaise  et  l'air 
farouche,  il  assénait  des  coups  redoutables.  Avec  plus 
de  tenue  dans  l'allure  et  de  gravité  dans  la  pensée, 
il  rapj)elait  Desmoulins  par  sa  verve  railleuse  et 
menaçante.  Laissez  faire  la  liberté,  disait-il,  confiez- 
vous  à  Tojiinion  ;  elle  amènera  le  règne  delà  raison. 
Point  n'est  besoin  de  séduction,  c'est  elle  l'univer- 
selle séductrice.  Ce  n'est  point  Laclos  qui  le  dit, 
c'est  le  «  balayeur  de  son  imprimerie  ».  Moquez- 
vous  des  bulles  papales  et  des  ((  mièvreries  aristocra- 
»  tiques  )>.  N'ayez  cure  des  <(  moines  en  délires  », 
dont  on  ne  saurait  dire  s'ils  sont  «  plus  ridicules 
»  qu'odieux  ou  plus  odieux  que  ridicules  »,  des 
officiers  aristocrates  qui  persécutent  leurs  soldats 
jacobins,  de  Galonné  «  qui  a  plus  gardé  qu'il  n'a 
»  mangé  »  et  des  petites  intrigues  amoureuses  où  les 
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dames  de  la  Cour  prodiguent  vainement  leurs 
charmes.  Que  peuvent  tous  ces  gens-là  contre  les 
lumières  ?  «  Ils  s'éclaireront,  ils  s'éclaireront  ». 
«  Partout  l'ignorance  et  l'erreur  commencent  par 
»  vouloir  étouffer  la  raison  et  finissent  par  s'éva- 
»  nouir  devant  elle.  Voilà  ])ourtant  l'ouvrage  de  ces 
»  hommes  que  les  courtisans,  les  courtisanes,  les 
»  noirs,  les  tigrés,  les  mouchetés,  les  modérés,  les 
»  amis  de  la  paix,  les  ennemis  de  l'imprimerie,  sont 
»  convenus  aujourd'hui  de  désigner  sous  le  nom  de 

»  factieux et  veulent  faire   assassiner.    Mais  gare 

»  le  moment  de  repentir  !  » 

Guettant  tous  les  anciens  abus,  voici  dans  quels 
termes  il  se  plaint  des  négligences  et  des  erreurs  de 
la  poste,  «  naguère  abandonnée  à  la  profonde  cor- 
»  ruption  des  sociétés  de  finance  »  :  «  Mais  suppo- 
»  sons  tous  les  préposés  honnêtes  gens.  Il  n'en  est 
»  pas  moins  vrai  que  presque  [)artout  les  lettres  sont 
»  abandonnées  à  la  discrétion  suspecte  de  la  femme, 
»  de  la  fille,  de  la  servante  et  par  conséquent  de 
»  leurs  amants.  Ajoutez-y  les  voisines,  qui,  par  passe- 
»  temps,  viennent  quelquefois  aider  au  triage,  et  les 
»  amants  des  voisines  ;  et  concluez  que  de  toutes  les 
»  ])arties  de  l'administration  publique,  la  plus  essen- 
»  tielle,  la  plus  importante,  celle  de  la  circulation 
»  des  pensées,  est  précisément  confiée  aux  plus  mau- 
»  vaises  mains  ».  Ailleurs,  Laclos  se  console  que  des 
quartiers  de  noblesse  soient  toujours  exigés  des  pages 
du  Roi  :  «  Chacun  est  maître  de  choisir  ses  valets 
»  comme  bon  lui  semble.  » 

Louis  XYl  relevant  d'une  indisposition,  le  bulle- 
tin suivant  fut  lu,  le  11  mars,  à  l'Assemblée 
nationale  :  «  L'état  du  roi  est  toujours  satisfaisant. 
»  L'enrouement  subsiste  encore.  Le  petit  lait  que 
»  prend  sa  Majesté  depuis  quelques  jours  entretient 

18 
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»  le  ventre  libre.  Le  roi  sera  purgé  incessamment.  » 
Le  soir,  aux  Jacobins,  Laclos  s'opposa  violemment  à 
la  lecture  de  ce  bulletin.  11  demanda  également  que 
la  guérison  du  roi  ne  tut  pas  célébrée  par  un  Te 
Deuni,  ((  comme  sous  le  règne  du  despotisme  »  ; 
quelques  membres  protestèrent  ;  Laclos  exprima  du 
moins  le  vœu  que  le  Te  Deiiiu  h\i  célébré  sans  frais. 
D'après  les  Sabbats  Jacobites,  il  aurait  proposé  de 
remplacer  cette  pompe  inutile  par  le  mariage 
solennel  de  quatre  orphelines  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  filles  de  quatre  vainqueurs  de  la  Bastille  ^. 
Enlin  Laclos  poursuit  de  ses  sarcasmes  les 
timides  citoyens,  qui  craignent  une  «  attaque  géné- 
»  raie  »  sur  nos  frontières.  Pour  lui,  ces  alarmes 
sont  répandues  par  ceux  qui  spéculent  sur  la  crainte 
pour  rétablir  la  noblesse  et  créer  une  chambre 
haute.  «  Voilà  au  juste  les  motifs  des  bruits  de 
»  guerre  ;  les  négociateurs  sont  en  train  par  là  ;  les 
»  émissaires  sont  en  course  par  ci;  les  uns  intri- 
»  guent,  les  autres  pérorent.  Mais  in  vanibus  labo- 
»  ravei-nnl.  »  Répondant  à  une  lettre  récente,  où 
Tabbé  Raynal  réprouvait  ses  anciens  principes  et 
prédisait  une  intervention  des  puissances  :  «  Voyez, 
»  s'écrie-t-il,  le  beau  coton  que  jette  Guillaume 
»  Raynal  depuis  sa  palinodie  !  Guillaume  Raynal 
»  parut  dans  les  ténèbres  avec  un  tlambeau  ;  chacun 
»  y  vint  allumer  sa  bougie.  Guillaume  Raynal  se 
»  montre  au  sein  de  la  lumière,  souffle  sur  son 
»  tlambeau  et  invite  chacun  à  en  faire  autant  ;  mais 
»  on  se  moque  de  Guillaume  Raynal....  Non  con- 
»  clut-il,  les  princes  de  l'Europe  n'oseront  pas  nous 
»  attaquer.  Ils  nous  craignent  comme  la  peste...  Quel 
»  est  celui  d'entje  eux  qui  ne  désirerait  pas  que  son 

1.  Aulard,  II,  p.  .'{2. 
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»  trône  fut  assis  à  quatre  mille  lieues  de  nous  ? 
»  Quel  est  celui  qui,  depuis  deux  ans,  ne  senvironne 
))  pas  de  précautions  pour  empêcher  nos  principes 
»  de  liberté  d'arriver  jusqu'au  peuple  soumis  à  son 
»  sceptre?  Et  cependant  ces  mêmes  principes  pénè- 
))  trent  partout,  malgré  les  cordons  de  troupes,  les 
»  inquisiteurs,  les  imposteurs,  les  ambassadeurs,  les 
»  gazettes  ministérielles,  les  mercures  de  France  ; 
»  malgré  les  fourbes  et  les  fourberies,  malgré  les 
»  sots  et  les  sottises....  Peut-être  y  aura-t-il  un  échec, 
»  une  escarmouche;  peut-être  l'évoque  de  Spire  ou 
»  ses  amis  nous  prendront-ils  pour  vingt-quatre  heures 
»  une  place  démantelée  ou  un  four  banal  ;  mais 
»  gare  la  revanche  !  ^  » 

Toutefois  Laclos  était  bien  trop  avisé  et  clairvoyant 
pour  se  laisser  entraîner  par  la  lutte  et  devenir  la 
dupe  de  ses  propres  principes.  On  l'a  vu  repousser 
les  utopies  du  Cercle  social.  Une  autre  fois,  il  combat 
Robespierre  lui-même,  qui  proposait  d'indemniser  les 
électeurs  peu  fortunés,  et  fait  repousser  cette  dange- 
reuse motion.  Son  enthousiasme  avait  des  bornes  et 
ses  prévisions  lui  traçaient  des  limites.  D'abord  il 
est  résolument  monarchique.  Il  prend  nettement 
position  contre  Brissot,  qui  lève  déjà  le  drapeau 
républicain.  Contre  lui  encore,  il  s'oppose  à  l'affran- 
chissement des  noirs  dans  les  colonies,  tout  en  llé- 
trissant  les  excès  des  colons.  «  Notre  constitution, 
))  écrit-il,  a  deux  sortes  d'ennemis  en  France  ;  les 
»  uns  veulent  une  démocratie    et  point  de  roi  ;  les 


1.  Cf.  Staël.  21  avril  1791.  «  Enfin  le  langage  des  hommes,  qui 
»  ont  quelque  influence,  est  que  la  monarchie  doit  être  conservée  en 
»  France,  mais  qu'il  importe  peu  que  le  Roi  porte  ce  nom  [celui  de 
»  Louis  XVI),  et  que  le  Roi  ne  pourra  jamais  se  plier  à  un  ordre  de 
))  choses  si  différent.  Sans  la  crainte  des  autres  puissances,  le  Roi 
))  serait  pe) du.  » 
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»  autres  veulent  un  roi  et  pas  de  démocratie. 
»  MM.  Robert,  Brissot,  etc....  écrivent  pour  les 
»  premiers,  MM.  Despremesnil,  Armand,  etc..  gla- 
»  pissent  pour  les  seconds. 

)>  Elle  a  une  troisième  sorte  d'ennemis  en  Amé- 
»  rique,  à  la  tête  desquels  vient  de  se  mettre  à  Paris 
»  M.  Linguet  :  c'est  le  parti  de  la  démocratie 
»  blanche.  Ceux-ci  sont  disposés  à  tout;  ils  consen- 
»  liront  à  se  faire  démocrates,  à  se  faire  royalistes, 
»  peut-être  même  à  demeurer  français,  pourvu  qu'on 
»  leur  laisse  des  ilotes. 

»  Ces  trois  partis  également  intéressés  à  voir 
»  crouler  la  Constitution,  harcèlent  l'Assemblée 
»  nationale,  jiour  la  forcer  à  se  contredire  elle- 
»  même,  soit  en  prononçant  un  décret  qui  légalise- 
»  rait  la  distinction,  ([uun  préjugé  barbare  a  mise 
»  jusqu'à  ce  jour  dans  nos  colonies  entre  les  blancs 
»  et  les  hommes  de  couleur,  tant  libres  qu'esclaves; 
»  soit  en  [)rononçant  un  décret  dirigé  textuellement 
»  contre  cette  distinction.  Dans  le  premier  cas, 
»  l'Assemblée  nationale  déshonorerait  tous  ses  tra- 
»  vaux  et  se  couvrirait  de  honte.  Dans  le  second, 
»  elle  décréterait  implicitement  l'abolition  de  l'escla- 
<(  vage  ;  les  colonies  se  sépareraient  de  la  métropole  ; 
»  nos  ports  se  soulèveraient  contre  l'Assemblée 
»  nationale  et  quatre  millions  d'individus,  qui  tra- 
»  vaillent  en  France  pour  les  colonies,  se  trouve- 
»  raient  sans  occupation  et  sans  pain. 

»  De  ces  deux  conséquences,  qui  sont  les  seules 
»  admissibles,  découle  une  vérité  terrible  et  incon- 
»  testable  ;  c'est  que  la  France  tomberait  dans  une 
))  anarchie  complète,  d'où  elle  ne  sortirait  que  pour 
»  se  replacer  sous  le  despotisme,  suivant  l'espoir  des 
»  uns,  ou  pour  se  diviser  en  républiques  confédérées, 
»  suivant  l'espoir  des  autres. 
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»  Le  lecteur  de  bonii(>  foi  reconnaîtra  ici  la  jus- 
»  tesse  de  cet  adage  qui  dit  que  les  extrêmes  se 
))  touchent.  Avec  des  intentions  toutes  opposées, 
»  deuv  hommes,  deux  partis  peuvent  suivre  la  même 
»  route,  pour  arriver  à  des  buts  différents.  Nous  ne 
»  dirons  rien  aux  partisans  de  MM.  Despremesnil  et 
»  Linguet;  il  y  a  longtemps  que  leur  système  est 
»  tombé  dans  le  mépris  qu'il  mérite  :  mais  nous 
»  dirons  à  ceux  de  MM.  Brissot  et  Robert  :  //  ne 
»  suffi f  pas  de  connaître  les  forces;  il  faut  cal- 
»  cnler  les  frottements.  N'imitons  pas  ces  animaux 
»  qui  étouffent  leurs  enfants  à   force  de  caresses.  » 

Laclos  se  posait  en  somme  en  révolutionnaire  du 
Juste  milieu.  Le  12  juin,  aux  Jacobins,  il  montra 
([ue  son  cœur  était  demeuré  militaire  tout  en  devenant 
«  patriote  ».  Anthoine  venait  de  dénoncer  <(  l'incivisme 
»  du  corps  des  officiers  » .  Il  fallait,  disait-il,  «détruire 
»  l'esprit  militaire»,  licencier  l'armée  et  réformer  de 
nouveaux  cadres.  Il  n'exceptait  de  cette  mesure  que 
les  deux  corps  de  l'artillerie  et  du  génie  «  que  leurs 
»  lumières  avaient  préservés  du  venin  aristocra- 
»  tique  du  reste  de  l'armée  ».  L'impression  du  dis- 
cours fut  votée  à  l'unanimité.  Laclos  demanda  brus- 
quement la  parole  :  «  Je  serai  moins  long  que  le 
»  préopinant,  déclara-t-il,  car  je  ne  dirai  point  d'in- 
»  jures. 

»  On  crie  de  tous  côtés  :  «  Il  n'y  a  point  d'injures  !  » 

«  Î\I.  Laclos.  —  Le  discours  du  préopinant  est 
»  écrit.  Il  sera  imprimé.  Je  laisse  à  ceux  qui  le  liront 
»  le  soin  de  décider  s'il  contient  ou  non  des  injures. 
»  [A  l'ordre,  à  V ordre). 

»  J/.  Anthoine.  —  J'entends  demander  que 
»  M.  Laclos  soit  rappelé  à  Tordre  pour  avoir  dit  que 
»  mon  discours  contenait  des  injures.  J'ai  énoncé  une 
»  opinion.  Certainement  M.  Laclos  ne  la  prend  pas 
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»  pour  une  injuic.  Je  cojidus  donc  (|u"il  ne  doit  pas 
»  être  rappelé  à  Tordre. 

»  M.... —  Je  demande  que  M.  Laelos  soit  rappelé 
»  à  Tordre  pour  avoir  dit  que  le  discours  de 
»  M.  AntJioine  contenait  des  injures.  ((^^//  applaudit). 

»  M.  Laclos. —  Je  crois  devoir  remarquer  qu'il  ne 
»  peut  rien  y  avoir  de  personnel  dans  ce  que  j'ai  dit, 
»  puisque  le  préopinant  a  distingué  il'une  manière 
»  honorable  deux  corps  dans  Tun  desquels  j'ai  Thon- 
))  neur  de  servir  depuis  trente-deux  ans  [Au  fait.,  au 
»  fait).  » 

Laclos  continua  en  combattant  toute  mesure  qui 
isolerait  les  officiers  des  soldats  et  proposa  d'éviter  le 
licenciement  général  de  Tannée  par  le  «  dédouble- 
))  ment  des  corps  »  et  quelques  autres  mesures.  Il 
fut  soutenu  par  Carra  ^ 

Une  seule  fois,  Laclos  fait,  dans  son  journal,  une 
allusion  non  dissimulée  aux  Liaisons  dangereuses; 
c'est  pour  s'en  parer  comme  d'un  titre  révolution- 
naire. Il  annonce  la  publication  scandaleuse  des 
Mémoires  privés  du  Maréchal  de  Richelieu  que 
Soulavie  venait  de  faire  paraître. 

«  Cet  ouvrage  historique,  écrit-il,  a  tout  l'intérêt 
»  des  romans  les  plus  célèbres  et  surpasse  en  invrai- 
))  semblance  tous  ceux  qu'on  a  accusés  d'exagération 
»  dans  la  peinture  des  mauvaises  mœurs  delà  ôo/i//e 
»  compagnie.  On  se  convaincra  par  la  lecture  que 
»  les  fictions  atroces  ou  scandaleuses,  à  l'aide  des- 
»  quelles  les  romanciers  dévoilaient  et  combattaient 
»  les  caractères  infâmes  qu'ils  mettaient  en  scène, 
»  étaient  encore  au-dessous  de  la  réalité.  On  y  dé- 
»  couvrira  aussi  l'intérêt  qu'avaient  tant  (Vhonnètes 
»  gens  à  crier  au  scandale  contre  de  pareils  hommes. 

1.  Aulard,  II,  p.  50. 
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»  On  y  reconnaîtra  enfin  qne  la  Révolution  n'était 
»  pas  moins  nécessaire  pour  le  rétablissement  des 
»  mœurs  que  pour  celui  de  la  liberté...  Placé  chez 
»  un  peuple  libre,  oii  les  honneurs  eussent  été  le  prix 
«  de  Festime  et  l'estime  celui  des  talents  et  des  ver- 
»  tus,  Richelieu  eût  été  toute  sa  vie  ce  qu'il  fut  à 
))  Gènes,  ce  qu'il  fut  à  Mahon...  »  On  voit  donc 
que  Fauteur  des  Liaisons  dangereuses  avait  déjà 
les  sentiments  de  futur  Jacobin,  quand  il  flétrissait  en 
amour  les  crimes  que  la  vanité  des  salons  glorifiait  à 
l'égal  <(  des  talents  et  des  vertus.  » 

Par  la  parole  et  par  la  plume,  Laclos  rendit 
de  grands  services  à  la  cause  jacobine.  Le  Journal 
des  Amis  de  la  Constitution  fut  entre  ses  mains  un 
puissant  instrument  de  propagande.  Il  contribua  au 
développement  et  à  l'activité  des  sociétés  de  province 
et  les  rattacha  fortement  à  la  <(  Société  mère.  »  Les 
demandes  d'affiliation  ne  cessaient  d'affluer.  Une 
liste  officielle  du  7  mars  1791  contient  227  noms  de 
communes,  qui  comprennent  toutes  les  grandes  villes 
de  France.  La  Société  de  Paris  n'accordait  l'affilia- 
tion qu'à  une  seule  société  par  commune.  Une  liste 
du  1'''  mai  1791  contient  118  noms  nouveaux. 
Du  1"'  mai  au  19  juin  il  y  eut  encore  61  affi- 
liations. Dans  la  plus  petite  commune,  le  moindre  jaco- 
bin, en  lisant  le  journal  de  la  Société  mère,  y  retrou- 
vait, venus  de  tous  les  points  de  France,  l'écho  de  ses  pro- 
pres passions,  prenait  conscience  de  sa  force,  s'exaltait 
dans  son  ardeur,  dans  ses  espoirs  et  sentait  nette- 
ment qu'il  faisait  partie  dubloc,  qui  grossissait  et  s'ins- 
tallait dans  la  nation.  Le  journal  de  Laclos  profitait 
naturellement  de  ce  mouvement.  L'abondance  des 
matières  était  telle  qu'il  s'imprimait  presque  entière- 
ment en  caractères  minuscules.  Le  5  février,  la 
société  de  Tours  se  plaint  que  le  journal  de  M.  Cho- 
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(lerlos  soit  «  trop  j-esserré,  trop  succinct  et  ne  puisse 
»  suffire  à  des  patriotes  impatients  de  s'instruire  et 
»  d'apprendre  les  moindres  éYenements  d'une  révo- 
»  lution  si  belle  et  si  contrariée  ».  «  M.  Cliodei-los,  » 
écrivent  les  Jacobins  de  Carcassonne,  u  nous  prive 
»  du  plaisir  de  voir  nos  lettres  dans  son  journal.  » 

Le  8  mars,  Laclos  envoie  une  circulaire  à  toutes 
les  sociétés  affiliées  et  leur  propose  de  s'abonner  à 
un  supplément  de  son  journal,  moyennant  24  livres 
par  an.  Chaque  société  pourra  y  faire  imprimer  ses 
communications,  en  entier  ou  par  extrait,  et  toutes 
les  recevront  avec  le  journal.  Laclos  n'attendait  que 
cent  adhésions  pour  commencer  K 

Mais  le  journal  des  Jacobins,  rédigé  [)ar  Laclos, 
et  leurs  débats  même,  bien  qu'ils  ne  fussent  pas 
encore  publics,  ne  donneraient  qu'une  idée  fort 
incom})lète  de  leur  activité.  Elle  était  surtout  secrète. 
Dans  une  note  de  son  numéro  6,  Laclos  fait  savoir 
aux  sociétés  affiliées  que  seul  le  bureau  de  la  Société 
a  qualité  pour  recevoir  leurs  communications  et 
qu'au  surplus  il  ne  peut  rendre  compte  de  la  cor- 
respondance «  qu'autant  qu'elle  a  été  communiquée 
à  l'Assemblée  par  le  bureau  ».  Une  partie  de  la 
correspondance  reçue  restait  donc  enti'e  les  mains 
du  bureau.  D'autre  part  le  prospectus  annonçait  qu'il 
ne  serait  répondu  à  aucune  lettre  ;  c'était  dire  que 
la  Société  de  Paris  jetait  d'avance  le  voile  sur  ses 
]>ropies  communications'^.  11  semble  que  tous  les 
pa])iers  du  célèbre  club  aient  été  recherchés  et  brii- 


1.  On  ne  sait  si  ce  projet  fut  mis  à  exécution.  Le  1"'  juin  jiarul  le 
Journal  des  débats  de  la  Société  des  Amis  de  la  Constitution,  qui 
donne  le  procès-verbal  de  chaque  séance,  et  auquel  Laclos  n"a  eu 
aucune  part. 

2.  Cf.  Aulard  II,  p.  67,  l'adresse  imprimée  aux  Sociétés  affiliées 
«  pour  reprendre  la  correspondance  interrompue  ». 
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l('s  j);ir  ordre  de  Napoléon.  Toutefois  on  retrouve 
dans  les  archives  de  nombreuses  communes  des 
lettres  émanant  de  la  Société  de  Paris  et  signées  par 
deux  membres  du  Comité  de  correspondance.  Sur  un 
grand  nombre  d'entre  elles  figure,  de  novembre  1790 
à  juillet  1791,  la  signature  de  Laclos.  Après  son 
départ  de  la  Société,  on  prit  des  mesures  pour  réor- 
ganiser ((  le  bureau  de  correspondance  »  ;  faut-il  en 
conclure,  comme  dit  Taine,  que  Laclos  ait  été  pen- 
dant cette  période  «  le  chef  de  la  correspondance,... 
»  le  directeur  occulte,  effectif  et  permanent  de  toutes 
»  les  manœuvres  »  '  ?  On  peut  assurer  tout  au  moins 
qu'il  everça  la  plus  grande  influence  sur  les  com- 
mencements de  ((  la  conquête  jacobine  »  et  qu'il  fut, 
par  son  énergique  et  intelligente  activité,  un  des 
premiers  à  lui  donner  le  branle. 

L'opinion  ne  s'y  trompait  pas.  Sa  fuite  à  Londres 
avec  le  duc  d'Orléans  avait  signalé  à  l'attention 
publique  et  voué  à  la  haine  des  royalistes  le  mysté- 
rieux auteur  des  Liaisons  dangereuses .  Depuis  on 
le  voyait  imprimer  au  grand  jour  et  sous  son  nom 
le  Journal  des  Amis  de  la  Constitution  ;  il  parais- 
sait fréquemment  à  la  tribune  du  club  ;  on  savait 
son  influence  considérable  dans  les  conseils.  Cette 
figure  sombi-e  et  froide  en  imposait  à  tous'.  On  lui 
prêtait,  non  sans  raison,  de  subtils  desseins.  ((  Je  lui 
»  crois,  écrivait  ce  grand  fou  de  Desmoulins,  une 
»  profondeur  de  politique  dont  je  ne  me  pique  pas, 
»  et  cette  seconde  raison,  comme  dit  Target,  reculée 
»  dans  le  fond    de    la    méditation  et  de  l'expérience 

1  Taine,  Révolution,  II,  p.  '(3. 

2.  Staël  écrivait,  dès  le  27  octobre  ^790:  «  Le  parti  d'Orléans  ne 
»  se  met  pas  en  avant,  mais  tous  les  troubles  ont  commencé  depuis 
»  le  retour  du  prince,  qui  a  j)our  conseiller  M.  de  Laclos,  un  des 
))  plus  grands  et  plus  eapubles  qui  existent.  » 
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»  et  qui  ('claire  la  retraite  du  sage  à  qui  il  est  donné 
»  de  gouverner  des  empires'-.  L'autorité  qu'il  s'était 
acquise,  la  mauvaise  réputation  dont  il  jouissait,  le 
prince  dont  il  était  le  serviteur  en  titre,  qui  le 
logeait  dans  son  palais,  certes  il  n'en  fallait  pas 
tant  pour  qu'il  devint  le  point  de  mire  des  attaques 
du  parti  adverse.  h'Anii  du  Roi.,  Ic':^  Actes  des  Apô- 
fres^  le  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville,  V Apo- 
calypse, le  Journal  de  Suleau,  les  Sabbats 
Jacobins,  la  Jacobinière,  le  Lendemain  le  cou- 
vraient d'injures.  D'innombrables  libelles,  payés  par 
la  Cour  et  rédigés  dans  les  officines  de  Lafayette 
et  de  Montmorin,  s'acharnaient  après  lui.  Ce  grand 
homme  «  au  teint  basané,  à  la  figure  basse,  au 
»  regard  traître  et  bas  »  était  couramment  désigné 
comme  «  Fauteur  de  tous  les  plans  d'attaque  des 
»  troupes  légères  de  la  Révolution  ».  11  voulait 
remplacer  Lafayette  par  Santerre  et  Bailly  pai' 
Pétion.  On  le  fait  habiter  rue  des  Incendiaires, 
chez  M'"^  Calomnie,  sa  sœur.  C'est  lui  qui  a  «  mangé 
»  le  cœur  de  Foulon.  »  Maq...,  assassin,  parjure 
étaient  les  épithètes  habituelles  dont  on  ornait  son 
nom,  à  moins  qu'on  ne  l'appelât  «  le  candide  Laclos  », 
en  le  priant  de  «  consacrer  ses  veilles  à  la  régénéra- 
»  tion  des  mœurs  »,  ou  en  l'invitant  «  à  faire  un 
»  choix  de  lectures  pour  le  Dauphin.  »  L'enfer,  pour 
se  venger  des  humains,  avait  jeté  sur  la  terre  un 
pareil  monstre.  On  lui  refusait  le  nom  d'homme  et 
on  souhaitait  de  le  voir  |)endre  au  gibet  ou  expirer 
sur  la  roue.  Gorsas,  Carra,  Desmoulins,  Marat, 
Fréron,  Fabre  d'Eglantine,  étaient  désignés  pour  ses 
journalistes  à  gages;  Danton,  Rotondo,  Saint-Huruge 
et  un  certain  Malga,  «  volontaire  du  bataillon  de  Théa- 

2.  Bévolution  de  France  et  de  Drahant,  n°  54. 
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tins,  »  pour   ses  agents  tre\(k'ution.    On   lui    faisait 
chanter  : 

Je  travaille  le  militaire, 

Danton  classe  les  sections. 

A  la  tourlie  la  plus  jïrossièrc 

Rotondo  tait  les  motions. 

et  l'on  chantait  encore  : 

A  finstanl  dans  cet  enclos, 
Pour  le  signal  du  grahuge. 
On  voit  s'agiter  Laclos 
Et  rinfernal  Saint-Huruge. 

Autrefois  on  accusait  Laclos  et  son  prince  d'être 
pavés  par  l'Angleterre  ;  maintenant  on  les  préten- 
dait à  la  solde  du  roi  de  Prusse.  Le  Juif  Ephraïm, 
passait  pour  être  l'instrument  de  cette  "corruption  K 

De  son  côté,  Nicolas  Bonneville,  dans  la  Bouche 
de  Fej',  poursuivait  de  ses  imprécations  maçonniques, 
le  proscripteur  du  Cercle  social,  l'homme  perfide 
et  corrompu,  qui  faisait  peser  sur  les  Sociétés  affiliées 
la  tyrannie  jacobine.  D'après  lui,  ce  meneur  des 
Jacobins  avait  perverti  les  principes  de  la  franc- 
maçonnerie  par  des  idées  monarchiques,  et  la  Révo- 
lution, en  y  introduisant  un  nouvel  esclavage. 

1.  V.  les  libelles  :  Lettre  d'Ephraïm  h  Laclos  Ql  Lettre  de  M.  Cho- 
derlos de  Laclos  à  M.  Barnave  (1791).  Ephraïm  servait  en  effet  d'a- 
gent à  Frédéric-Guillaume  pour  combattre  le  parti  de  la  Reine  et 
l'alliance  autrichienne.  Montaiorin  déclarait  alors  à  Gouverneur 
Morris  qu'il  avait  des  preuves  des  intrigues  secrètes  de  l'Angleterre 
et  de  la  Prusse.  Dans  le  n"  28  du  Journal,  des  Amis  de  la  Constitu- 
tion, la  société  de  Dunkerque  donne  avis  «  que  les  Cours  de  Berlin, 
»  de  Londres  et  de  La  Haye  ont  fait  passer  des  agents  secrets  à 
»  Paris,  dont  ([uelques-uns,  se  couvrant  du  manteau  du  patriotisme, 
»  se  sont  fait  présenter  à  la  Société  des  Amis  de  la  Constitution  et 
»  y  ont  été  admis.  »  Laclos  écrit  en  note  :  m  .Voj/s  le  savons  depuis 
»    longtemps.  » 
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Il  l'interpellait  dans  ce  style  étrange  :  «M.  Laclos, 
»  notre  nom  de  Francs  qu'adoptent  à  Fenvie  tous 
»  les  peuples  (francken,  francs,  franci,  etc.),  n'a 
»  rien  de  commun  avec  ces  esclaves  enrubannés, 
»  aveuglés  par  un  G.  M.  (grand  maître),  à  qui  l'on 
»  envoie  dans  les  hautes  cérémonies  une  députation 
»  de  neuf  pierres  brutes,  (on  appelle  ainsi  les 
»  francs-maçons  des  premiers  grades)  pour  lui 
»  remettre  en  la  mémoire  qu'il  n'est  que  l'ombre 
»  d'un  J.  (Jésuite). 

))  Quel  est  ce  grand  maître  ?  Est-ce  encore  Philippe 
»  d'Orléans  ?  ou  Philippe  d'Artois  ?  Auteur  des 
»  Liaisons  dangereuses,  répondez  ! 

»  Le  symbole  des  chiffres  12,  13  et  14  gravé  sur 
»  notre  cachet  fait  sourire  M.  Laclos  !  0  jour  des 
»  destinées  !  Reviendriez-vous  encore  longtemps 
»  sans  avoir  donné  à  la  terre  un  grand  exemple  de 
»  justice  1.  » 

A  cet  assaut  tumultueux  et  divers,  Laclos  opposait 
un  dédaigneux  silence.  Tout  entier  à  l'attaque,  il 
négligeait  la  défense.  Cependant,  sans  s'embarrasser 
de  la  doctrine  et  très  maître  de  lui,  même  dans  la 
violence,  il  suivait  patiemment  son  dessein.  On  sait 
qu'à  la  fin  du  mois  de  février  1791,  Louis  XYI,  qui 
s'était  résolu  à  la  fuite  et  préparait  secrètement 
l'exécution  de  son  projet,  décida  le  départ  des  vieilles 
filles  de  Louis  XY,  ses  tantes,  qu'il  ne  voulait  pas 
laisser  derrière  lui.  Leur  intention  de  voyager  en 
Italie  fut  officiellement  annoncée.  S'étant  mises  en 
i-oute  le  20,  Mesdames  furent  arrêtées  le  22  par  les 
habitants  d'Arnay-le-Duc,  qui  en  référèrent  à  l'As- 
semblée. Sur  la  proposition  de  Mirabeau,  celle-ci 
décida  le  24    qu'aucune   loi   ne   s'opposait   au  libre 

1.  Bouche  de   Fer.  n"  38,  3  avril    1791. 
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\0)age  de  Mesdames  et  qu'il  n'y  avait  ])as  lieu  à 
<lélibérer.  Mais,  dès  le  15  février,  Laclos  déclarait 
nettement,  dans  son  journal,  que  «  personne  n'avait 
»  le  droit  de  gêner  les  tantes  du  roi.  »  Les  Jaco- 
bins envoyèrent  à  toutes  les  sociétés  affiliées  des 
instructions  en  ce  sens.  «  L'Assemblée  nationale  a 
»  décidé  sur  cet  objet,  »  écrivait  secrètement  le 
Comité  de  correspondance  à  la  société  de  Semur, 
«  et  dès  lors  le  devoir  des  amis  de  la  Constitution 
»  est  d'obéir  et  de  s'interdire  toute  espèce  de  ré- 
»  flexions  ultérieures  »  '  Laclos  s'efforçait  ainsi  d'a- 
planir les  obstacles,  qui  pouvaient  retarder  la  fuite  du 
Roi,  sur  laquelle  il  fondait  toutes  ses  espérances. 
Cependant,  le  23  et  le  27  février,  il  présentait  et  sou- 
tenait, devant  les  Jacobins,  le  projet  de  loi  contre  les 
émigrants,  dont  Chapelier  était  rapporteur  à  l'Assem- 
blée, et  qui  confiait  à  trois  députés,  nommés  par  leurs 
collègues,  le  droit  d'autoriser  ou  de  défendre  la 
sortie  du  Royaume.  «  On  peut  plutôt  imaginer 
»  que  dire  jusqu'oîi  il  porta  sa  fureur  contre  la 
))  maison  régnante...  En  descendant,  Laclos  trouva 
»  l'ami  Barnave  qui  l'attendait  poui'  l'embrasser.  ~  » 
C'est  ainsi  qu'il  dissimulait  ses  manœuvres  secrètes 
derrière  son  ardeur  révolutionnaire.  Le  projet  de 
Chapelier  fut,  le  28  février,  repoussé  par  l'Assemblée 
après  une  fougueuse  intervention  de  Mirabeau,  qui 
jura  de  ne  pas  y  obéir  et  lança  vers  la  gauche  sa  fameuse 
apostrophe:  Silence  aux  trente  voix  !  Le  soir,  aux 
Jacobins,  le  grand  orateur  vit  sombrer  sa  popularité. 


1 .  Ce  document,  qui  se  trouve  duiis  les  archives  municipales  de  Semur, 
est  du  7  avril  1791.  Il  est  signé  «  Villers,  président,  D.  M.  J.  Ro- 
chambcau,  secrétaire,  Collot  d'Herbois,  G.  Bonnecarrère,  Rousseau 
aine,  P.  Choderlos.  »  J'en  dois  la  communication  à  M.  le  capitaine 
Carnot. 

2.  Les  Sabbats  Jacobites. 
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Le  18  avril,  quand  Louis  XVI,  en  vue  d'éviter  le 
sacrilège  d'une  communion  constitutionnelle,  voulut 
sortir  des  Tuileries  pour  se  rendre  à  Saint-Gloud  où 
il  comptait  passer  la  semaine  sainte,  les  gardes 
nationaux,  qui  veillaient  aux  portes  du  palais,  s'op- 
posèrent à  son  départ.  La  populace  les  soutint. 
La  Fayette  intervint,  mais  ses  soldats  refusèrent 
d'obéi]'.  Le  département  de  Paris,  à  l'instigation  de 
Danton,  refusa  de  donner  des  ordres.  La  famille 
royale,  injuriée  par  la  foule,  fut  contrainte  de  ren- 
trer aux  Tuileries.  «  Au  moins  »  ditla  Reine,  à  ceux 
qui  l'entouraient,  «  vous  avouerez  à  présent  que 
»  nous  ne  sommes  pas  libres  ».  Le  lendemain  toute 
la  presse  royaliste  accusa  Laclos  d'être  l'auteur  de 
l'attentat.  Comme  a[)rès  \e  6  octobre,  il  y  eut  contre 
son  maître  et  lui  un  redoublement  d'injures  et  de 
baine.  Ephraïm,  disait-on,  avait  fourni  les  fonds; 
Malga,  gorgé  d'or  et  de  vin,  parcourait  les 
rangs  de  la  garde  et  l'excitait  au  meurtre  ;  il  leva 
son  sabre  sur  La  Fayette  et  [troposa  le  duc  d'Orléans 
pour  la  régence.  Rotondo  conduisait  la  canaille.  On 
avait  vu  Sillery  en  laquais  et  Laclos  en  jockey  par- 
courant les  groupes.  Le  but  du  complot  était 
l'assassinat  du  Roi  ^  On  n'en  doutait  pas  à  la 
Cour  et  le  Roi  et  la  Reine  déclarèrent  à  Varennes, 
dans  l'éjdcerie  de  31.  Sauce,  que  s'ils  n'étaient  pas 
partis  de  Paris,  ils  auraient  été  égorgés  par  le  parti 


1.  Cf.  Compte  rendu  au  Conseil  de  M.  d'Orléans  par  M.  Laclos 
sur  la  position  actuelle  des  affaires.  —  Lettre  de  M.  Laclos  à  M.  le  Duc 
d  Orléans.  Du  Café  du  Rendez-vous,  place  du  Carrousel,  ce  lundi 
18  avril,  'J  heures  de  l'après-midi.  —  Lettre  de  M.  le  duc  d'Orléans 
à  M.  le  chevalier  Laclos  sur  ce  qui  s'est  passé  les  12  et  13  avril  à 
Paris.  —  .{dresse  de  M.  Malga  à  M.  Laclos  pour  obtenir  un  supplément 
de  gages.  —  A  toi-même  Laclos.  —  A  moi,  Laclos,  un  mot.  —  Ins- 
tructions, données  par  M.  Laclos  à  l'ordre,  le  25  avril  1191.  —  Non 
d'Orléans,  tu  ne  régneras  pas  !  etc 
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d'Orléans.  Le  22  avril,  Fersen  écrivait  :  «  On 
«  croit  que  c'est  la  faction  do  duc  d'Orléans 
»  qui  est  cause  de  ce  qui  s'est  passé,  car  les  chefs 
»  des  Jacobins  en  sont,  et  avec  raison,  très  fâchés^  ». 
Aux  séances  du  18  et  du  20  avril,  il  y  eut  en 
effet  quelque  gène  aux  Jacobins,  où  l'on  discutait 
un  projet  d'organisation  de  la  garde  natio- 
nale. Le  Roi  pouvait  justement  prétendre  que  la 
Constitution  était  violée  à  son  égard.  Danton 
s'efforça  de  justifier  la  conduite  du  département. 
Barnave,  plus  loyalement,  insista  sur  la  néces- 
sité de  Tobéissance  aux  lois  dans  la  troupe  municipale. 
Laclos  prit  la  parole  et  définit  la  garde  nationale, 
«  l'universalité  des  citoyens  de  l'empire,  armés  pour 
»  la  défense  de  la  liberté  contre  les  attaques  de 
»  l'intérieur,  quelles  qu'elles  fussent,  et  organisées 
))  de  manière  à  ce  que  chaque  citoyen  ne  fut  pas 
)i  astreint  à  une  obéissance  servile  envers  ceux  pré- 
»  posés  pour  commander.  »  C'était  justifier  l'acte 
accompli  et  s'applaudir  secrètement  de  la  situation 
du  Roi,  dont  la  conscience  était  maintenant  à  Taise 
pour  se  libérer  de  ses  serments,  puisqu'on  l'acculait 
à  la  fuite.  Il  est  fort  probable  que  Laclos  et  Danton 
eurent  la  main  dans  cette  affaire.  Danton  était  tout- 
puissant  dans  les  sections  et  Laclos  y  exerçait,  sans 
doute  par  lui,  son  influence.  Le  19  juin,  à  la  veille 
de  l'évasion  du  Roi,  il  pressait  les  Jacobins  de  s'oc- 
cuper des  motions  discutées  dans  les  sections  de 
Paris,   d'où    dépendait  l'ordre   dans   la  capitale".  Il 


L  Papiers  de  Fersen,  I,  108. 

2.  Staël,  21  avril. — •  «  Un  trait  remarquable,  c'est  que  M.  Laclos, 
»  agent  secret  de  ce  misérable  prince,  homme  habile  et  profond 
»  en  intrigues,  a  fait  mettre  dans  l'adresse  des  sections  de  Paris  au 
»  Roi  qu  il  avait  eu  tort  d'efFacer  de  la  liste  des  officiers  que  son 
»  ministre  de  la  guerre  lui  avait  jjrésentés  comme  des  hommes  connus 
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était  prêt  pour  Tlieure  décishe.  Cependant  la  >io- 
lence  nouvelle  de  ses  ennemis,  leurs  accusations 
|)récises,  le  décidèrent  à  rompre  le  silence,  (pril  avait 
gardé  jusque-là.  11  j)ublia  le  3  mai,  dans  son  journal, 
la  note  suivante  : 

«  Ti'ois  imprimés  ayant  pour  titre  :  Non  ^d' Orléans^ 
»  tu  ne  rcgneras  pas.  .1  toi-même  Laclos.  Compte 
»  J'en  du  au  Conseil  de  M.  d'Orléans  par  M.  La- 
»  clos  sur  la  position  actuelle  des  affaires;  le 
»  premiei'  de  8  pages  et  les  deux  autres  de  4.  C'est 
»  un  échantillon  des  politesses  dont  les  métis  réga- 
))  lent  de  tenn)S  en  temps  les  patriotes  pour  les  dé- 
»  goûter  de  la  liberté  de  la  presse.  Peut-être  aussi 
))  y  a-t-il  sous  roche  quelque  nouveau  secret  plein 
»  d'horreur  et  quelque  nouveau  Boucher  d'Argis, 
»  qui  s'apprête  à  déchirer  le  voile.  On  se  souvient 
»  que  la  grande  dénonciation  du  Châtelet  et  le 
»  grand  procès  de  Caton-Pelletier  à  la  révolution 
»  furent  précédés  d'une  bordée  de  libelles  qu'on 
»- donnait  pour  un  liard  à  crédit,  suivant  la  louable 
»  coutume. 

»  C'est  une  grande  question  en  ce  moment,  dans 
»  les  rues  de  Paris,  de  savoir  s'il  faut  permettre  les 
»  libelles  de  Gauthier  et  défendre  ceu\  de  Garguille. 
»  C'est  une  grande  question  dans  une  assemblée  de 
»  gens  d'esprit,  de  savoir  s'il  faut,  à  l'exemple  de 
))  Numa  Pom|)ilius,  faire  fustiger  les  libellistes  ou 
»  leur  couper  les  oreilles,  suivant  la  gravité  du  mé- 
»  faitl  Nous  avouons  que  tout  cela  n'est  pas  une 
»  question  pour  nous  ;  que  nous  persistons  à  penser 
»  que  la  liberté  de  la  presse  doit  être  indéfinie  ;  et 
»  qu'une  loi  même  contre   les  libelles  et  les  libel- 


))  par   leur    patriotisme.  Le   duc   d'Orléans  est  le    seul    que   le     Roi 
»  ait    retranché  ». 
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»  listes  nous  paraît  plus  dangereuse  qu'utile,  en  ce 
»  qu'elle  deviendrait  trop  facilement  l'occasion  ou 
»  le  prétexte  de  détruire  le  seul  palladium  de  toutes 
»  les  libertés.  Si  pourtant  l'Assemblée  nationale  se 
»  décidait  malheureusement  à  prononcer  une  loi 
»  contre  les  iibellistes,  nous  lui  demanderions  la 
»  préférence  pour  celle  que  le  grand  Carondas  éta- 
»  blit  chez  les  Thuriens  et  qui  condamnait  le  cou- 
»  pable  à  être  promené  par  la  ville,  paré  d'une  cou- 
»  ronne  de  chardons.  » 

Tandis  que  Laclos  déployait  une  fiévreuse  activité  ', 
que  devenait  sa  rivale  M'"*^  de  Genlis?  Elle  suivait 
avec  soin  les  événements  et,  comme  Laclos,  elle  avait 
fait  son  plan  pour  en  profiter.  Depuis  la  fuite  à 
Londres,  la  cause  du  duc  d'Orléans  lui  semblait 
perdue  ;  depuis  que  Laclos  l'avait  supplantée,  cette 
cause  était  perdue  pour  elle.  C'est  alors  qu'on  vit 
entrer  en  scène  son  élève,  le  duc  de  Chartres,  qui, 
dès  le  commencement  de  la  Révolution,  s'était  fait 
remarquer  par  son  exaltation  pour  les  idées  nou- 
velles. 

Le  2  novembre  1790,  ce  jeune  prince,  alors  âgé 
de  dix-sept  ans,  parut  aux  Jacobins,  présenté  par 
Sillery.  Il  y  fut  fort  applaudi,  exprima  ses  remer- 
ciements dans  un  petit  discours  et  assura  qu'il  ne 
s'écarterait  jamais  des  devoirs  de  bon  patriote  et  de 

1.  On  lit  dans  la  Coiiespondance  secrète  du  P.  Leufunt,  confesseur 
du  Roi  (Paris,  Marne,  1834),  à  la  date  du  6  mai  1791,  p.  39  :  «  M™"  de 
»  Laclos  est,  dit-on,  arrivée  d'Angleterre  et  a  rapporté  de  l'argent. 
»  Gare  qu'il  n  y  ait  quelque  nouvelle  machination  !  Ce  M.  de  Laclos 
»  est  l'homme  du  duc  d'Orléans.    » 

D'autre  part,  le  frère  de  Laclos  déclara  plus  tard  avoir  présidé  la 
Société  des  Jacobins  de  Chinon,  département  de  l'Indre-et-Loire,  de 
1790  à  1791.  «  Les  principes  qu'il  propagea  dans  ce  pays  éveillèrent 
»  tellement  la  haine  de  l'aristocratie,  (ju'il  pensa  être  victime  d'une 
»  émeute  dirigée  contre  lui  par  les  aristocrates  du  pays.  »  (B.  N. 
F7  4G'i7). 

19 
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bon  citoyen.  Le  caractère  de  l'élève  de  M'""  Genlis, 
que  sa  destinée  appelait  à  devenir  (}uarante  ans  plus 
tard  Roi  des  Français,  nous  est  révélé  par  un  journal 
de  jeunesse  fort  authentique  K  Cet  adolescent  élevé 
p;u'  la  maîtresse  de  son  père  et  dans  les  veines  du- 
quel coulait  un  sang  libertin,  peut-être  corrompu, 
se  présente  au  naturel,  et  ce  naturel  est  charmant. 
Tous  les  enthousiasmes  chantent  librement  dans  sa 
jeune  àme  et,  par  un  privilège  admirable  de  Tâge, 
aucun  d'eux  ne  se  contredit.  11  a  embrassé  les  idées 
nouvelles  avec  une  cranerie  intransigeante.  On  le 
voit,  dans  les  tribunes  de  l'Assemblée  nationale, 
prendre  des  notes  et  applaudir  avec  le  côté  gau- 
che ;  il  soulève  des  protestations  par  son  «  audace  » 
et  les  défie  avec  tranquillité,  11  se  montre  au  théâtre 
quand  on  joue  Brutiis,  répète  le  serment  civique 
avec  l'assistance  et  se  félicite  «  de  la  majorité  des 
»  patriotes  sur  les  aristocrates  ».  Il  fait  chez  Bonne- 
Carrère,  avec  des  députés  jacobins,  un  diner  <(  très 
»  gai,  très  patriote,  très  décent  ».  En  revanche  à 
Monceaux,  chez  son  père,  il  trouve  les  propos  «d'une 
»  aristocratie  dégoûtante  »  et  quitte  la  place  quand 
jyjnic  (\ç  Buffon  et  ses  invités  se  mettent  à  jouer.  Sa 
foi  religieuse  est  très  vive  et  sa  dévotion  minutieuse, 
mais,  pour  lui,  Dieu  est  devenu  patriote.  Assistant  à 
la  messe,  chez  son  grand-père,  le  duc  de  Penthièvre, 
«  si  on  avait  voulu  m'encenser,  déclare-t-il,  j'étais 
»  décidé  à  ne  pas  le  souffrir  ».  Le  duc  de  Chartres 
fit  aux  Jacobins  plusieurs  motions,  très  convenables 
et  fut  nommé  membre  du  Comité  de  vérification.  Un 
libelle  le  traita  d'  «  huissier  du  Club  ».  Il  eut  un 
très    grand    succès    et    fut   bassement    flatté  par  de 


1.   Ce  journal  parut    à   la  suite   de    la   Correspondance  deL.-Ph. 
Joseph  d'Orléans,  son  père.  II,  pp.  103  et  suiv. 
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futurs  terroristes,  comme  Collol  d'Herbois.  Le  15 
juin  1791,  il  part  pour  Vendôme  et  prend  le  com- 
mandement du  14"  dragons,  dont  il  est  propriétaire. 
Les  officiers  le  reçoivent  froidement,  et  un  seul  sous- 
lieutenant  l'accompagne  au  Club  de  la  ville.  Il  est 
de  bon  matin  au\  écuries,  rectifie  les  comptes  du 
régiment,  ordonne  un  maintien  décent  à  la  messe, 
déclare  à  son  lieutenant-colonel  qu'il  fait  fi  du 
cordon  bleu  et  n'estime  que  le  mérite.  Presque 
tous  les  officiers  supérieurs  l'abandonnent  en  re- 
fusant de  prêter  le  serment  civique.  Il  délivre  un 
vieux  prêtre  qu'on  voulait  pendre,  sauve  la  vie  à  un 
noyé  et  reçoit  une  couronne  de  la  municipalité.  La 
flamme  militaire  brûle,  comme  les  autres  enthou- 
siasmes, en  son  jeune  cœur:  «  Charmante  journée, 
»  vivent  les  dragons  !  il  n'y  a  pas  de  régiment  comme 
»  cela  en  France  ;  avec  de  tels  hommes  nous  rece- 
»  vrons  bien  les  gueux  qui  auront  l'audace  d'entrer 
»  en  France,  et  la  patrie  sera  libre  ou  nous  péri- 
»  rons  avec  elle.  » 

Entre  temps  le  colonel  se  délectait  à  lire  Paul 
et  Vi/-giiiie,  le  discours  de  la  Servitude  Volontaire 
de  la  Boétie  et  surtout  Télémaque^  parce  que  sa 
chère  M'"''  de  Genlis  se  comparait  d'habitude  à 
Fénelon  et  se  prétendait  persécutée  comme  lui. 

Il  avait  pour  elle  une  alï'ection  passionnée.  Chaque 
jour,  il  s'écrie  dans  son  journal:  «  Belle  journée, 
»  bonne  journée,  superbe  journée  passée  à  Belle- 
»  chasse  ».  11  l'appelait  «  sa  seconde  mère  »  et  elle 
dut  lui  défendre  de  l'appeler  «  sa  véritable  mère  ». 
11  ne  pense  qu'à  elle,  ne  parle  que  d'elle,  ne  se  sou- 
cie que  d'elle.  C'est  une  hantise.  «  Rien  au  monde,  » 
écrit-il,  en  sortant  de  Bellechasse,  «  n'est  aimable 
»  comme  elle.  Je  suis  resté  seul  avec  mon  amie. 
»  Elle  m'a  traité  avec  une  bonté  infinie  et  j'en  suis 
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»  sorti  le  plus  licui'cnx  des  lioinines  ».  Devant  de 
pareilles  expressions,  on  pense  an  siècle,  à  (chéru- 
bin, à  M"'"  de  Warens,  à  M'"^'  de  Mertenil  et  l'on  s»; 
i'a|)pelle  ce  propos  de  M'""  de  Genlis  elle-même  de- 
vant le  portrait  de  Diane  de  Poitieis  :  «  Ilenrense 
»  femme,  qui  a  pu  être  la  maîtresse  du  père  et  du 
»  fils.  »  Elle  avait  alors  quarante-cinq  ans  et  son 
élève  dix-huit.  Par  honheur,  c'est  ce  dernier  qui 
se  charge  de  nous  détromper.  La  mode  était,  depuis 
Rousseau,  aux  confessions  brutales  ;  à  son  âge,  on 
n'arrive   guère  qu'à  la  naïveté. 

«  Dejuiis  un  an  environ,  écrit-il,  ma  jeunesse  me 
»  livre  des  combats  presque  continuels  ;  je  souffre 
»  beaucoup,  mais  cette  douleur  n'a  rien  d'amer,  au 
»  contraire,  elle  me  fait  envisager  un  heureux  ave- 
»  nir.  Je  pense  au  bonheur  dont  je  jouirai,  quand 
»  j'aurai  avec  moi  une  femme  aimable  et  jolie  qui 
»  me  donnera  un  moyen  légitime  de  satisfaire  ces 
»  désirs  ardents  dont  je  suis  dévoré.  Je  sens  bien 
»  que  ce  moment  est  encore  éloigné,  mais  enfin  il 
»  viendra.  Voilà  ce  qui  me  soutient;  sans  cela  je 
»  succomberais  et  je  me  livrerais  à  tous  les  dérègle- 
»  ments  des  jeunes  gens.  0  ma  mère  !  (Madame  de 
»  Sillery)  que  je  vous  bénis  de  m'avoir  préservé  de 
»  tous  ces  maux  en  m'inspirant  des  sentiments  de 
»  religion  qui  font  ma  force.  Si  je  n'avais  pas  lacer- 
»  titude  d'une  seconde  vie,  et  si  je  ne  savais  pas  que 
»  de  ma  part  une  faute  de  ce  genre  serait  un  coup 
»  de  poignard...  » 

Après  un  tel  aveu,  le  sentiment  qu'inspirait  au 
prince  «  sa  chère  amie  »  reste  encore  un  peu  trou- 
blant. L'éducation  de  M'""  de  Genlis  avait  été  de 
tout  point  supérieure,  mais  elle  tendait  à  s'emparer 
entièrement  du  cœur  de  son  élève  et  à  en  chasser 
les  ])arents.  Cette  femme  exercée  s'y  était  appliquée 
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avec  un  art  persévérant  et  sa  ruse  ingénieuse  n'avait 
iiésité  sans  doute  devant  aucun  moyen.  Elle  avait 
complètement  réussi.  Le  duc  d'Orléans,  toujours  do- 
miné par  son  ancienne  maîtresse,  que  Laclos  n'avait 
chassée  que  du  domaine  de  la  politique,  acceptait 
tout  et  tirait  vanité  du  «  patriotisme  »  de  ses  enfants. 
Quant  à  la  duchesse,  trahie  dans  sa  confiance,  dé- 
pouillée de  ses  droits  les  plus  sacrés,  elle  refusait  de 
voir  M'""  de  Genlis,  lui  déclarait  son  mépris  et  pleu- 
rait vainement  un  abandon  beaucoup  plus  cruel  à 
son  cœur  que  celui  de  son  mari.  Elle  |»ardonnait 
bien  facilement  à  M'""  de  Bulfon,  lui  accordait  même 
son  estime,  mais  elle  réclamait  ses  enfants  à  M'"^  de 
Genlis.  Sa  fidélité  au  roi,  sa  conscience  religieuse 
s'effrayaient  de  cette  étrange  éducation.  M'""  de  Gen- 
lis, non  contente  d'emmener  ses  élèves  aux  Jacobins, 
dont  elle  ne  quittait  pas  les  tribunes',  se  montrait 
encore  aux  Cordeliers.  Elle  encourageait  le  duc  de 
Chartres  à  écrire  des  articles  anonymes  dans  les 
journaux  de  Millin  et  de  Cerutti,  qui  fréquentaient 
chez  elle,  et  peut-être  même  de  Marat  ^ 

Le  jeune  prince  commençait  à  jouir  dune  popu- 
larité véritable,  qu'entretenaient  habilement  Sillery 
et  les  habitués  de  Bellechasse,  Voidel,  Volney, 
Barère,  Grouvelle,  David,  Desmoulins  et  Pétion,  qui 
aspirait  à  la  mairie  de  Paris,  et  courtisait  la  maitresse 
du  logis.  En  sortant  des  Jacobins,  le  duc  de  Chartres 
se  rendait  publiquement  dans  les  hôpitaux  pour 
soigner  et  panser  de  sa  main  les  malades.  Une  gra- 

1.  A  la  séance  du  1°"'  juin,  le  procès-verbal  fit  mention  que  l'As- 
semblée avait  donné  l'entrée  de  la  séance  à  M"°  d'Orléans,  M.  de 
Sillery,  deux  dames  de  sa  suite,  etc..  Feydel  demanda  que  cette 
mention  fût  supjiriméo  «  car  il  ne  doit  y  avoir  de  distinctions  pour 
personne  ».  Il  iut  appuyé  par  Laclos. 

2.  Cf.  Mémoires  de  Brissot,  II,  chap.  xxx. 
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Mire  en  tête  du  n"  LYI  des  dévolutions  de  France 
et  de  Brabant  le  représente  dans  cette  attitude  ;  au 
bas  de  la  gravure  est  une  inscription  en  style  em- 
phatique. Le  même  journal  insérait  une  lettre  où 
Manuel  félicitait,  en  bon  courtisan,  le  jeune  prince 
de  s'être  fait  jacobin.  Les  amis  de  M'""  de  Staël 
songeaient  à  ce  nouveau  Marcellus.  La  Cour  suivait 
avec  inquiétude  cette  fortune  naissante.  Au  1''  jan- 
vier 1791,  le  duc  d'Orléans  se  rendit  aux  Tuileries 
avec  ses  fils.  «  La  Reine,  écrit  le  duc  de  Chartres,  a 
»  parlé  à  mon  père  et  à  mon  frère  et  ne  m'a  rien  dit,  ni 
»  le  Roi,  ni  Monsieur,  ni  personne  enfin  ».  On 
considérait  partout  avec  étonnement  ce  nouveau-né 
de  la  Révolution,  élevé  dans  ses  principes,  tout  vi- 
brant de  son  enthousiasme,  si  près  du  trône  et  si 
ardent  à  servir  la  cause  populaire.  Le  parti  Orléanais 
avait  déjà  sa  branche  cadette. 

L'ambition  inquiète  ou  plutôt  la  vanité  exaspérée 
de  M""'  de  Genlis  ne  pouvait  manquer  de  tirer  parti 
du  fruit  (le  ses  peines.  Leduc  d'Orléans,  ne  jouissait 
plus  d'aucun  crédit  ;  elle  l'abandonnait  à  Laclos,  qui 
le  lui  avait  pris.  Le  fils  lui  restait,  et  c'est  sur  sa 
tête  qu'elle  avait  placé  sa  propre  fortune.  Vers  la 
fin  de  l'année  1790,  elle  fit  paraître  un  Discours  sur 
l'éducation  de  M.  le  Dauphin  et  sur  l'adoption  '. 

L'ouvage  était  précédé  de  son  propre  portrait 
qu'ornait  cette  devise  : 

Vertus,  grâces,  talents,  esprit  juste,  enchanteur, 
Elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  embellir  la  vie. 
C'est  le  charme  des  yeux,  de  l'oreille  et  du  cœur 
Et  le  désespoir  de  l'envie. 


1 .   Par  M""  de  Brùlart,   ci-devant  M'""  de  Sillery,  gouvernante  des 
enfants  de  la  maison  d'Orléans.  Paris  1790. 
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Telle  était    la    réponse  de  «  la  Mère  de  l'Eglise  » 
aii\  épigrammes  de  rauleur  des  Liaisons. 

Dans  son  nouvel  ouvrage,  M'""  de  Genlis  dévelop- 
pait une  idée  absolument  neuve,  disait-elle,  qui 
l»ouvait  paraître  au  premier  abord  extraordinaire  et 
impraticable,  mais  dont  elle-même  avait  fait  l'expé- 
rience  :  l'éducation  de  l'héritier  du  trône  sous  la 
surveillance  de  la  nation,  qui  doit  en  être  ((le  témoin, 
»  le  guide  et  le  juge  ».  Sans  ce  contrôle,  la  liberté 
serait  privée  «des  bases  qui  doivent  la  rendre  iné- 
))branlable  ».  M'""  de  Genlis  se  croyait  en  mesure 
de  les  poser.  Etait-ce  déclarer  sa  candidature  au 
poste  de  ((  gouverneur  »  du  Dauphin?  Voulait-elle 
monter  d'un  degré  dans  l'échelle  de  la  pédagogie  et, 
comme  Fénelon,  mais  dans  des  principes  ditï'érents, 
former  l'héritier  du  trône?  Le  discours  sur  l'adop- 
tion, qui  suivait  le  premier,  semblait  ouvrir  au  lec- 
teur des  horizons  plus  singuliers  encore.  Elle  y  pré- 
sentait cet  usage  ((qui,  dans  quelques  provinces  fran- 
çaises, avait  survécu  au  despotisme  »,  comme  un 
moven  de  mélanç^er  les  classes,  car  ((  on  se  marie 
((  (ra])rès  le  rang  et  on  adopte  d'aprèsle  mérite.  »  Elle 
rappelait  que  Rome  avait  dû  à  l'adoption  Trajan  et 
Marc-Aurèle.  Un  des  eifets  du  despotisme,  insinnait- 
elle,  est  <(  de  faire  servir  au  malheur  de  l'homme 
»  ce  qui  devrait  assurer  sa  félicité,  de  lui  rendre  pé- 
»  nibles  les  noms  d'époux  et  de  père  et  de  changer 
»  en  sujets  de  crainte  et  de  désespoir  les  bienfaits 
»  de  la  nature  et  les  plus  heureux  fruits  des  institu- 
»  lions  humaines.  »  Qu'on  se  rajtpelle  maintenant  les 
bruits  de  la  Cour  :  les  adultères  de  ia  Reine,  les 
doutes  sur  la  naissance  du  Dauphin,  le  désaveu  que 
réclamait  sourdement  le  Comte  de  Provence...  Pour- 
quoi Louis  XVI,  désavouant  le  fils  de  l'Autri- 
chienne,   n'aurail-il    pas    adopté   cet   autre   descen- 


m 


296       LE  GÉNÉRAL  CHODERLOS  DE  LACLOS 

dant  de  Henri  IV,  le  duc  de  Chartres,  prince  popu- 
laire, digne  fils  de  la  nation  élevé  pour  elle  par 
M"""  de  Genlis? 


CHAPITRE  XT  i 

LA  SUPRÊME  PARTIE 


Paris  sans  Roi.  —  Laclos  et  Danton.  —  Le  duc   d'Orléans  aux 
Jacobins.  —  Perlet  et  Danjou  le  proposent  pour  la    régence. 

—  La  revanche  deM'^"'  de  Genlis.  —  Grands  discours  de  La- 
clos. —  Il  s'oppose  aux  républicains.  —  Son  apologie  de  la 
monarchie.  —  Un  document  scabreux.  —  Le  programme  du 
nouveau  Gouvernement.  —  Le  discours  sur  la  pétition.  — 
Entrée  imprévue  du  Palais-Royal  aux  Jacobins.  —  Brissot 
commissaire.  —  Un  nouveau  chapitre  des  Liaisons  dange- 
reuses. —  Dénonciation  de  M™''  de  Genlis.  —  Les  Leçons 
d'une  Gouvernante.  —  Colères  des  Jacobins   contre  Laclos. 

—  Il  passe  à  la  République.  —  Danton  le  nomme  commis- 
saire du  pouvoir  exécutif. 


Le  21  juin  au  matin,  Paris  se  réveilla  sans  roi. 
Le  départ  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille  ne  prenait 
pas  Laclos  au  dépourvu,  si  même,  quelques  jours 
avant,  il  n'en  avait  pas  surpris  le  secret.  C'est  main- 
tenant qu'il  va  mettre  en  œuvre  les  moyens  qu'il 
s'est  acquis  et,  tout  en  se  pliant  aux  circonstances, 
jouer  audacieusement  sa  suprême  partie.  A  suivre 
les  événements  par  le  détail  et  au  jour  le  jour,  on 
se  convaincra  qu'il  avait  aux  Jacobins  de  nombreux 
complices  et  un  compère  fort  avisé,   Danton. 

Trois  courants  se   partagèrent  l'opinion   publique 

1.  Voir  la  note  du  chapitre  précédent. 
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|H'ii(l;int  les  premières  semaines  qui  suivirent  la  fuite 
(lu  Uoi  et  son  arrestation  à  Varennes.  En  fait,  la 
Franee  ('tait  en  j'éjuibliqne.  Les  républicains,  très 
rares  eneore,  s'en  aperçui'ent  et  se  déclarèrent. 
Condorcet  lit  l'apolo-iie  de  la  république  au  Cercle 
social.  Les  Cordeliers  votèrent  une  adresse,  qui  la 
proclamait.  Dans  le  Patriote  français^  Brissot,  avec 
quelques  atténuations  de  circonstance,  la  défendit 
résolument.  Un  ancien  aide  de  camp  de  La  Fayette, 
le  colonel  du  Châtelet,  publia  une  affiche  républi- 
caine. Quant  à  La  Fayette,  qui  redoutait  par  dessus 
tout  la  faction  d'Orléans,  il  se  réunit  au  parti  domi- 
nant, qui  était  celui  de  l'Assemblée.  La  Constituante 
était  foncièrement  royaliste  ;  elle  s'effraya  du  mou- 
vement républicain.  Craignant  l'anarchie  à  l'inté- 
rieur, la  guerre  à  l'extérieur,  si  Louis  XYI  cessait 
d'être  roi,  elle  fut  avant  tout  préoccupée  de  le  mettre 
hors  des  atteintes  de  la  loi  et  de  le  couvrir  de  l'in- 
viola])ilité  constitutionnelle.  Ce  fut  l'objet  des  décrets 
du  2o  juin  et  du  ID  juillet,  dont  l'un  |tourvoyait  à 
la  garde  de  Louis  XM  et  dont  l'autre  l'innocentait, 
en  ne  frappant  que  ses  conseillers.  Les  efforts  de 
Laclos  tendirent  à  faire  prévaloir  aux  Jacobins  une 
troisième  politique,  qui  respectait  la  Constitution  et 
la  forme  monarchique,  mais  écartait  Louis  X\  l  du 
trône  :  la  fuite  du  roi  ('quivalait  à  une  abdication; 
sa  déchéance  s'imposait  ;  la  Constitution  lui  donnait 
son  fils  comme  successeur  en  lui  constituant  un  ré- 
gent, qui  désormais  se  trouvait  être  tout  naturelle- 
ment le  duc  d'Orléans. 

Le  21  juin,  on  lit  de  nombreuses  motions  au 
Palais-Royal,  qui  jn'it  le  nom  de  Palais  d'Orléans. 
C'est  alors  qu'un  prince  hardi  fut  monté  à  cheval  ; 
la  France  était  à  prendre.  Le  duc  se  promena 
en    cabriolet    devant    les    Tuileries    et    se    montra 
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souriant  au\  Parisiens.  Le  bataillon  du  Palais-Royal 
était  justement  de  garde  a u\^  Tuileries.  Le  jeune  duc 
de  Montpensier  alla  le  rejoindre  et  on  le  vit  mon- 
ter la  garde  en  habit  bourgeois  avec  sabre,  giberne 
et  fusil.  Aux  Jacobins,  Danton,  qui  parlait  tout 
liant  de  faire  rouler  la  tète  des  traîtres  aux  pieds 
de  la  nation,  interpella  La  Fayette  avec  une  vio- 
lence inouïe.  Il  lui  reprocha  ses  opinions  incons- 
titutionnelles, ses  ambitions  particulières,  sa  con- 
duite étrange,  le  18  avril,  pour  favoriser  «  la  fuite  de 
Saint-Gloud  ».  Il  lui  demanda  durement  s'il  était 
inca])able  ou  complice,  et,  après  l'avoir  intimidé,  le 
prit  par  la  vanité,  qui  était  son  faible.  «  Votre  pou- 
»  voir  pèse  sur  les  83  départements,  s'écria  Danton. 
»  Votre  réputation  a  volé  d'un  pôle  à  l'autre.  Voulez- 
)»  vous  être  vérital)lement  grand?  redevenez  simple 
»  citoyen  ».  Mais  pour  lors,  ce  n'était  pas  l'humeur 
du  grand  ennemi  de  la  faction  d'Orléans  de  suivre 
cette  flatterie  intéressée.  Pas  plus  qu'avant  octobre, 
il  n"('tait  disposé  à  lui  céder  la  place.  Les  Jacobins 
en  tin  de  compte  votèrent  une  adresse  aux  sociétés 
affiliées  qui  se  terminait  ainsi  :  «  L'Assemblée  na- 
»  tionale,  voilà  notre  guide  ;  la  Constitution  voilà 
»  notre  cri  de  ralliement.  » 

Dans  la  soirée  du  23,  la  nouvelle  de  l'arrestation 
fut  connue.  On  l'annonça  aux  Jacobins  au  moment 
où  Danton  renouvelait  ses  attaques  contre  La  Fayette. 
Le  lendemain,  le  duc  d'Orléans  fit  son  entrée  au  club  ; 
il  était  présenté  par  le  duc  de  Montpensier,  son  fils, 
et  ap|>uyé  par  cinq  membres,  dont  les  noms  ne  nous 
sont  pas  parvenus.  11  exprima  son  désir  d'être  admis 
dans  la  Société  et  pria  l'Assemblée  d'abréger  pour  lui 
les  formes  de  la  réception.  Cette  demande  mise  aux 
voix  excita  de  nombreuses  réclamations,  maisDubois- 
Crancé    fit  observer  que  les  députés  de  l'Assemblée 
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nationale  n'avaient  besoin  que  dèti'e  présentés  pour 
être  adniisdans la  société.  Aussitôt  a|>i'ès([ue  le  régent 
éventuel  eut  ainsi  obtenu  l'investiture  jacobine,  La- 
clos prit  la  parole.  Il  dit  que  le  départ  et  l'arresta- 
tion du  roi  n'avaient  servi  qu'à  déployer  «  le  tableau 
<(  imposant  de  la  conduite;  du  peu[)le  »  à  Paris 
comme  dans  les  départements.  Que  faire  après  son 
retour?  demanda-t-il.  ((  Depuis  trente-siv  heures, 
»  je  rélb'cbis  au  parti  que  devra  prendie  rAsseniblée 
»  nationale  à  ce  sujet  et  j'avoue  ingéitiicDicut  que 
))  mes  réflexions  ne  m'ont  encore  rien  t'ouini.  »  11 
demanda  que  la  question  fut  discutée  sans  délai.  Lé- 
pidor,  dont  le  fils  collaborait  avec  Laclos  au  Journal, 
déclara  qu'il  fallait  conserver  la  monarchie,  mais 
que  l'Assemblée  nationale  avait  «  très  sagement  agi» 
en  établissant  un  «  Conseil  exécutif  provisoire  »,  afin 
de  surseoir  au  sort  du  roi.  Un  autre  membre,  sans 
doute  un  député,  soutint  que  le  roi  était  inviolable 
et  qu'il  n'était  pas  déchu  de  la  royauté.  «  Méfiez-vous 
«  des  intérêts,  conclut-il  :  leur  influence  est  terri- 
«  ble  contre  la  liberté.  »  C'est  alors  que  Danton  vint 
exprimer  son  avis.  Il  était  ju'ésident  des  Cordeliers, 
qui  avaient  voté  la  république,  et  il  parlait  en  face 
du  duc  d'Orléans.  Aussi  était-il  tenu  à  quelque  pru- 
dence dans  la  forme.  «  L'individu  déclaré  roi 
»  des  Français  »  ne  peut  être,  déclara-t-il,  que  crimi- 
nel ou  imbécile.  Supposons-le  imbécile.  Ce  n'est 
pas  un  régent  qu'il  faut,  c'est  un  ((  conseil  à  l'inter- 
»  diction  ».  Le  résumé  que  nous  possédons  du  dis- 
cours de  Danton  est  assez  vague.  Mais  il  en  ressort, 
sans  conteste,  qu'il  ne  parla  pas  pour  la  réjuiblique 
et  qu'il  entendait  écarter  Louis  XYI  du  trône  ou  du 
pouvoir.  M™"  Roland  écrivait  alors  à  Bancal  que 
Danton  ne  voyait  d'expédient  que  dans  la  régence. 
Quand  la    famille    royale  traversa   la   place   pour 
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l'entrer  ;ui\  Tuileries,  on  ne  vit  pas  sans  étonnement 
le  duc  (rOrléans,  (|ui,  de  la  terrasse,  observait  tran- 
quillement la  foule  muette  et  le  carrosse  des  fugitifs. 
Le  duc  de  Chartres,  qui  arrivait  de  Vendôme,  tout 
lier  de  la  couronne  civique  que  lui  avait  décernée  la 
nuinicipalité,  obtint  d'aller  monter  la  garde  à  Tinté- 
rieur  des  Tuileries.  Le  nom  d'Orléans  était  sur  toutes 
les  lèvres.  Bonneville,  qui  pouvait  connaître,  par 
Fauchet,  le  secret  des  ambitions  orléanistes,  les  dé- 
nonçait à  l'opinion.  Point  de  protecteur,  ni  de  ré- 
gent, disait-il  ;  soyons  libres  et  sans  roi.  11  attaquait  les 
Jacobins  pour  avoir  applaudi  d'Orléans  et  l'avoirlache- 
ment  appelé  le  premier  des  Français.  Ils  voulaient  être 
son  marche-pied,  affirmait-il,  pour  le  hisser  au  trône. 
D'autre  part.  Carra  dans  ses  Annales  etGorsas  dans 
son  Courrier,  tous  deux  jacobins  et  réputés  orléanistes, 
défendirent  dans  les  jours  qui  suivirent,  une  thèse 
favoi'able  auv  vues  de  Laclos;  Carra,  tout  en  atta- 
quant Lameth  et  les  royalistes,  déclarait  l'établisse- 
ment d'une  république  prématurée  ;  il  demandait 
Louis  XYl  avec  un  conseil  exécutif  d'exécution  ; 
Goisas  traitait  les  républicains  d'hommes  factieux  et 
dévorés  d'ambition  ;  le  Dauphin,  proclamé  roi  par  la 
nation,  élevé  selon  ses  vœux,  respecterait  plus  tard 
la  liberté.  ^lieux  vaut,  disait-il,  «  un  roi  soliveau  » 
qu'  «  une  grue  républicaine  ».  Enfin  Perlet,  dans  le 
journal  Y  Assemblée  nationale,  publiait  un  véritable 
manifeste  orléaniste  et  proposait  un  pétitionnement 
[tour  l'établissement  de  la  régence  '. 

Aux  Jacobins,  le  28,  après  un  discours  de  Carra, 
un  prêtre.  Danjou,  qu'on  appelait,  pour  sa  taille, 
t>  l'abbé  de  si\  pieds  »,  lâche  enfin  le  nom  auquel  cha- 


1.     Cf.     Aulai'd.     Histoire    politique    de    la     Révolution    f'/ançaise  . 
[>[>.  129  et  suiv. 
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cun  pensait  et  (jiie  seul  Laclos  ne  pouvait  ])rononcer. 
Il  fallait,  dit-il,  «  distinguer  rinyiolabilité  décrétée 
»  par  FAssemblée  nationale  de  l'inviolabilité  indi- 
»  viduelle  ».  Louis  XVI  devait  être  déchu  de 
ses  droits.  Sa  fuite  était  «  Févénement  le  plus 
»  heureu\  qui  ait  pu  arriver  pour  Tachèvement 
»  de  la  constitution  ».  La  proclamation  du  Dauphin 
créerait  une  situation  nouvelle.  «  Si  Ton  adoptait 
»  un  Conseil  de  régence,  il  fallait  qu'il  fût  présidé 
»  par  un  lieutenant  général  du  royaume  et  que 
»  cette  présidence  soit  dévolue  au  citoyen  que  le 
»  droit  de  sa  naissance  porterait  à  la  régence...  La 
»  Providence,  s'écria-t-il,  semble  avoir  conservé  cet 
»  homme  aux  genoux  duquel  il  faudrait  se  jeter.  » 
Ces  paroles  de  basse  flatterie  excitèrent  quelques 
murmures  d'improbation.  Toute  la  séance  fut 
consacrée  à  parler  pour  ou  contre  d'Orléans.  On 
vota  l'impression  d'un  discours  de  Girey-Dupré, 
qui  finissait  ainsi  :  «  Deux  fois  les  Anglais  vous 
»  ont  donné  un  grand  exemple;  vous  êtes  dignes  de 
»  les  imiter  ».  En  fin  de  séance,  un  coup  de  théâtre 
se  pi'cduisit.  Un  membre  annonça  que  le  duc  d'Or- 
léans n'accepterait  pas  la  régence  et  que  sa  renon- 
ciation paraîtrait  le  lendemain  dans  le  Journal  de 
Paris. 

M'""  de  Genlis  veillait.  Cette  femme  insidieuse 
voyait  avec  rage  les  efforts  de  Laclos,  son  vieil 
adversaire.  L'idée  de  la  régence  prenait  corps  aux 
Jacobins  et  faisait  partout  du  chemin.  Le  Dauphin 
couronné  et  le  duc  d'Orléans  régent,  c'était  la  perte 
de  tout  espoir  présent  pour  le  duc  de  Chartres.  Le 
père  barrait  en  somme  la  route  au  fils  et  Laclos 
surtout,  Laclos  triomphant  barrait  la  route  à 
M™"  de  Genlis.  Elle  résolut  de  l'écarter  en  même  temps 
que  son  maître.  Tiraillé  entre  ses  deux  conseillers, 
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tombant  sans  cesse  de  Merteuil  en  Valmont,  le 
malheureux  prince  ne  savait  auquel  des  deux  saints 
se  vouer.  Laclos  lavait  fait  entrer  au\  Jacobins 
le  23;  le  27,  M"'°de  Genlis  l'avait  effrayé,  persuadé  et 
lui  lit  signer  cette  lettre  adressée  à  Perlet,  mais, 
qui  parut  le  lendemain  dans  presque  tous  les 
journaux  : 

«  A  Fauteur   du  Journal  intitulé  :   Asset)i- 
blée  nationale. 

»  Ayant  lu,  Monsieur,  dans  votre  journal  n°689 
»  votre  opinion  siu*  les  mesures  à  prendre  d'après  le 
»  retour  du  roi  et  tout  ce  que  vous  a  dicté  sur  mon 
»  compte  votre  justice  et  votre  impartialité,  je  dois 
»  vous  répéter  ce  que  j'ai  déclaré  publiquement 
»  dès  le  21  et  le  22  de  ce  mois  à  plusieurs  membres 
»  de  l'Assemblée  nationale,  que  je  suis  prêt  à  servir 
»  ma  patrie  sur  terre,  sur  mer,  dans  la  carrière 
»  dijdomatique,  en  un  mot,  dans  tous  les  postes 
»  qui  n'exigeront  que  du  zèle  et  un  dévouement 
»  sans  borne  au  bien  public  ;  mais  que,  s'il  est 
»  question  de  régence,  je  renonce,  dans  ce  moment 
»  et  pour  toujours,  au  droit  que  la  constitution  m'y 
»  donne.  J'oserai  dire,  qu'après  avoir  fait  tant  de 
»  sacrifices  à  l'intérêt  du  peuple  et  à  la  cause  de  la 
»  liberté,  il  ne  m'est  pas  permis  de  sortir  de  la 
»  classe  de  simple  citoyen,  où  je  ne  me  suis  placé 
»  qu'avec  la  ferme  résolution  d'y  rester  toujours,  et 
■»  que  l'ambition  serait  en  moi  une  inconséquence 
»  inexcusable.  Ce  n'est  point  pour  imposer  silence  à 
»  mes  détracteurs  que  je  fais  cette  déclaration  ;  je  sais 
»  trop  que  mon  zèle  pour  la  liberté  nationale,  pour 
»  l'égalité,  qui  en  est  le  fondement,  alimentera 
»  toujours  leur  haine  contre  moi  ;  je  dédaigne  leurs 
))  calomnies  ;   ma   conduite    en  prouvera    constam- 
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»  ment  la  noirceur  et  l'absurdité;  mais  j'ai  dû  dé- 
»  clarer  dans  cette  occasion  mes  sentiments  et  mes 
»  résolutions  irrévocables,  afin  que  l'opinion  publi- 
»  que  ne  s'appuie  pas  sur  une  fausse  base  dans  ses 
»  calculs  et  ses  combinaisons,  relativement  aux 
»  nouvelles  mesures  que  l'on  pourrait  être  forcé  de 
»  prendre. 

»  Louis-Philippe  d'Orléans.  » 

»  J'imagine,  «  dit  insidieusement  M™''  de  Genlis 
dans  ses  Mémoires,  »  qu'il  me  chargea  de  rédiger 
»  cette  déclaration,  parce  qu'apparemment  ses  véri- 
»  tables  conseils  n'approuvaient  pas  cette  démarche 
»  que  l'ambition  ne  pouvait  ni  suggérer,  ni  trouver 
»  prudente  ».  Aussitôt  les  journaux  retentirent  des 
louanges  du  duc  de  Chartres.  On  vanta  son  courage, 
sa  générosité,  qu'on  opposait  à  la  nullité  de 
Louis  XVI  et  à  la  couardise  du  duc  d'Orléans. 
»  Les  orléanistes,  dit  Ferrières,  sentant  qu'il  n'y 
»  avait  rien  à  espérer  de  cet  homme  réunirent  leurs 
»  vues  sur  le  duc  de  Chartres,  son  fils  ^  ». 

Mais  Laclos  ne  s'avouait  pas  facilement  vaincu. 
Le  coup  d'ailleurs  n'était  pas  irrémédiable  ;  de  pa- 
reilles renonciations  ne  valent  guère.  Il  conserva 
tout  son  calme  et  le  ton  désintéressé  de  l'homme  à 
principes,  sans  se  relâcher  en  rien  de  son  projet. 
Le  même  jour  parut  dans  le  numéro  hebdomadaire 
de  son  journal  un  article  signé  de  son  nom  et  de 
celui  de  Lépidor  fils,  qui  se  montrait  très  respec- 
tueux des  décisions  de  l'Assemblée.  Les  républicains 
et  les  démagogues,  y  disait-on,  veulent  détruire  la 
constitution  et  effacer  la  royauté.  Nous  croyons  que 
l'institution  de  la  monarchie  légale,  inviolable   peut 

1.  M'""  de  Genlis  IV  p    9^,  —  Ferrières,  II,  p.  410. 
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s(!ule  nous  garantir  de  rusurpation.  «  Grâces  soient 
»  rendues  à  ceux  qui  ont  déterminé  la  fuite  du 
»  roi  ».  Ils  ont  mis  les  pouvoirs  à  leur  place  et 
rendu  à  rAssemblée  tous  ses  droits  de  pouvoir 
constituant.  Louis  XVI  n'était  en  somme,  avant  sa 
fuite,  que  roi  désigné.  Il  faut  d'abord  achever  la 
Constitution,  conserver  les  ministres  et  suspendre 
l'exercice  de  la  roA,auté.  Il  n'y  a  plus  de  roi  pour  le 
moment.  Assurons  provisoirement  sa  garde  et  réser- 
vons les  mesures  définitives. 

Le  lendemain,  les  Jacobins  renouvelaient  leur 
bureau.  Bouche  fut  élu  président  (on  sait  que  le 
président  devait  être  député)  ;  Anthoine  et  Laclos 
secrétaires.  Ces  deux  derniers  choix  étaient  signifi- 
catifs. Au  début  de  la  séance  du  4  juillet,  Laclos 
prit  la  parole,  après  la  lecture  du  procès-verbal,  pour 
annoncer,  toujours  ingénueineiit,  que  le  prote  de 
M.  Baudoin,  imprimeur  de  l'Assemblée  nationale, 
lui  avait  assuré  que  «  si...  l'Assemblée  désirait  faire 
»  imprimer  le  décret  sur  la  régence,  cela  lui  serait 
»  facile,  vu  que  ce  décret  se  trouvait  dans  les 
»  débats  de  l'Assemblée  nationale.  »  Le  L'  et  le 
11  juillet,  il  prononça  deux  importants  discours  et 
développa  ses  idées  avec  une  logique  et  une  assu- 
rance nouvelles.  Depuis  le  jour  où  les  députés  des 
bailliages  se  sont  constitués  en  Assemblée  natio- 
nale, il  n'a  pas  dû  exister  de  Boi  ;  s'il  a  existé,  il  a 
abdiqué  ;  s'il  n'a  pas  abdiqué,  il  est  déchu.  L'ab- 
sence du  Boi  nous  livre  au  despotisme  des  ministres  ; 
il  y  a  désormais  douze  des[»otes  au  lieu  d'un.  «  Il  faut 
»  nommer  un  régent  ».  On*en  profitera  pour  modi- 
fier la  Constitution,  réduire  la  liste  civile,  donner 
au  peuple  seul,  c'est-à-dire  à  ses  représentants,  le 
droit  de  convoquer  la  garde  nationale  et  de  nommer 
aux  emplois  militaires,  oi^i  menace  de  se   perpétuer 
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une  «  noblesse  réelle  ».  Pourquoi  craindre  les 
nations  étrangères  ?  Méprisantes  du  droit  qui  seul 
nous  préoccupe,  elles  nous  auraient  déjà  attaqués 
si  elles  l'avaient  cru  utile.  Grâce  à  la  confiscation 
des  Jiiens  du  clergé,  la  France  peut  faire  la  guerre 
pendant  trois  ou  quatre  ans  sur  ses  capitaux;  l'étran- 
ger n'a  que  ses  reyenus  «  et  tout  le  monde  sait  que 
»  maintenant  à  la  guerre,  l'ayantage  est  toujours  à 
»  celui  à  qui  il  reste  le  dernier  écu.  »  11  n'y  a 
donc  aucun  ménagement  à  garder  envers  Louis  XVI, 
qui  est  déchu.  «  Qui  est-ce  qui  doit  être  Roi?  La 
»   Constitution  nous  le  dit:  c'est  le  Dauphin.  » 

Régnier,  Anthoine,  Carra  et  beaucoup  d'autres 
Jacoltins  appuyaient  avec  force  l'opinion  de  Laclos. 
Danton  parlait  de  nommer  «  un  séquestre  à  la  royauté 
))  vacante  ».  11  fit  voter  l'impression  d'un  discours 
de  Real,  qui  proposait  «  un  garde  à  la  royauté  », 
que  les  départements  nommeraient,  si  le  prince  de 
Gonti  suivait  le  duc  d'Of'léans  dans  son  refus.  Or, 
comme  le  remarque  M.  Aulard  *,  le  duc  d'Orléans 
avait  déclaré  renoncer  à  ses  droits  éventuels  à  la 
légence  et  non  pas  à  une  fonction  comme  celle  de 
«  garde  à  la  royauté  ».  La  motion  de  Real,  approu- 
vée par  Danton,  pouvait  tourner  au  })rofit  du  duc. 
En  somme,  l'idée  d'une  déchéance  de  Louis  XVl  et 
d'une  régence  avec  Louis  XYll  plaisait  aux  Jaco- 
bins ;  elle  donnait  à  la  Gonstitution  une  assiette 
définitive  ;  certains  y  voyaient  un  acheminement  à 
la  république.  Les  Cordeliers,  par  un  revirement 
(fu'on  ne  peut  attribuer  qu'à  Danton,  renonçaient 
maintenant  à  la  république  ;  Brissot  dii'a  plus  tard 
qu'ils  se  confédéraient  alors  contre  elle  ;  ils  adop- 
taient les  idées  d'un  grand  nombre  des  Jacobins. 

1.  Aulard.  Uist.  pol,  p.  130,  note  3. 
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Le  grand  obstacle  était  l'Asseinblée  nationale  qui 
se  rapprochait  de  jour  en  jour  davantage  de 
Louis  XVI.  Elle  avait  chargé  ses  Comités  de  lui 
faire  un  rapport  sur  les  récents  événements.  Ce 
rapport,  œuvre  de  Muguet  de  Nantou,  qui  lut  mis 
en  discussion  le  13  juillet,  écartait  dédaigneusement 
les  républicains,  ne  taisait  aucune  allusion  à  la 
régence  et  couvrait  le  roi  du  principe  de  l'inviola- 
bilité. Il  était  certain  que  l'Assemblée  adopterait  les 
conclusions  de  ce  rajqtort  ;  or  elle  avait  l'opinion 
avec  elle  ;  son  prestige  était  immense  ;  c'était  l'arche 
sainte  à  laquelle  personne  n'osait  encore  toucher  ; 
seule,  elle  avait  qualité  pour  interpréter  sa  «  divine 
Constitution  ».  Laclos  professait  dans  son  journal 
un  respect  religieux  pour  ses  décisions  et  les  Amis 
de  la  (Jlonstitution  ne  s'étaient  même  associés  que 
pour  les  défendre.  A  la  veille  d'être  rejeté  dans 
l'illégalité,  Laclos  devait  donc  manœuvrer  assez 
habilement  pour  ne  pas  entrer  en  lutte  avec  l'Assem- 
blée, mais,  pai'  une  pression  puissante,  la  contraindre 
à  céder. 

11  se  campe  résolument  en  face  des  républicains 
et  les  prend  pour  adversaires.  C'est  un  parti  désem- 
paré dès  sa  naissance,  sans  force  et  sans  crédit  : 
Laclos  le  grossit  à  dessein  ;  il  en  fait  un  monstre, 
un  danger  national.  C'est  à  Brissot  qu'il  feint  de 
s'opposer,  c'est-à-dire  au  plus  populaire,  au  plus 
dogmatique  et  au  plus  candide  des  républicains.  Le 
12  juillet,  sous  ce  titre  :  De  la  Monarchie  et  du 
Républicanisme ^  il  publie  ensemble,  et  en  quelque 
sorte  face  à  face,  la  profession  de  foi  de  Brissot  et  la 
sienne.  Que  les  Jacobins  de  France  lisent  et  choi- 
sissent I  La  profession  de  foi  de  Brissot,  parue  dans /e 
Patriote  Français,  se  terminait  ainsi  «  Point  de  roi, 
»  ou  un  roi  avec  un  conseil   électif   et    amovible.   » 
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Celle  de  Laclos  était  d'une  grande  vigueur  de  raison- 
nement et  d'une  grande  élévation  de  termes  :  «  Je 
»  veuv  une  monarchie  pour  maintenir  l'égalité  entre 
»  les  difîérents  départements,  pour  que  la  souverai- 
»  neté  nationale  ne  se  divise  pas  en  souverainetés 
»  partielles,  pour  que  le  plus  bel  empire  d'Europe 
»  ne  consomme  pas  ses  ressources  et  n'épuise  pas 
»  ses  forces  dans  des  discussions  intéressées,  nées  de 
»  prétentions  mesquines  et  locales  ;  je  veux  aussi 
»  et  principalement  une  monarchie  pour  que  le 
»  département  de  Paris  ne  devienne  pas,  à  l'égard 
»  des  82  autres  départements,  ce  qu'était  l'ancienne 
»  Rome  à  l'égard  de  l'empire  romain...  Je  voudrais 
»  encore  une  monarchie,  pour  maintenir  l'égalité 
»  entre  les  personnes  ;  je  voudrais  une  monarchie 
»  pour  me  garantir  contre  les  grands  citoyens  ;  je 
»  la  voudrais  pour  n'avoir  pas  à  me  décider 
»  un  jour,  et  très  prochainement  peut-être, 
»  entre  César  et  Pompée  ;  je  la  voudrais  pour 
»  qu'il  y  ait  quelque  chose  au-dessus  des  gran- 
»  des  fortunes,  quelque  chose  au-dessus  des  grands 
»  talents,  quelque  chose  même  au-dessus  des 
»  grands  services  rendus,  enfin  quelque  chose 
»  encore  au-dessus  de  la  réunion  de  ces  avantages 
»  et  ce  quelque  chose,  je  veux  que  ce  soit  une  ins- 
»  titution  constitutionnelle  ;  une  véritable  magistra- 
»  ture  ;  l'ouvrage  de  la  loi,  créé  et  circonscrit  par 
»  elle  ;  et  non  le  produit  oi^i  de  vertus  dangereuses, 
>)  ou  de  crimes  heureux  et  non  refPet  de  l'enthou- 
»  siasme  ou  de  la  crainte... ^  »  «  Je  ne  veux  pas,  » 
dit-il  encore,    faisant  allusion  au  Conseil  électif  et 


1.  Laclos,  dans  son  discours  du  1°"'  juillet,  disait  déjà,  en  «'adres- 
sant aux  républicains  :  «  Je  leur  demande  si  nous  n'aurons  pas  des 
»  empereurs  nommes  par  ses  soldais.  « 
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amovible  proposé  par  Biissot,  «  d'une  monarchie 
»  sans  monarque,  ni  d'une  régence  sans  régent.  Je 
»  veux  la  monarchie  héréditaire  et  l'inviolabilité 
«absolue.  »  Toutefois,  cette  inviolabilité  ne  s'éten- 
drait pas,  d'après  Laclos,  aux  «  délits  nationaux  », 
conmie  la  fuite  de  Louis  XVI  et  la  violation  de  ses 
serments  solennels.  «  J'observe  ici  que  les  dernières 
»  circonstances  ayant  rendu  à  la  Nation  l'entier 
»  exercice  de  ses  droits...,  il  est  du  devoir  de  ses 
»  représentants  de  nous  en  faire  jouir  sans  restric- 
»  tion  et  de  s'attacher  rigoureusement  aux  prin- 
»  cipes.  » 

Reprenant  les  idées  développées  dans  ses  derniers 
discours,  il  indiquait  les  réformes  à  opérer  :  les 
décrets  relatifs  à  la  royauté  devaient  être  annulés  et 
révisés  ;  la  liste  civile  amoindrie  et  divisée  en 
dépenses  fixes  et  personnelles;  le  choix  des  ministres 
confié  au  peuple  ;  une  partie  des  emplois  militaires 
enlevés  au  Roi  pour  éviter  le  rétablissement  d'une 
caste  particulière  et  dangereuse,  «  la  noblesse  mili- 
taire ».  Telles  devaient  être  les  concessions  du  nouveau 
régime  à  la  Révolution.  Laclos  proposait  en  somme 
à  la  France  «  la  meilleure  des  Républiques  »,  par 
peur  des  républicains.  C'est  la  politique  que 
La  Fayette  lui-même,  en  1830,  devait  appuyer  de  sa 
popularité,  au  profit  du  fils  de  ce  prince  qu'il  traitait 
alors  de  factieux. 

Le  débat  était  donc  habilement  placé  sur  un  ter- 
rain favorable.  Restait  à  gagner  la  bataille.  C'est 
alors  que  Laclos  va  mettre  en  avant  sa  fameuse  idée 
de  pétition.  N'a-t-il  pas  fait  remarquer  qu'»  un  seul 
»  individu,  sans  sortir  de  chez  lui,  peut  faire  parve- 
»  nir  à  l'Assemblée  nationale  une  pétition  revêtue 
»  de  toutes  les  signatures  du  royaume.  »  Admirable 
simplicité  des  moyens  1    Sans  se  compromettre,  sans 
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s'ngitcr,  Laclos  va  provoque!'  une  consultation  natio- 
nale, en  appeler  des  élus  à  leui's  électeurs,  de 
rAssemblée  au  pays  tout  entier.  Louis  XVI  sera 
déchu  et  Philip|ie  d'Orléans,  qui  se  d('robe,  devien- 
dra régent  malgré  lui  et  malgré  M"'"  de  Genlis,  par 
la  grâce  du  peuple  et  des  Jacobins  :  poui-  accomplir 
ce  grand  œuvre,  il  aura  suffi  d'une  pétition.  Pour 
faire  marcher  cette  pétition,  à  Paris,  Laclos  organi- 
sera une  journée  ;  il  sait  s'y  prendre.  Déjà,  le 
24  juin,  30,000  citoyens  réunis  sur  la  place  A'en- 
dôme  ont  fait  une  pétition  pour  que  la  Constituante 
ne  décidât  rien  sur  Louis  XVI, avant  d'avoir  consulté 
les  départements.  Les  Cordeliers  de  Danton  ont 
applaudi  à  cette  manifestation  et  s'y  sont  ralliés.  En 
province,  Laclos  compte  sur  les  nombreuses  Sociétés 
de  Jacobins,  ([ue,  depuis  dix  mois,  il  dirige,  il  instruit, 
il  discipline  par  son  journal  et  ses  correspondances 
secrètes.  Qu'il  leur  envoie  le  mot  d'ordre,  et,  dans 
chaque  ville,  les  patriotes  se  chargeront  des  signa- 
tures. ' 

Voici  les  instructions  signées  de  Laclos  lui-même  et 
de  Boissy-d'Anglas,  comme  membres  du  Comité  de 
correspondance,  que  les  Jacobins  de  Paris  adressaient 
à  une  société  affiliée  de  province,  celle  de  Ville- 
neuve-sur-Berg  en  Vivarais.  Il  est  fort  probable  que 
la  première  partie  de  la  lettre  qu'on  va  lire,  et  que 
nous  reproduisons  tout  entière ,  contient  les  instruc- 
tions générales  adressées,  à  l'instigation  de  Laclos,  à 
toutes  les  sociétésaffiliéesdes  Amisde  la  Constitution. 

((  Paris,  i^'"  juillet  1791. 
»  Les  événements  qui  ont  occupé   sans  i^elâche  la 


1.  «  Les  orléanistes  et   les  jacobins,  dit    Ferrières  (II    423).    agis- 
»  saient  dans  les  dé[)ai-tcments.  » 
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Société  des  Amis  de  la  Constitution  nous  ont  empêché 
d'entretenir  avec  vous  la  correspondance  ordinaire, 
mais  vous  avez  successivement  reçu  les  courriers  qui 
vous  instruisaient  de  nos  intentions  sur  les  mesures 
à  prendre  et  qui  ont  dû  vous  instruire  par  ces 
mêmes  mesures  de  notie  ])Osition  et  de  nos  dangers. 

»  L'événement  du  20  Juin,  suivi  de  l'arrestation 
du  traitre-Roi,  est,  dans  l'ordre  des  possibles,  l'évé- 
nement le  plus  heureux  et  c'est  maintenant  que  le 
vaisseau  de  la  Républi([ue  peut  s'élancer  au  sein  des 
mers,  mais  il  faut  encore  du  courage,  des  efforts  et 
un  patriotisme  soutenu. 

»  La  suspension  à  hi  nomination  de  la  nouvelle 
législature  ^  était  une  mesure  devenue  nécessaire  et 
ipi'il  faut  faire  goùtei'  au  peuple;  la  fuite  du  Roi  et 
sa  protestation  du  20  annulent  la  Constitution  royale, 
qu'il  avait  acceptée  ;  il  faut  une  nouvelle  forme 
constitutive,  qui,  remettant  le  délégué  de  la  nation  à 
sa  place,  l'éloigné  à  jamais  de  la  Constitution  et 
rende  son  acceptation  inutile,  pour  assurer  à  la 
Constitution  une  existence  indépendante  de  ses  refus. 
Cela  ne  se  pouvait  faire  que  par  les  députés,  qui 
ont  créé  la  Constitution,  et  vous  sentirez  aisément 
cette  vérité. 

»  Ce  qu'il  importe  de  nous  apprendre,  c'est  de 
quel  œil  le  peuple  a  vu  la  fuite  du  Roi  et  son  arres- 
tation, et  de  quel  œil  il  verrait  progressivement  son 
interdiction,  sa  déposition,  l'élection  de  son  fils  à  la 
couronne,  un  conseil  de  régence  et  même  l'humilia- 
tion de  la  Royauté.  11  faut  sonder  le  peuple  sur 
tous  ces  rapports  et  nous  instruire  de  ses  senti- 
ments ,     sous     chacune    de    ces    acceptions     éven- 


1.   C'est-à-dire  la  suspension   du  Roi  jusqu'à  la  prochaine  assem- 
blée. C'était  la  mesure  prise  parla  Constituante  à  l'égard  de  Louis  XVL 
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tuollt's.  Mais  il  faut  lui  faire  ohsoiver  l'iinpossilji- 
lité  (le  laisser  sni"  le  trône  une  bcMe  hi'ute,  conduit 
j3ar  une  femme  ennemie  née  de  la  France,  coupable 
d'adultèi-e  et  de  crime  de  trahison  envers  la  Nation. 

«  Il  faut  lui  présenter  l'assurance  qu'une  fois  le 
Boi  interdit  et  sa  femme  puni(>,  toutes  les  rigueurs 
de  l'Assemblée  contre  les  catholiques  cesseront 
aussitôt. 

»  La  première  chose  que  fera  la  Ré|j^ence  sera  un 
accord  avec  tous  les  mécontents  et  la  reconnaissance 
de  la  religion  catholique  romaine  comme  la  première 
des  religions  de  l'Etat.  A  ce  titre,  elle  aura  les 
honneurs  du  culte  public  et  on  se  prêtera  à  tous 
les  arrangements  possibles  pour  ramener  les  catho- 
liques non  sermentés.  Nous  sommes  déjà  certains  de 
l'approljation  du  Pape,  moyennant  (juelques  condi- 
tions toutes  relatives  à  l'intérêt  pécuniaire,  et  il 
chantei-a  la  palinodie  au  premier  signe.  —  Si  votre 
noblesse  avait  le  moindre  cœui*,  elle  devrait  se  réunir 
à  nos  projets  et  on  lui  ferait  trouver  de  grands 
avantages  ;  mais  MM.  Vogué  (sic)  et  Antraigues  ^ 
sont  si  entêtés,  si  convaincus,  le  dernier  surtout,  du 
crime  de  lèse-Nation  que  nous  n'espérons  lien  de 
leur  conversion. 

»  Il  s'agit  donc  moins  assurément  de  ménager  la 
noblesse  que  de  nous  ramener  vos  prêtres  et  les 
catholiques  non  sermentés. 

»  Assurez  au  peuple  qu'il  peut  et  qu'il  doit  dès 
lors  et  déjà  cesser  de  ])ayer  toutes  les  redevances 
seigneuriales,  même  celles  sujettes  a«  rachat:  il  n'y 
a  pas  de  rachat  contre   les  traîtres  à  la  Nation,  et  si 


I  Les  comtes  do  Vogué  et  d' Antraigues,  tous  doux  députés  do  la 
noblesse  du  Bas-Vivarais.  Ce  dernier,  le  conspirateur  l'oyalisic 
bien  connu,  avait  cjuitté  la  France  en  1700  et  continuait  d'intriguer 
dans  son  pays,  qui  était  un  centre  d'agitation  contre-révolutionnaire. 
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l'interdiction  du  Roi  ;i  lieu,  à  plus  forte  raison  sa 
déposition,  F  Assemblée  est  décidée  à  faire  présent 
au  peuple  de  la  totalité  des  redevances  et  de  toutes 
les  proj)i'iétés  des  royalistes.  La  Société  m'ordonne 
de  vous  l'assurer. 

»  Le  patriotisme  a  déjà  éclairé  les  châteaux  des 
aristocrates  en  Bretagne,  en  Anjou,  dans  le  Lyon- 
nais, en  attendant  chaque  courrier  que  vous  nous 
appreniez  que  ceux  de  MM.  Vogué  et  Antraigues 
n'existent  plus.  M.  Antraigues  travaille  de  toutes 
ses  forces  contre  nous.  Vous  connaissez  ses  derniers 
écrits,  mais  apprenez  qu'il  a  été  vu  d'abord  à 
Londres,  traitant  avec  M.  Pitt,  puis  à  Venise,  Vienne, 
Padoue   et  Mantoue  traitant  avec  Léopold. 

»  Maintenant  il  s'est  rendu  de  Gênes  à  Londres, 
envoyé  de  M.  d'Artois  et  Calonne  pour  traiter  avec 
Pitt.  Voilà  sur  quoi  vous  pouvez  compter  et  ce  que 
vous  devez  répondre.  —  Vous  aurez  soin  de  faire 
arrêter,  si  cela  se  peut,  dans  les  suites  d'une  émeute 
MM.  Tavernol  et  Digoine,  correspondants  de  M.  An- 
traigues, et  de  faire  à  l'improviste  saisir  tous  leurs 
papiers.  Vous  les  apporterez  à  M.  Gamon  fils,  qui 
les  apportera  en  toute  hâte  au  Comité  des  recherches. 

»  Ouand  MM.  Digoine  et  Tavernol  ne  seraient 
plus  au  monde,  le  monde  ne  finirait  pas  et  la  Cons- 
titution en  irait  beaucoup  mieux. 

»  Dé})enser  de  l'argent  à  propos,  c'est  l'économi- 
ser, et  nous  vous  envoyons  10  mille  livres  en  petits 
assignats  :  cela  peut  suffire  au  premier  besoin. 

»  Vous  pouvez  assurer,  en  toute  confiance,  que 
nous  n'avons  rien  à  craindre  des  puissances  étran- 
gères; elles  ne  peuvent  nous  attaquer;  elles  le  pour- 
raient qu'elles  ne  l'oseraient  pas;  elles  l'oseraient 
qu'elles  ne  le  hasarderaient  pas.  Les  peuples  sont 
en  général  très  éclairés  et  très  disposés  à   mettre   la 
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It'lc  des  Rois  sous  les  pieds  du  peuple;  cela  ne  sera 
pas  long;  cela  sera  plus  court  s'ils  remuent. 

»  Est-il  croy.'ilde  qu'il  se  présente  si  peu  de 
recrues  pour  aller  aux.  frontières?  Quoi!  Avec  l'as- 
surance de  n'y  pas  trouver  un  seul  ennemi,  on 
nous  refuse  cette  mnrque  de  zèle:  c'est  de  la  der- 
nière infamie.  11  faut,  pour  remédier  au  mauvais 
effet  que  cela  peut  faire,  que  le  Procureur-Syndic 
du  Déj)artement  nous  envoie  un  étal  en  bloc  signé 
de  lui  qui  annonce  8,000  soldats  prêts  à  marcher. 
Avec  cela  il  faut  une  adresse  de  vous  bien  patrio- 
tique. Comme  on  n'a  pas  besoin  de  troupe,  cela  suf- 
fira |jour  en  imposer.  Adieu,  Messieurs,  tout  à  vous. 

„.      ,     (  Laclos. 
^  f  BoissY  D  Anglas. 

Ce  curieux  document  '  jette  une  vive  lumière 
sur  les  rapports  secrets  de  la  <*  Société  mère  »  avec  les 
Sociétés  affiliées,  sur  la  complicité  des  Jacobins  et 
du  Comité  des  recherches  de  l'Assemblée.  On  voit 
que  Laclos  et  son  collègue  y  tracent  déjà  le  pro- 
gramme politique  du  futur  gouvernement:  pacification 
religieuse  par  une  négociation  avec  le  Pape  ;  abandon 
de  toutes  les  redevances  seigneuriales  et  confisca- 
tion des  biens  émigrés  ;  assurances  pacifiques;!  l'exté- 
rieur; accord  avec  tous  les  mécontents.  Cette  lettre 
contient  encore  certaines  demandes  et  certaines  insi- 
nuations, vols  de  papiers,  excitation  à  l'incendie,  à 

1.  Il  se  trouve  aux  Archives  impériales  de  Vienne.  C'estune  copie. 
Elle  lut  transmise  par  le  Duc  de  Polignac  à  l'Empereur  Léopold, 
parmi  les  documents  qu'il  lui  adressait  pour  le  presser  d'agir 
en  faveur  du  Roi.  Il  est  fort  j)robable  que  le  Duc  de  Polignac  se  le 
procurât  par  le  Comte  d'Antraigues  si  adroit,  si  insinuant  et  qui 
avait  conservé  de  nombreuses  influences  dans  son  pays,  et  fi  Paris 
même.  J'en  dois  communication  aux  obligeantes  recherches  de 
M.  Delarûe  de  Beaumarchais,  secrétaire  de  l'Ambassade  de  France 
à  Vienne. 
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l'éiiieuto  et,  semble-t-il,  à  rassassinat,  fabrication  de 
faux  états,  que  la  fièvre  révolutionnaire  et  les  cir- 
constances critiques  n'excusent  jiuère.  C'est  une  ter- 
rible conseillère  que  l'ambition  au  cœur  des  phi- 
losophes et  des  hommes  sensibles  !  Laclos  sondait 
donc  la  province  sur  sa  prochaine  pétition.  !1  espé- 
rait sans  doute  que  le  mou\enient  de  Paris  entraî- 
nerait hi  France.  11  n'y  avait  plus  qu'une  difficulté  : 
faire  suivre  la  ])étition  «  de  toutes  les  signatures  du 
»  royaume»,  sans  quelle  devint  collective  ;  demander 
la  déchéance  de  Louis  XYI,  sans  violer  la  décision 
imminente  de  l'Assemblée,  qui  déclarait  le  Roi  invio- 
lable, c'est-à-dire  connnettre  deux  illégalités  sans 
paraître  violer  la  loi. 

Assurément  c'était  un  joli  problème  à  résoudre 
pour  l'esprit  exercé  de  rauteur  des  Liaisons. 

Voici  maintenant  la  dernière  scène  de  cette  per- 
sévérante intrigue.  Le  13  juillet,  aux  Jacobins,  la 
]dus  vive  opposition  se  manifesta  contre  le  rapport 
des  Comités  de  rAssend)lée  Constituante,  déposé  le 
matin  même  et  dont  le  vote  était  proche.  Legendre 
se  répandit  en  imprécations  violentes.  Le  député 
Biauzat,  qui  protestait,  dut  quitter  la  séance.  Robes- 
])ierre,  dont  l'attitude  fut  très  tortueuse  en  cette  af- 
faire, et  qui  guettait  aux  Jacobins  la  succession  de 
Duport  et  de  Lameth,  déclara  qu'il  n'était  ni  répu- 
plicain  ni  monarchiste  et  que  la  constitution  était 
une  république  avec  un  monarque.  Danton  flétrit  le 
système  de  l'inviolabilité  absolue,  réprouvé  par  la  na- 
tion toute  entière.  «Que  l'Assemblée  nationale  trem- 
ble... »,  clama-t-il.  «  La  nation,  comme  Hercule, 
»  achèvera  ses  douze  travaux  en  exterminant  tous  ses 
»  ennemis.  »  Le  15  juillet,  l'Assemblée  rendit  enfin 
son  décret  consacrant  l'inviolabilité  du  Roi. 

La  nouvelle  était  connue  aux   Jacobins  quand   la 
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séance  commença,  vers  9  heures  du  soir.  Laclos  pré- 
sidait en  l'absence  de  Bouche.  La  salle  était  tumul- 
tueuse. Un  membre  fut  expulsé  pour  avoir  tenu  des 
propos  injurieux  contre  Robespierre.  Laclos  dut  se 
couvrir  et  faire  mine  de  lever  la  séance.  Danton,  de 
sa  place,  disait  que  le  décret  était  infâme  et  deman- 
dait ironiquement  des  cartes  d'entrée  pour  Maury  et 
Cazalès.  Biauzat  vint  donner  quelques  explications 
embarrassées  sur  le  décret  de  l'Assemblée  nationale. 
Le  marquis  de  la  Poype  fit  remarquer  qu'il  y  étaitcons- 
tamment  question  du /o/  et  non  de  Louis  XVI  ;que 
celui-ci  restait  en  faiteten  droit  suspendu  de  ses  fonc- 
tions ;  il  soutint  que,  si  l'on  s'en  tenait  à  la  lettre  du  dé- 
cret, la  question  restait  entière  etque  les  Jacobinsavaient 
toujours  le  droit  de  délibérer  sur  le  sort  réservé  à 
Louis  XVI.  Robespierre  appuya  cet  avis  de  son  auto- 
rité. C'est  à  l'abri  de  cette  première  équivoque  que 
Laclos,  qui  venait  de  céder  à  Anthoine  le  fauteuil  de 
la  présidence,  prit  la  parole.  Répondant  à  Rewbell, 
qui  avait  justement  fait  remarquer  que  l'intention 
du  décret  n'était  pas  douteuse,  si  tant  est  que  la  lettre 
le  fut,  il  déclara,  comme  la  Poype,  que  les  Amis  de 
la  Constitution  devaient  être  soumis  aux  lois  et  non 
aux  intentions  du  législateur.  Si  donc  l'Assemblée 
n'avait  rien  décidé  sur  la  personne  de  Louis  XVI, 
c'est  évidemment  qu'elle  ne  s'était  pas  crue  assez  ins- 
truite du  vœu    national... 

«  Un  décret  bien  calomnié,  continua-t-il,  et 
»  qui  sera  néanmoins  à  jamais  le  palladium  de  notre 
»  liberté,  est  celui  qui  règle  le  droit  de  pétition.  Je 
»  propose  que  nous  fassions  une  pétition  sage,  mais 
»  ferme,  non  pas  au  nom  delà  Société,  car  les  Socié- 
»  tés  n'ont  pas  ce  droit,  mais  au  nom  de  tous  les  bons 
»  citoyens  de  la  Société  ;  que  la  copie  littérale  de 
»  cette  pétition  soit   envoyée   à   toutes    les    Sociétés 
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»  patriotiques,  non  comme  Sociétés,  mais  comme  lieuv 
»  de  rassemblement  de  tous  les  bons  citoyens,  pour 
»  être  présentée  à  la  sig^natur'^  et  envoyée  par  elles 
))  dans  les  bourgs,  villes  et  villages  de  leurs 
»  environs.  —  Je  demande  qu'on  admette  à  signer 
»  tous  les  citoyens  sans  distinction,  actifs,  non  ac- 
»  tifs,  femmes,  mineurs,  avec  la  seule  attention  de 
»  classer  ces  trois  genres  de  signatures.  Je  ne  doute 
»  pas  que  cette  pétition  ne  revienne  à  l'Assemblée 
»  nationale,  revêtue  de  dix  millions  de  signatures  ; 
»  et  l'on  verra  alors  si  l'Assemblée  nationale  taxera 
»  une  telle  pétition  d'être  le  vœu  de  quel([ues  fac- 
»  tieux  à  moins  qu'elle  ne  décide  qu'il  existe  en 
))  France  vingt  quatre  millions  neuf  cent  mille  fac- 
»  tieux,  qui  veulent  y  faire  la  loi.  —  Je  demande 
»  que  la  Société  se  forme  en  Comité  pour  s'occuper 
»  de  la  rédaction  de  cette  adresse.» 

Debruyants  applaudissements  couvrirentce  discours 
subtil  autant  qu'énergique,  dont  nous  n'avons  qu'un 
résumé.  On  a  vu  comment  Laclos  éludait  la  loi  qui 
n'autorisait  que  les  pétitions  individuelles,  comme  il 
avait  éludé  auparavant  le  décret  de  l'Assemblée,  con- 
sacrant l'inviolabilité  du  Roi.  Conformément  à  une 
théorie  déjà  développée  par  lui,  il  proposait  auda- 
cieusement  un  mode  de  suffrage  aussi  séduisant 
pour  les  disciples  de  Rousseau,  que  chimérique  pour 
des  gens  sensés. 

Biauzat  vint  timidement  le  combattre.  La  mo- 
tion de  Laclos,  dit-il,  était  illégale  et  tombait 
d'elle  même.  Mais  Danton,  plein  de  fougue,  courut 
à  la  rescousse  :  Qui  donc  avait  le  droit  d'empêcher 
une  pétition,  même  contre  un  décret?  D'ailleurs,  si 
l'intention  du  décret  était  manifeste,  son  teste  était 
obscur  ;  l'intention  même  l'était  aussi  pour  les  ci- 
toyens   des    départements,    qui    n'avaient  pas     vu, 
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comme  ceux  de  Paris,  «  le  jeu  des  ressorts»  !  ((  Si 
nous  avons  de  Fénergie,  s'écria-t-il,  montrons-la.  » 
C'était  l'Assemblée,  non  les  Jacobins,  qui  conspirait 
contre  la  constitution.  Pour  soutenir  cette  oHensive 
hardie,  il  usa  d'intimidation:  «  Que  ceux,  qui  ne 
»  sentent  pas  le  courage  de  lever  le  front  de  l'homme 
»  libre  se  dispensent  de  signer  notre  pétition,  IS'avons- 
»  nous  pas  besoin  d'un  scrutin  é|)uratoire  ?  Eli  bien  ! 
»  le  voilà  tout  trouvé.  »  Robespierre,  toujours  pru- 
dent, opina  pour  une  simple  adresse.  «  Quanta  l'opi- 
»  nion  de  M.  Laclos,  dit-il,  «  elle  me  ])araît  devoir 
»  être  rejetée,  du  moins  modifiée.  Pourquoi  y  appe- 
»  1er  les  enfants  et  les  femmes  ?  »  • 

11  était  alors  11  heuies  du  soir.  Avant  de  lever  la 
séance,  on  mit  aux  voiv  la  proposition  de  Laclos.  A 
ce  moment  précis  (tous  les  témoignages  sont  d'accord 
sur  ce  point)  un  membre  annonça  que  plus  de  quatre 
mille  citoijens  se  porta  (eut  du  Palais-Hoijal  dans  la 
Société.  C'étaient,  ditM""'  Roland,  qui  vit  la  scène  d'une 
tribune,  (c  quelques  centaines  de  motionnaires  et  de 
»  coureuses  ».  «  lionmies,  femmes  de  tous  les 
»  états  »,  dit  le  procès-verbal  des  débats,  «  portant 
»  dans  leurs  yeux  et  leurs  gestes  l'énergie  et  la  tran- 
»  quillité  des  hommes  libres.  »  Tout  le  monde  recon- 
nut les  clients  habituels  de  l'orléanisme,  les  aboyeurs 
et  les  filles  du  Palais-Royal,  les  bandes  d'octobre  et 
du  18  avril.  —  La  salle  se  remplit.  Anthoine  remonte 
au  fauteuil.  Un  orateur  i)opulaire  prend  la  parole: 
«  La  France  est  en  deuil,  dit-il,  tous  les  spectacles 
»  sont  fermés.  Nous  venons  dans  le  sein  des  Amis 
»  de  la  Constitution,  des  vrais  soutiens  de  la  liberté, 
»  les  inviter  à  se  rendre  demain  avec  nous  en  corps 

1 .  Laclos  savait  bien,  i-eniarque  Michelet,  «  qu'en  général  les  femmes 
«  voulaient  un  roi  et  qu'elles  ne  sig-neraient  contre  Louis  XVl  qu'au 
«  profit  d'un  autre  roi.  » 


LA  SUPREME  PARTIE  31'J 

»  OU  par  députations  au  Champ  de  Mars,  pour  jurer 
»  sur  l'autel  de  la  ])atrie  de  ne  jamais  reconnaître 
))  Louis  XVI  comme  roi  des  Français  '.  »  Les  voûtes 
du  vieux  cloître  retentissent  d'applaudissements.  Cette 
proposition  n'était  plus  une  illégalité  détournée 
comme  celle  de  Laclos,  mais  bien  une  illégalité 
llagrante  et,  dans  les  circonstances  présentes,  un 
véritable  appel  à  l'insurrection. 

Le  Président  néanmoins  remercie  «  cette  intéres- 
»  sanle  députation  ».  Laclos  monte  à  la  tribune 
((  pour  justifier  par  la  démarche  du  peuple  hi 
»  mesure  proposée  de  signer  une  pétition.  »  On 
discute  assez  longuement;  et  finalement  on  se  range 
au  vœu  du  «  peuple  »  ;  on  arrête,  dit  \e  Journal  des 
Débats,  «  que  demain  à  11  heures,  la  Société  se 
»  rassemljlera  pour  entendre  la  lecture  de  cette 
»  pétition,  pour  la  rédaction  de  laquelle  on  nomme 
»  des  commissaires  ;  que  cette  pétition  sera  portée 
»  ensuite  au  Champ  de  ALars,  à  la  signature  de  tous 
)»  les  citoyens  qui  voudront  s'y  présenter  ;  que 
»  l'on  fera  des  milliers  de  copies  littérales  de  cette 
»  pétition,  qui  seront  envoyées  à  toutes  les  Sociétés 
»  patriotiques  du  royaume  pour  être  envoyées  à 
»  la  Société  munies  chacune  de  cent  signatures  et 
»  être  ensuite  présentées  à  l'Assemblée  nationale.  » 

Ce  texte  est  formel  :  la  pétition  devait  être  rédigée 
et  portée  au  Champ  de  Mars  par  les  Jacobins  ;  une 
hypocrisie  de  rédaction,  d'ailleurs  postérieure  aux 
événements,  laissait  subsister  l'hypothèse  d'une 
signature  individuelle  par  les  citoyens  «  qui  vou- 
«  draient  se  présenter  ».  Cinq  commissaires  furent 
nommés  :  c'étaient  Laclos,  Brissot,  Danton,  Real  et 
Ducancel.  Il  était  minuit.    Brissot  était  parti   avant 

1.  Journal  de  la  Résolution,  iV  339. 
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l'entrée  du  peu|>le,  dans  la  salle;  on  remit  la  l'édac- 
tion  au  lendemain.  Dans  la  nuit,  un  conciliabule 
se  tint  chez  Danton,  avec  Camille  Desmoulins,  Brune, 
et  la  Poype,  et  Ton  s'y  occupa  des  mesures  à  prendre 
«  pour  signer  au  Champ  de  Mais  imc pétitioji  légale 
«  qui  pût  être  envoyée  aux  S3  départements^ .  » 

Ce  ne  fut  donc  pas  dans  la  nuit,  connue  Michelet  Ta 
répété  d'après  une  hypothèse  de  M""'  Rohind,  mais 
le  17  an  matin,  que  la  pétition  fut  rédigée.  Brissot 
fut  prévenu  à  7  heures  et  accourut  aux  Jacobins. 

Les  quatre  commissaires  étaient  déjà  là  (|ui  l'atten- 
daient. ((  Brissot,  »  dit  Beugnot,  qui  le  connut  plus 
tard  en  jtrison,  «  était  un  vieil  enfant,  toujours 
»  prêt  à  être  dupe  et  tout  à  fait  incapable  den  faire 
»  d'autres.  Ce  député  avait  beaucoup  d'esprit  et  beau- 
))  coup  d'imprévoyance,  connaissait  à  fond  l'histoire 
»  et  fort  |>eu  les  hommes;...  il  ne  voyait  pas  plus 
»  loin  que  le  bout  de  son  nez.  »  De  ses  quatre  col- 
lègues, trois  se  taisent  et  Danton,  lui-même,  dont  ce 
n'est  pas  l'humeur  habituelle,  Danton  s'abstient  ; 
c'est  Laclos,  que  Brissot  connaissait  à  peine,  qui 
prend  la  jjarole.  u  L'homme  noir  »  s'avance,  et  prie 
poliment  le  nouvel  arrivant  de  rédiger  la  pétition. 
Mais  laissons  la  parole  à  Brissot.  (c  Je  lui  lis  obser- 
»  ver,  que  ce  soin  appartient  à  lui  seul,  qui  en  a 
»  fait  la  proposition,  qui  connaît  l'esprit  dans  lequel 
»  elle  avait  été  faite;  Laclos  me  répond  tpi'il  a  mal 
»  dormi  et  qu'il  ne  sait  ni  parler  ni  écrire  quand 
»  il  n'a  pas  reposé  ;  il  me  vante  ma  facilité  d'écrire, 
»  me  presse  ;  je  cède,  car  je  ne  sais  pas  plus  résister 
))  au>L  prières  que  me  défier  de  leurs  motifs,  et  il  ne 
»  me  vient  pas  même  dans  la  tète  que  ce  soit  ici  un 


1.  Gazette  des  nouveaux  tribunaux,  ii"  34,  p.   126  (Intorrng-atoirc  di 
Brune). 
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»  nouveau  chapitre  des  Liaisons  dangereuses.  La 
»  pétition  est  faite  en  moins  dune  demi-heure  ;  je 
»  la  lis  à  mes  collègues  ;  ils  l'approuvent.  Laclos 
»  m'invite  à  la  lire  moi-même  aux  Jacobins,  qui 
»  s'assemblent  à  11  heures;  je  refuse,  mes  affaires 
»  m'appelaient  chez  moi;  il  s'en  charge...'  » 

A  onze  heures,  la  salle  des  Jacobins,  «  toutes 
»  portes  ouvertes  »  se  trouva  rem[)lie  k  des  mêmes 
»  citoyens  »  qui  la  garnissaient  la  veille,  venus  pour 
entendre  la  pétition.  Il  paraît  probable  que  Laclos 
ne  s'y  trouvait  pas  et  que  ce  ne  fut  pas  lui  qui  fit 
la  lecture.  Brissot  avait  rédigé  à  dessein  un  mani- 
feste vague,  d'où  pouvait  sortir  la  République  ;  il 
se    terminait  ainsi  : 

«  Les  Français  soussignés...  demandent  formelle- 
»  ment  et  spécialement  que  l'Assemblée  nationale 
»  ait  à  recevoir,  au  nom  de  la  nation,  l'abdication 
»  faite,  le  21  juin,  par  Louis  XVI,  de  la  couronne, 
»  qui  lui  avait  été  déléguée,  et  à  pourvoir  à  son 
))  remplacement; 

»  Déclarant  les  soussignés,  qu'ils  ne  reconnaîtront 
»  jamais  Louis  XYI  pour  leur  roi,  h  moins  que  la 
»  majorité  de  la  nation  n'émette  un  vœu  contraire  à 
»  celui  de  la  présente  pétition.  » 

Au  moment  de  la  lecture,  cette  dernière  phrase 
se  trouva  contenir  cinq  mots  de  plus,  cinq  mots 
insignifiants,  très  convenables,  de  nature  à  décider 
les  hésitants.  Après  ;  pourvoir  à  son  remplace- 
ment., une  main  inconnue  avait  ajouté  :  par  tous 
les  moyens  constitutionnels .  Cette  légère  addition 
portait  avec  elle  dans  la  pétition  toute  la  fortune 
de  l'orléanisme.  Elle  impliquait  la  proclamation 
du    Dauphin    et     la     régence    du    duc    d'Orléans. 

1.  Brissot.  Mémoires,  IV,  p.  343. 
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C'était  la  capsule  orléaniste  dans  le  fusil  répu- 
blicain. 

Sa  ruse  accom|)lie,  Laclos,  dans  son  imprimerie, 
s'occupait  déjà  de  lancer  à  travers  la  Fi-ance,  a\ec 
les  doux  pages  d'un  autre,  ses  cinq  mots  à  lui. 
Evitant  de  se  compromettre,  lui  déjà  si  compromet- 
tant, il  avait  joué  de  la  vanité  de  Brissot,  comme, 
au  5  octobre,  de  celle  de  La  Fayette,  lui  laissant 
tout  le  risque  et  se  réservant  le  protit.  Cet  ambitieux 
impassible  et  raffiné  allait  donc  éprouver  cette  jouis- 
sance vraiment  rare  :  les  flots  populaires  soulevés  et 
endigués;  une  Assemblée  toute  entière  en  désarroi; 
un  trône  abattu;  un  pouvoir  nouveau,  bientôt  peut- 
être  une  dynastie  nouvelle,  instaurés;  l'amant  de 
M'""  de  Buffon  immortalisé;  tout  cela  par  un  petit  jeu 
de  sa  plume  experte. 

Au  même  instant,  M""^  de  Genlis  dépêchait  son 
mari  à  la  municipalité  pour  dénoncer  à  Bailly  le 
complot  de  son  rivai.  Bailly  prévint  aussitôt 
La  Fayette.  «  AL  de  Sillery,  Monsieur,  sort  de  chez 
»  moi.  11  m'informe  qu'un  très  grand  nombre  de 
»  personnes  se  sont  portées  hier  soir  aux  Jacobins 
»  et  y  ont  annoncé  le  projet  d'un  grand  rassemble- 
»  ment  au  Champ  de  la  Fédération,  pour  y  signer  une 
»  pétition  qu'ils  doivent  porter  en  force  à  l'Assem- 
»  blée  nationale.  Je  vous  prie.  Monsieur,  de  vous 
»  mettre  en  état  de  les  recevoir  avec  des  forces 
»  suffisantes  K  »  La  Fayette  fit  garnir  de  troupes  et 
d'artillerie  tous  les  abords  de  l'Assemblée.  La 
pétition,  modifiée  par  Laclos,  avait  été  adoptée  aux 
Jacobins  par  les  bandes  du  Palais-Boyal,  auxquelles 
se  mêlaient  des  membres  de  la  Société.  Ceux-ci,  par 
un  prudent  souci  de  légalité,  firent  aviser  le  Procu- 

1.  Bailly  à  La  Fayette,  16  juillet  1791. 
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reiir-Syndic  de  la  Commune  de  leur  intention  de 
porter  la  pétition  au  Champ  de  Mars  et  nommèrent 
à  cet  effet  douze  commissaires,  dont  Laclos  se  garda 
bien  de  faire  |)artie.  Les  Cordeliers  étaient  rangés 
avec  leurs  bannières  autour  de  Fautel  de  la 
patrie,  quand  les  Jacobins  y  arrivèrent.  Quatre  com- 
missaires, (c  un  anglais,  petit  de  taille,  aux  cheveux 
»  blonds  et  crépus  »,  «  un  homme  en  habit  rouge  et 
»  cheveu V  roux  ^  »,  Danton  et  peut-être  l'orléaniste 
Danjou  '  s'installèrent  auv  angles  et  firent  à  la  foule 
«  une  lecture  très  animée  »  de  la  pétition.  Un 
ennemi  de  Laclos,  Bonneville,  de  la  Bouche  de  fer, 
saisit  au  vol  ces  fameux  mots  «  par  tous  les  moyens 
»  constitutionnels  »  et,  connaissant  Brissot,  comprit 
tout.  11  protesta.  Les  Cordeliers  limitèrent.  Des  répu- 
blicains avaient  apporté  d'autres  pétitions.  Ils  ne 
voulurent  signer  qu'après  avoir  barré  la  phrase 
incriminée.  D'autres,  après  ces  mots  «  ne  i-econ- 
»  naîtront  jamais  Louis  XVI  pour  leur  roi  »,  pré- 
tendirent ajouter  ceux-ci  «  ni  aucun  autre  ».  Les 
commissaires,  se  refusant  à  tout  changement,  revin- 
rent aux  Jacobins  pour  délibérer,  accompagnés 
d'une  députation  des  citoyens.  «  Un  orateur  » 
setïbrça  en  vain  de  persuader  ceux-ci  et  tout  fut 
renvoyé  à  la  séance  du  soir. 

Quand  Bonneville  s'y  rendit,  Laclos  occupait  la 
tribunes  11  y  demandait  et  y  fit  décider,  après  quatre 
heures  de  discussion,  le  maintien  intégral  du  texte 
apporté  le  matin  au  Champ  de  Mars.  Devenu  plus 
prudent,  il  s'opposa  également  à  ce  que  la  pétition 
fut    signée    au    Champ  de   Mars,  ((   ni    dans    aucun 

1.  D'après  le  liabillard.  (Aulard.  Jacobins,  III,  p.  24.) 

2.  D'après  Montjoie.  Conjurât.  d'Orléans,  III,  p.  143. 

3.  Bûchez  et  Roux,  X.,  p.  447. 
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rasst'uibleinent  do  citoyens  >k  A  ce  moiuciit,  suivint 
un  député  do  rAssenibléo  nntion.ilc  :  il  .ippi-it  qu'à 
9  heures  du  soir,  ;i\ail  t'ti'  Notée  nue  projtosition  de 
Desnu'uniers,  qui  suppiiinail  toute  é(|uivoqu(;  et 
reconnaissait  formellement  Louis  XVI  comme  Roi. 
Désormais  la  loi  avait  parlé  ;  jxM-sistei' dans  le  projet 
de  Laclos,  c'était  prendre  ou\ertement  parti  pour 
les  factieux.  La  pétition  fut  sujtprimée,  l'impression 
interrompue,  les  signatures  défendues.  Laclos  avait 
perdu  la  partie.  Danton  s'éclipsa  '. 

La  dénonciation  de  Sillery,  le  16  au  matin,  n'eut 
donc  aucun  effet  en  ce  qui  concerne  Laclos,  qui,  le 
soir,  n'avait  plus  de  raison  de  s'associer  aux  événe- 
ments qui  suivirent.  On  sait  que,  le  17  juillet,  une 
nouvelle  pétition,  purement  républicaine  cette  fois, 
fut  déposée  sur  l'autel  de  la  Patrie,  que  des  attroupe- 
ments se  formèrent,  qu'une  répression  brutale,  san- 
glante fut  provoquée  par  l'Assemblée,  exécutée  pai' 
La  Fayette,  applaudie  par  la  bourgeoisie  légitimiste, 
qui  se  défiait  de  la  républi([ue  connue  de  Torléa- 
nisme,  et  sentait  le  moment  venu  d'airèter  la  Révo- 
lution pour  la  confisquer  à  son  profit,  j)ar  cette  même 
bourgeoisie,  qui,  quarante  ans  plus  tard,  devait  por- 
ter au  trône  le  duc  de  Chartres,  sous  le  nom  de 
Louis-Philippe  L'. 

M""^  de  Genlis,  tout  en  préparant  des  embûches  à 
son  rival,  luttait  d'ingéniosité  avec  lui  j)oui'  séduire 
Topinion.  Elle  lui  était  inférieure  en  ceci,  que  la 
vanité  chez  elle  s'alliait  à  l'ambition  et  que,  désireuse 
de  l'éussir,  elle  était  encore  plus  pressée  de  briller. 
Laclos  lance  une  petite  phrase  en  se  cachant.  M'""  de 
Genlis  écrivit  deux  gros  volumes  afin  de  se  faire 
voir.  Pour  faire  suite  aux  Conseils  su/-  l'éducation 

1.  11  se  réfugia  à  Troyes,  puis  alla  passer  plusieurs  jours  à  Londres. 
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du  Dauphin,  elle  publia  les  Leçons  d'une  (Gouver- 
nante. Le  premier  ouvrage  contenait  les  préceptes, 
le  second  l'application.  C'était  jour  par  jour  le  tableau 
de  la  vie  de  ses  élèves  ;  mais  elle  y  était  constam- 
ment en  scène  prêchant  le  civisme  et  la  vertu,  diri- 
geant et  dominant  le  duc  de  Chartres,  qui,  le  jour 
de  son  serment  civique,  rayait  tous  les  titres,  hormis 
celui  de  citoyen,  et  disait  que  ce  qu'il  aimait  le  mieux 
au  monde,  c'était  la  nouvelle  constitution  et  sa  chère 
gouvernante.  Voici  qui  peint  entièrement  cette 
femme.  Son  livre  était  précédé  d'une  préface,  com- 
posée, disait  l'éditeur,  quinze  jouis  avant  la  fuite  du 
Roi,  mais  qu'il  faisait  cependant  paraître  telle  quelle. 
M™"  de  Genlis  s'y  répandait  avec  affectation  sur  la  bonté 
de  Louis  XYl,  sur  la  solennité  de  ses  eng:agements, 
auxquels  certes  il  ne  pourrait  manquer  sans  être 
infâme,  parjure,  traître  et  déserteui'.  Mais  qui  }iourrait 
le  prévoii'  d'un  si  grand  roi  et  seulement  y  penser  ? 
Brissot,  qui  se  laissait  également  jouer  par  les  deux 
rusés  intrigants  du  Palais-Royal,  ne  comprenait  pas 
ce  détour  et  y  admirait  tout  bonnement  un  don  de 
prophétie.  Ce  «  mâle  et  sévère  »  républicain  envoie, 
dans  ses  mémoires,  le  pavé  de  l'ours  à  la  M™*'  de 
Genlis  repentie  de  la  Restauration.  «  Qu'on  lise 
»  la  [)ré(ace  de  ses  Leçons  d'une  (jouvernan te...,  l'on 
»  verra  s'il  était  possible  d'invoquer  avec  plus  d'art, 
»  je  dirais  presque  avec  plus  de  perfidie,  si  ce  mot 
»  pouvait  être  juste  pour  un  acte  de  loyauté,  la 
»  Constitution  que  le  dernier  Roi  avait  jui'é...  ;  s'il 
»  était  possible  enfin  de  traduire  ainsi  plus  directe- 
»  ment  Louis  XYI  devant  le  tribunal  de  la  Nation, 
»  dans  le  cas  où  il  violerait  la  loi,  le  jour  même  où, 
»  enfuyant  à  Yarennes,  il  venait  de  la  violer;  c'est 
»  dans  cet  écrit  qu'on  trouvei'ait  peut-être,  comme 
»  par  une    inspiration  prophétique,  le  premier  mot 
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i>  ([iii  semblait  urovoquer  la  (léclusuice,  mot  que 
)»  (faiitres  n'ont  fait  (jue  répéter  '.  »  Mais  toutes  les 
intrigues  orléanistes  s'étaient  elfondiées  devant  les 
fermes  résolutions  et  le  loyalisme  de  TAssembléc. 
Ouel(|ues  semaines  après  les  événements  de  juillet, 
M'""  de  Genlis  partitpour  l'Angleterre  avec  M""  (rOi- 
léans,  accompagnée  de  deux  bons  patriotes,  Pétion 
et  Yoidel. 

Laclos  voyait  l'opinion  toute  entière  cette  fois  se 
soulever  contre  lui.  En  vain,  dans  la  séance  du 
17  juillet,  aux  Jacobins,  comprenant  que  tout  était 
perdu,  il  opina  pour  que  la  Société  cessât  de  s'occu- 
per de  la  jiétition  et  qu'elle  fut  considérée  comme 
nulle  et  non  avenue.  C'était  marquer  un  repentir 
tardif,  dans  le  moment  même  où  cliacun  l'accusait. 
Au  lendemain  du  17,  il  y  eut  un  violent  mouvement 
de  réaction  dans  l'Assemblée  ;  une  petite  terreur 
régna  dans  Paris.  Ephraïm  et  Rotondo  furent  arrêtés  ; 
Laclos  passait  pour  leur  complice.  Les  royalistes,  qui 
ne  prononçaient  jadis  son  nom  qu'avec  exécration, 
le  prononcèrent  désormais  avec  menace.  Le  18  à 
l'Assemblée  nationale,  Petion  qualifiant  de  funeste 
à  la  liberté  un  décret  de  répression  qu'on  allait  voter, 
on  entendit  les  députés  de  gauche  s'écrier  eux- 
mêmes  :  ((  Oui,  funeste  à  Marat,  Brissot,  Laclos,  Dan- 
ton. »  Une  instruction  était  ouverte.  Robespierre 
tremblait;  Marat,  Legendre  et  Desmoulins  se  ca- 
chaient ;  Danton  était  en  Angleterre.  L'accusateur 
public  mettait  les  Jacobins  hors  de  cause,  mais  rendait 
responsable  du  vote  de  la  pétition  «  l'attroupement 
de  8,000  individus  sortis  du  Palais-Royal  »,  qui  avaient 
envahi  la  salle,  le  15  au  soir.  Laclos,  qui  en  était  l'ins- 
tigateur, était  encore  accusé  faussement  par  l'opinion 

1.  Brissot,  Mémoires,  II,  p.  329. 
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(l.ivoir  ameuté  la  foule,  le  17,  au  Champ  de  Mars. 
(lonuue  au  18  avril,  ses  enueuiis  affirmaient  Ty 
a\oir  vu.  11  lui  fallut  sans  doute  toute  son  adresse 
|>our  n'être  pas  inquiété.  Sillery  le  dénonça  devant 
l'Assemblée  comme  l'auteur  de  la  pétition  et  déclara 
(pie  le  duc  d'Orléans  lui  avait  retiré  sa  confiance  et 
qu'il  n'était  plus  au  Palais-Royal.  Aux  Jacobins,  où 
chacun  tremblait,  la  colère  contre  lui  était  encore 
}»lus  vive.  Sa  pétition  avait  déterminé  une  scission 
dont  l'influence  fut  considérable  sur  cette  Société  et 
marque  le  tournant  le  plus  important  de  son  his- 
toire. Après  la  séance  du  15  au  soir,  les  députés  de 
l'Assemblée  nationale,  considérant  le  vote  dune 
|)étition  comme  illégal,  abandonnèrent  le  Club  dont 
ils  étaient  les  fondateurs  et  se  transportèrent  au  cou- 
vent des  Feuillants,  à  proximité  de  l'Assemblée.  Il 
ne  resta  rue  Saint-Honoré  que  six  députés,  Robes- 
])ierre,  Prieur,  Pétion,  CoroUer,  Grégoire  et  l'abbé 
Royei'.  Le  duc  d'Orléans,  Sillery  Latouche,  Merlin 
de  Douai,  le  vicomte  de  iNoailles,  les  partisans 
mêmes  de  la  régence,  comme  Anthoine  et  Dubois- 
Crancé,  passèrent  aux  Feuillants,  ainsi  que  25 
membres  du  Comité  de  correspondance  qui  en  conte- 
nait 30.  Les  Jacobins  atterrés  s'humilièrent,  pré- 
tendirent à  tort  que  leur  séance  était  levée  le  15  au 
soir,  (puind  la  foule  du  Palais-Royal  envahit  la  salle, 
et  qu'ils  s'étaient  bornés  à  prêter  leur  local  à  des 
citoyens,  qui  voulaient  user  du  droit  de  pétition.  Ils 
implorèrent  leur  pardon  ;  ils  furent  sèchement  repous- 
sés. Duport,  Rarnave  et  les  Lameth  étaient  décidés 
à  fonder  un  club  à  eux,  qui  excluerait  tous  les  élé- 
ments de  désordre  et  marcherait  la  main  dans  la 
main  avec  l'Assemblée.  Ils  y  pensaient  depuis  long- 
temps ;  l'affaire  de  la  pétition  fut  l'occasion  qu'ils 
saisirent.    Laclos,    qui    n'était    jamais    à    bout    de 
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ressources,  s'avisa  d'un  moyen  de  tout  arranger.  A 
la  séance  du  18,  il  proposa,  avec  Feydel,  de  remettre 
aux  députés  scissionnaires  le  local  et  les  archives, 
qui  demeuraient  leur  propriété,  puisqu'ils  étaient 
les  fondateurs  du  Club,  et  demanda  qu'une  députa- 
tion  fut  envoyée  aux  Feuillants  à  cet  elfet.  Il  insista 
chaleureusement  «  au  nom  du  bien  public,  au 
nom  du  salut  de  l'empire,  »  pour  hâter  cette  déci- 
sion ,  grâce  à  laquelle  les  Jacobins  auraient 
reconquis  leurs  députés,  en  se  livrant  à  eux.  Laclos 
était  venu  avec  Feydel  de  fort  bonne  heure, 
espérant  enlever  la  chose  dans  la  solitude  &t 
le  découragement  des  Jacobins,  avant  l'arrivée  de 
Pétion  et  de  Grégoire,  croyant  peut-être  aussi  que 
Robespierre  menacé  n'oserait  pas  venir.  L'Assemblée 
se  prononça  pour  les  attendre.  Pétion  déclara  fière- 
ment que  les  députés  Jacobins  étaient,  autant  que 
les  autres,  fondateurs  du  Club,  qu'ils  garderaient  la 
correspondance  et  resteraient  là.  Un  membre  fit 
alors  observer  rageusement  «  qu'il  est  bien  étonnant 
»  que  M.  Laclos,  premier  moteur  de  la  pétition  qui 
»  a  servi  de  prétexte,  si  elle  n'en  a  pas  été  la  cause, 
»  à  la  scission,  soit  aussi  le  premier  à  proposer  une 
»  démarche,  qui,  malgré  le  masque  du  bien  public 
»  dont  il  la  couvre,  ressemble  plutôt  à  une  démarche 
»  de  vils  esclaves  qu'à  une  résolution  dhommes 
»  libres.  » 

La  proposition  de  Laclos  fut  donc  repoussée. 
Après  une  négociation  inutile  de  Pétion,  Feuillants 
et  Jacobins  restèrent  séparés,  incarnant  désormais  le 
parti  de  la  conservation  et  celui  de  la  Révolution. 
Laclos  se  voyait  rejeté  de  toutes  parts;  il  n'inspirait 
plus  confiance  à  personne.  Les  Jacobins  surtout  lui 
gardaient  une  rancune  tenace.  Il  crut  prudent  de  se 
retirer  momentanément  de  la  lutte.  Le  21  juillet,  il 
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fit  paraître,    dans  le  Journal  de  Paris,    une  longue 
justification. 

((  Depuis  plus  de  deux  ans,  disait-il,  je  suis  pour- 
))  suivi  par  des  calomnies  qui  se  renouvellent  à  peu 
»  près  toutes  les  semaines  et  j'ai  constamment  gardé 
»  le  silence  sur  ces  plates  atrocités.  Celles  qu'on 
»  vient  de  tenter  en  dernier  lieu  partent  vraisem- 
))  blablement  de  personnes  plus  exercées  dans  cet 
»  art,  puisqu'au  moins  elles  ont  eu  l'adresse  de  les 
»  lier  à  une  opinion  que  j'ai  énoncée  au  milieu 
»  d'une  société  célèbre.  » 

11  expose  alors  les  faits.  Le  décret  du  15  juillet 
consacrait  l'inviolabilité  du  roi,  mais  ne  s'expliquait 
pas  sur  l'abdication,  qui  semblait  résulter  de  ses 
actes;  sa  proposition  de  pétition  n'était  donc  pas  il- 
légale quant  au  fond;  quant  à  la  forme,  elle  était 
conforme  aux  principes  développés  dans  son  journal. 
Il  prétendait  enfin  qu'il  avait  combattu,  dès  le  15  au 
soir,  la  proposition  «  des  citoA/ens  qui  s'étaient  pré- 
»  sentes  à  la  Société  »,  en  vue  de  porter  en  corps  la 
pétition  au  Champ  de  Mars.  11  renonça  complètement 
le  17  à  sa  pétition,  «  qui  est  demeurée  de  nul  effet 
»  et  non  avenue.  »«  Après  avoir  dit  ce  que  j'ai  fait, 
»  continuait-il,  il  me  reste  à  dire  ce  que  je  n'ai 
»  pas  fait  : 

»  Je  ne  suis  pas  rédacteur  de  la  pétition. 

»  Je  n'ai  pas  signé  la  pétition. 

»  Je  n'ai  pas  concouru  à  donner  aucune  publicité 
»  à  cette  pétition. 

»  Je  n'ai  ni  rédigé,  ni  signé  aucune  lettre  rela- 
»  tive  à  cette  pétition  ou  dans  laquelle  il  fût  question 
»  de  son  envoi. 

»  Je  me  crois  même  sûr,  comme  secrétaire  et 
»  comme  membre  du  Comité  de  correspondance, 
»  qu'il  n'a  été  envoyé  ni  délivré   par  la   Société   ni 
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»  aucun  exemplaire  de  la  pétition,  ni  aucune  lettre 
»  \  relative  ;  au  moins  est-il  certain  cpie  je  n'en  ai 
»  aucune  connaissance... 

»  J'ajoute  qu'ayant  été  hier  un  de  ceux  qui  ont 
»  proposé  à  la  Société  de  remettre  aux  dé|)utés  de 
»  l'Assemblée  Jiationale,  l'ondateursde  cette  Société,  le 
»  local,  les  archives  et  la  correspondance,  connne 
»  étant  hi  seule  mesure  qui  me  paraît  propre  à  l'aire 
»  cesser  une  division,  que  je  crois  très  dangereuse 
»  pour  la  chose  publique,  et  cette  mesure  n'ayant 
»  pas  été  adoptée,  je  prends  aujourd'hui  le  parti  de 
»  me  retirer  de  cette  Société,  dont  je  ne  cesserai 
»  cependant  jamais  de  respecter  les  intentions  patrio- 
»  tiques.  » 

En  quittant  les  Jacobins,  Laclos  cessa  naturelle- 
ment la  rédaction  de  son  Journal.  Dans  le  n"  34,  le 
dernier  qu'il  ])ublia,  à  la  date  du  17  juillet,  il  pro- 
testait encore  contre  le  décret  de  l'Assemblée  natio- 
nale, qui  mettait  Louis  XYI  hors  de  cause,  deman- 
dait un  ajournement  et  se  plaignait  que  les  prin- 
cipes aient  été  méconnus.  «  Louis  XYI  ne  pouvait  pas 
»  attaquer  la  Constitution  avec  les  armes  des  rois  de 
»  France  et  se  couvrir  pei'sonnellement  de  l'égide  du 
»  Roi  des  Français.  »  Feydel,  qui  avait  également 
quitté  la  Société,  continua  la  direction,  aidé  des  an- 
ciens collaborateurs  de  Laclos  :  Ducancel,  Yasselin 
et  Lépidor  tils  et  la  mena  jusqu'à  la  lin  des  travaux^ 
de  la  Constituante  (6  novembre  1791).  Entre  ses 
mains,  le  journal  devint  nettement  favorable  aux 
Feuillants  et  à  l'Assemblée  nationale. 

Un  grand  trouble  se  manifesta  d'abord  parmi  les 
Sociétés  affiliées,  qui  ne  savaient  plus  avec  quel  club 
correspondre,  Feuilhints  ou  Jacobins.  Le  mois  d'août 
décida  largement  en  faveur  de  ces  derniers.  Toute  la 
clientèle  de  province  revint  fidèlement  à  la  «  Société 
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mère  »  et  ce  mouvement,  bientôt  presque  una- 
nime, semble  prouver  que  les  projets  de  Laclos 
n'élaient  pas  si  chimériques,  qu'il  les  avait  solidement 
conçus  et  mûrement  préparés,  et  que  sa  pétition  au- 
rait eu  d'innombrables  adhérents  dans  les  départe- 
ments. Bientôt  l'attitude  inlransigeante  de  la  droite 
de  l'Assemblée,  l'échec  des  projets  de  Barnave  déter- 
minèrent un  grand  nombre  de  députés  Feuillants  à 
se  réunir  de  nouveau  aux  Jacobins.  Avant  le  18  août, 
Barère,  Dubois-Crancé,  Merlin  de  Douai,  le  duc 
d'Orléans  opérèrent  leur  conversion.  Celui-ci,  sou- 
mis à  Laclos,  par  sa  faiblesse  et  lui  échappant  de 
même,  conservait  à  son  égard  une  attitude  ambiguë. 
Après  la  dénonciation  de  Sillery  devant  l'Assemblée, 
Biauzat  l'interpella  formellement  sur  ses  liaisons 
avec  Laclos.  Il  répondit  ((  avec  beaucoup  d'embarras, 
»  qu'il  n'avait  pas  vu  M.  de  Laclos  depuis  trois  jours  » 
et  ajouta  que  son  secrétaire  l'avait  quitté,  parce  que 
l'Assemblée  avait  décrété  que  tous  les  hommes  au 
service  de  qui  que  ce  soit  ne  pouvaient  être  députés  K 
Laclos  préparait  prudemment  sa  rentrée  aux  Jaco- 
bins. Le  10  août,  il  vint  à  la  Société  pour  y  rendre 
compte  d'une  entrevue  qu'il  avait  eue  avec  le  Mi- 
nistre de  la  guerre,  en  compagnie  de  CoUot  d'Her- 
bois,  au  sujet  des  soldats  injustement  condamnés 
du  régiment  de  Bourgogne,  dont  on  l'avait  autrefois 
constitué  le  défenseur  officieux.  Deux  jours  après, 
il  publia,  dans  le  journal  de  Brissot,  la  lettre  suivante, 
qui  marquait  un  premier  pas  vers  la  réconciliation. 

Paris,  1^2  août  1791. 
Monsieur, 

On  lit  sur  la  couverture  du  n"  35  du  Joiunal  des 

1.  Staël,  20  juillet  1792. 
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A/iiis  de  la  Constitulion  que  les  lettres,  avis,  elc... 
doivent  être  adressés  à  M.  P.  Choderlos.  Cet  avis, 
qui  a  été  laissé  sans  doute  par  erreur,  pourrait  faire; 
croire  que  je  continue  à  rédiger  le  Journal  ([ui  porte 
ce  titie,  mais  qui  ne  se  fait  plus  sous  les  auspices  de 
la  même  Société.    - 

Or  je  déclare,  qu'en  me  retirant  de  la  Société 
séante  aux  Jacobins,  je  n'ai  jamais  prétendu  être  à 
celle  des  Feuillants.  J'ai  voulu  seulement,  dans  un 
temps  où  l'opinion  varie  sur  les  personnes  d'une 
manière  si  étonnante,  m'isoler  entièrement  et  m'en 
tenii'  aux  principes,  qui  ne  varient  jamais. 

P.-C.  Choderlos. 

Rien  n'indique  que  Laclos  ait  essa^jé  d'entrer  à 
l'Assemblée  législative  ;  mais,  au  début  de  la  nouvelle 
législature,  espérant  que  les  préventions  ilont 
il  était  l'objet,  s'étaient  enfin  dissipées,  il  se 
représenta  aux  Jacobins,  dont  l'influence  n'avait 
cessé  de  s'accroître.  Son  nom  fut  d'abord 
rayé  sur  la  liste  de  présentation  du  16  novembre  ; 
après  une  courte  discussion,  on  remit  à  la  prochaine 
séance  de  trancher  sur  son  cas.  Le  13,  un  grand 
nombre  de  voix  demandèrent  la  question  préalable 
ou  l'ajournement.  Sur  la  proposition  de  Bazire,  on 
passa  à  l'ordre  du  jour.  Les  Jacobins  ne  lui  avaient 
pas  })ardonné. 

Laclos  se  vit  donc,  à  contre-cœur,  forcé  de  se  reti- 
rer de  la  lutte.  D'après  son  ]>ropre  aveu,  il  touchait 
encore  3.000  francs  du  duc  d'Orléans,  qui  ne  les 
lui  supprima  qu'en  octobre  1792  '.  11  habitait  tou- 
jours au  Palais-Royal,  mais  avait  perdu  toute  faveur 
auprès  du  prince,  dont  Sillery  fut  depuis  le  conseil 

1.  A.  N.  F'  4B8(;.  Décku'ation  de  Laclos  à  sa  section. 
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habituel  et  le  porte-parole.  Au  premier  juin  1791,  il 
avait  obtenu  du  département  de  la  guerre  une  pen- 
sion de  retraite  de  1.800  livres.  En  1792,  il  hérita 
de  sa  mère  1.200  à  1.400  livres  de  rente.  Cet 
liomme,  (jui  avait  distribué  des  trésors,  et  passait 
pour  l'agent  payé  de  l'Angleterre  et  de  la  Prusse,  ce 
romancier  pervers,  conseiller  secret  d'un  débauclié, 
vécut  jusqu'au  10  août  dans  la  gène  entre  sa  femme, 
son  frère  et  ses  deux  enfants  qu'il  chérissait.  11  pré- 
tendit plus  tard  avoir  réalisé  une  paj'tie  de  son  pa- 
trimoine, dans  le  dessein  d'acquérir  un  fonds  d'in- 
dustrie, qui  le  mit  à  môme  de  faire  vivre  plus  aisé- 
ment sa  famille,  ('e  t[u'il  avait  désiré  avec  toute  son 
énergie  de  lutteur,  ce  n'était  pas  la  fortune,  ni  le 
plaisir,  mais  l'action  et  le  pouvoir.  Il  avait  lamenta- 
blement échoué. 

((  Louis  XVI  abdiquant,  a  dit  Cdiateaubriand', 
»  Louis  XVII  placé  sur  le  trône,  M.  le  duc  d'Or- 
»  léans  di'claré  régent,  (|ue  fût-il  arrivé?  »  Question 
bien  é|)ineuse.  On  [)eut  croire  cependant  (ju'une 
longue  régence,  suivie  d'un  roi  nouveau  ou  d'une 
dynastie  nouvelle,  était  en  somme,  vers  1791,  le  meil- 
leur compromis  entre  la  Ri'volution  et  l'Ancien 
Régime,  entre  la  dc'uiocratie  et  la  forme  monarchique, 
le  juoyen  le  plus  efficace  de  conserver  à  la  France 
jiouvelle  le  bénéfice  de  ses  traditions  séculaires. 
Les  projets  de  Laclos  (étaient  dans  le  sens  de 
l'histoire  :  ils  aboutirent  en  1830.  Pour  les  réa- 
liser en  1791,  il  eut  fallu  mieux  qu'un  Louis- 
Philippe,  un  (uiillaume  lll  ou  un  Henri  IV,  un  de 
ces  princes  hardis  et  populaires,  qui  savent  plaire 
et  maîtriser  à  la  fois;  l'Ancien  Régime  n'en  possé- 
dait  pas;  il   était  trop   corrompu,  trop  décrépit  pour 

1.  Jlémoircs  d'Oiitro-Tombc,  II,  [>.  5('). 
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porter  on  lui  son  i-omède.  Liiclos,  (jiii  r.ixait  jiig('" 
avec  une  si  terriJtle  clairvoyance,  s'y  niépril  cepen- 
dant. Dévoué  sincèi'cvnient  à  la  cause  populaire,  il 
s'obstina  à  fonder  son  espoir  sur  un  Yalmont 
obèse,  sur  un  voluptueux  avili. 

C'est  par  là  que  cet  ot"ticierénergit[ue,  penseur  pro- 
fond, politique  infiniment  habile,  supérieur  à  presque 
tous  les  grands  révolutionnaires,  restait  un  intrigant 
d'ancien  régime.  11  s'avance  vers  les  temps  nouveaux 
par  les  routes  tortueuses  de  l'ancienne  coin-;  il  veut 
ruser  avec  le  lion  populaire.  Comme  un  courtisan  sce|)- 
tique,  il  pousse  au  pou^oir  un  princequ'il  méprise.  11 
n'aperçoit  pas  que  la  France,  lassée  des  despotes  et 
dégoûtée  de  l'anarchie,  demande  un  chef.  C'était,  dit 
M'""  Roland,  «  un  lionnne  plein  d'esprit,  que  la  na- 
»  ture  avait  fait  pour  les  grandes  combinaisons  et 
»  dont  les  vices  ont  consacré  toutes  les  facultés  à 
»  l'intrigue.  »  L'austère  Manon  prenait,  comme  tout 
le  monde,  Laclos  pour  Yalmont.  C'est  l'ambition 
qui  avait  été  la  maîtresse  de  l'auteur  des  Liaisons. 
Malheureux,  mais  non  lassé,  il  s'apprêtait  à  courir 
encore  pour  elles  de  nouvelles  aventures.  Tandis 
que  la  Royauté  constitutionnelle  s'abîmait  dans  de 
sanglantes  journées  et  que  l'ennemi  s'apprêtait  à 
envahir  la  France,  il  continuait  de  faire  de  la  poli- 
tique dans  son  quartier;  il  s'y  était  «  comporté  d'une 
»  manière  à  plaire  à  tous»  *  et  y  conservait  de  nom- 
breux amis.  Oi'itlaiil  ti'op  tard  l'orléanisme,  il  se  di- 
sait désormais  républicain  '% 

Dans  la  nuit  du  dix  Août,  la  Section  de  la  Butte 
des  Moulins  l'envova  comme  un  de  ses  trois  commis- 


1.  A  N.  F'  4686.  Note   de   sa  Section.  —    Ferrières    en    fait,    sans 
preuve,   un  des  meneurs  du  20  juin. 

2.  Garât,  De  la    Conspiration    d'Orléans.  «  Dès    cette    époque    (lO 
Août  92)  et  bien  avant,  je  l'ai  entendu  parler  pour  la  République.» 
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sairos  à  la  municipalité  provisoire.  Le  lendemain,  il 
fut  élu  vice-président  de  l'Assemblée  crénérale  et 
permanente  de  la  Section.  Mais  la  Commune  de  Paris, 
composée  de  Jacobins,  refusa  de  recevoir  Fauteur 
de  la  pétition  du  Champ  de  Mars,  l'intrigant 
louche,  dont  les  manœuvres  avaient  causé,  disait-on, 
le  massacre  des  patriotes  et  la  scission  de  la  Société, 
qu'il  avait  abandonnée  après  l'avoir  compromise.  11 
fut  rejeté  par  un  scrutin  ('puratoire,  qui  lui  évita  de 
devenir  le  collègue  de  Manuel,  de  Robespierre,  de 
Marat,  et  le  complice  ou  la  victime  de  leurs  atroci- 
tés sanguinaires. 

Sa  Section  protesta  ;  elle  envoya  deux  commis- 
saires à  la  Commune  pour  s'informer  des  motifs  du 
rejet  de  Laclos,  qui  étaient  ceux  qu'on  vient  de  dire, 
et  décida  qu'il  serait  fait  dans  son  procès-verbal 
mention  honorable  de  sa  conduite  et  de  ses  senti- 
ments patriotiques.  Il  fut  réélu  Commissaire  de  la 
Section,  le  21  août  ;  le  voteparappel  nominal  lui  don- 
na 121  voix  sur  294  votants;  le 24,  il  vint  à  la  barre 
prêter  le  serment  de  maintenir  la  liberté  et  de  mou- 
rir à  son  poste  '. 

Danton  devenu  tout-puissant  conservait  à  Laclos 
son  amitié  et,  sans  doute,  sa  reconnaissance.  11  com- 
prit Laclos,  ainsi  que  l'ancien  orléaniste  Danjou, 
dans  la  liste  des  trente  commissaires  du  Pouvoir 
Exécutif,  entièrement  composée  d'hommes  à  lui, 
qu'il  jeta  toute  faite,  le  29  Août,  sur  la  table  du  Con- 
seil. Du  10  Août  au  22  septembre,  personne  ne  sut 
sous  quel  régime  la  France  allait  vivre.  «  Je  n'ai 
»  trouvé  aucun  texte,  dit  M.  Aulard,  d'où  l'on  puisse 
»   conclure    que     Danton    se     soit    prononcé    pour 


1.  Archives  de  la  police.  Certificat  donné  à  Laclos  par  la   Section 
de  la  Butte  des  Moulins. 
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»  la  République  avaiil  la  réunion  de  la  Conven 
»  lion^  »  .  Le  lougneux  tiibun  ne  jx'usail  alors  qu'à 
la  France  envahie.  La  pi-eniière  armée  d'Europe, 
son  plus  illustie  général  franchissait  les  frontières 
et  marchait  sur  Paris.  Les  hommes  du  métier 
jugeaient  la  partie  perdue  d'avance.  Servan,  Roland 
et  les  girondins  projetaient  d'abandonner  la  capi- 
tale et  de  transpoi'tei'  à  Tours  ou  à  Blois  le  siège  du 
gouvernement  et  la  personne  du  Roi.  Mais  Danton, 
de  ses  larges  épaules,  barrait  les  portes  de  Paris.  Il 
a  édifié  sur  son  pavé  sa  fortune  et  celle  de  la  Révo- 
lution ;  cruellement  indifïéient  au  sang  qui  l'écla- 
boussé, comme  à  la  boue  qu'il  manie,  il  jure  de  s'en- 
sevelir sous  ses  cendres.  11  y  fait  venir  sa  mère, 
qui  est  âgée  de  soixante-dix  ans.  C'est  lui  qui  va 
donner  le  branle  à  la  défense.  Plonge  et  Lebrun 
lui  obéissent;  Roland  le  subit;  Servan  s'incline  à 
son  tour  devant  son  énergie  dominatrice  et  se  plie 
à  son  audacieuv  dessein. 

Alors  Laclos  sent  brûler  de  nouveau  son  feu  mili- 
taire. Gomme  Danton,  il  porte  au  cœur  un  patrio- 
tisme obstiné.  En  reti-aite  depuis  quinze  mois,  il 
s'exalte  encore  aux  rêves  glorieux  de  ses  vingt  ans. 
Dégovité  de  la  politique,  il  revient  à  son  ancien  mé- 
tier, celui  qu'il  aime  le  mieux,  bien  qu'il  soit  propre 
à  tous.  11  est  l'ami  de  Servan  ;  Danton  le  protège. 
C'est  à  l'armée  qu'il  veut  en  profiter  ;  c'est  sur  les 
champs  de  bataille  qu'il  pense  désormais  à  illustrer 
ses  cinquante  années. 

1.  Aulard,  Histoire  politique,  jj.  238,  note  1 . 


CHAPITRE  XII 1 

LE  VAINQUEUR  DE   YAEMY 


Laclos  est-il  le  véritable  vainqueur  de  Valmy  ?  —  Dans  1  entou- 
rage de  Servan.  —  La  délivrance  nationale  et  la  défense  de 
Paris.  —  Le  maréchal  Luckner.  —  Laclos  à  Chàlons.  — Ses 
plans  en  cas  de  défaite.  —  La  position  de  Suippe.  —  Les 
volontaires  parisiens.  —  Le  commissaire  et  le  maréchal.  — 
Laclos  organisateur  de  l'armée  de  seconde  ligne.  — ■  Laclos 
travaille  à  la  jonction.  —  Surprise  générale  après  Valmy.  — 
Mérites  et  déconvenue  de  Laclos. 


Laclos  est-il  le  véritable  vainqueur  de  Valmy? 
Voilà  sans  doute  un  titre  de  gloire  qu'on  ne  songeait 
pas  à  revendiquer  pour  l'auteur  des  Liaisons  dan- 
gereuses. 11  lui  fut  découvert  par  quelques  admi- 
rateurs étonnés  et  ravis,  après  la  publication  dans 
r Intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieu.v  des 
lettres  qu'il  écrivit  de  Chalons  pendant  le  mois  de 
septembre  1792.  M.  Chuquet  discuta  cette  opinion 
dans  la  Revue  critique.  Quelle  belle  occasion  de 
réconcilier  en  la  personne  de  Laclos  l'analyse  et 
l'action  !  Le  plus  subtil  des  vivisecteurs  de  Tamour 
serait  donc  aussi    le  vainqueur  de  Brunswick  et  de 

1.  Les  sources  de  ce  chajîitre  sont  presque  entièrement  contenues 
dans  les  archives  du  Ministère  de  la  guerre  (campagne  de  l'Argonne 
1792).  Les  lettres  de  Laclos  ont  été  publiées  en  188.5  dans  Vlnter- 
mécUaire  des  Chercheurs  et  Curieux,  par  M.  Henri  Céard. 
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l'aimée  prussienne,  rémiilc  de  Kellermann  et  de 
Dumouriez.  On  pensera  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt 
d'éclaircir  un  aussi  piquant  problème. 

«  Vous  ne  devez  pas  ignorer  »,  dira  plus  tard  à 
Philippe-Egalité  le  président  du  Tribunal  Révolu- 
tionnaire, «  que  Servan  n'était  qu'un  ministre  de 
»  nom  et  que  c'était  Laclos,  votre  affidé,  qui  diri- 
»  geait  le  Ministère  ^  ».  C'est  en  efîet  aux  côtés  de 
Servan  que  Laclos  s'installa,  dès  que  celui-ci  eut 
été  rappelé  au  Ministère  de  la  Guerre.  Jusqu'aux 
premiers  jours  de  septembre,  il  ne  cessa  de  travailler 
avec  acharnement  à  ses  côtés,  et  dans  son  bureau 
même.  «  Vous  le  connaissez,  lui  écrira  Servan,  pire 
»  qu'une  place  publique».  «  L'opinion  de  Servan,  » 
écrit  dédaigneusement  Dumouriez,  «  était  fortifiée  par 
»  celle  d'un  colonel  d'artillerie  nommé  Laclos,  au- 
»  leur  d'un  atï'reux  roman  intitulé  le  Danger  des 
«  Liaisons'^.  » 

Servan  s'était  entouré  de  quelques  officiers  de 
l'armée  royale,  comme  lui  ardents  et  expérimentés, 
comme  lui  haïssant  l'Ancien  Régime  et  l'étranger,  et 
mettant  les  anciennes  traditions  militaires  au  service 
de  la  Révolution.  C'étaient  Meusnier,  membre  de 
l'Académie  des  Sciences,  le  futur  défenseur  de 
Mayence,  Grimoard,  maréchal  de  camp,  l'ancien 
chef  d'état-major  de  Bouille,  écrivain  militaire  re- 
nommé, auquel  on  avait  otfert,  avant  Dumouriez,  le 
commandement  de  l'armée  du  Nord,  Mathieu  Dumas, 
ancien  aide  de  camp  de  Rochambeau  puis  de  La 
Fayette,  plus  tard  intendant  général  sous  l'Empire, 
Lacuée  surtout,  le  futur   comte  de  Cessac,  si  estimé 


1.  Hue,  Procès    de    Louis  XVI,  de   Marie-Antoinette,  de    J/'""    Eli- 
sabetli  et  de  Philippe  d'Orléans. 

2.  Dumouriez,  Mémoires,  III,  p.  123. 
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de  Napoléon,  capitaine  et  député  pour  l'instant,  as- 
surément l'un  des  hommes  de  France  les  plus  versés 
dans  les  questions  militaires  ;  c'est  aussi  l'une  des  plus 
belles  âmes  de  l'armée  ;  son  plus  cher  désir  est  de 
ressembler  à  Catinat  ;  plusieurs  généraux,  pour  hâter 
la  solution  des  afl'aires,  s'adressent  directement  à  cet 
homme  infatigable.  11  est  l'intime  de  Laclos;  pour 
Servan  comme  pour  lui,  c'est  «  l'ami  Lacuée  ».  Servan, 
qui  pensa  déléguer  Lacuée  près  de  Dumouriez,  en- 
voya Laclos  à  Chàlons  pour  y  remplir  ses  fonctions 
de  commissaire  du  pouvoir  exécutif.  Dans  les  plans 
de  défense  nationale,  qu'avait  conçus  le  ministre, 
Châlons  jouait  un  rôle  prépondérant. 

Ne  pas  livrer  de  grande  bataille,  épuiser,  énerver 
l'ennemi,  lui  couper  ses  communications,  et  présen- 
ter sur  la  3Iarne,  en  y  concentrant  toutes  nos 
forces,  un  front  imposant,  qui  barrerait  aux  enne- 
mis la  route  de  Paris,  siège  du  gouvernement  révo- 
lutionnaire et  moteur  de  la  défense,  de  Paris,  impres- 
sionnable à  l'excès,  où  la  peur  devait  être  le  signal 
des  j>ires  attentats  et  risquait  de  consommer  l'anar- 
chie :  telle  était  l'idée  directrice  de  Servan  et  de  ses 
amis.  Laclos  en  était  imbu,  l'ne  victoire  prématu- 
rée, accompagnée  de  la  destruction  d'une  partie  de 
nos  troupes  régulières,  nous  affaiblirait  à  l'égal 
d'une  défaite  et  découvrirait  Paris.  Cette  considéra- 
tion échappait  autant  à  Kellerman  ([u'à  Dumouriez, 
tous  deux  impatients  d'engager  la  lutte  à  leur  heure 
et  chacun  pour  soi.  Servan  ne  cessait  de  la  leur 
faire  valoir.  Temporiser,  se  fortifier,  se  concentrer 
et  se  porter  ensuite  sur  l'ennemi  en  grosses  masses 
pour  le  chasser,  avant  l'hiver,  de  notre  territoire, 
tel  était  l'esprit  de  toutes  ses  instructions.  Châlons 
devenait  ainsi,  sur  la  Marne,  l'avant-garde  du  gou- 
vernement à  la  rencontre  des  armées   et  leur   point 
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général  de  concentration.  Avec  Meanx,  Reims  et 
Soissons,  c'était  de  plus  le  grand  entrepôt  des  res- 
sources nationales  en  hommes  et  en  subsistances,  le 
magasin  des  vieilles  troupes  et  le  creuset  des  nou- 
velles. C'était  là  que  se  rassemblaient  les  volontaires, 
qui  surgissaient  de  toutes  les  communes  de  France 
à  la  grosse  voix  de  Danton.  «  Jusqu'ici,  gron- 
»  dait-il,  nous  n'avons  fait  que  la  guerre  simulée  de 
»  La  Fayette.  11  est  temps  de  dire  au  peuple  qu'il 
»  doit  se  précipiter  en  masse  sur  les  ennemis...  H 
»  faut  que  tous  ceux  qui  sont  armés  volent  aux 
»  frontières...  Tout  appartient  à  la  patrie,  quand  la 
»  patrie  est  en  danger'  ».  Luckner,  nommé  généra- 
lissime, et  remplacé  par  Kellermann  à  la  tête  de 
l'armée  du  Nord,  avait  établi  à  Chalons,  le  4  sep- 
tembre, son  ([uartier  général.  Il  était  suspect  et  ses 
fonctions  étaient  plus  nominales  que  réelles. 

Avant  le  10  août,  Luckner  était  l'espoir  suprême 
de  la  France  envahie.  Seul,  de  tous  les  généraux 
dont  la  Révolution  disposait,  il  avait  commandé  en 
chef  pendant  la  guerre  de  Sept-Ans.  C'était  un  vieux 
hussard  de  soixante-dix  ans,  robuste  encore  et  tou- 
jours à  cheval.  Louis  XY  l'avait  arraché  à  prix  d'or 
à  Frédéric  II.  iNaguère,  il  faisait  la  joie  des  courti- 
sans, parce  qu'il  était  rouge,  carré,  borné,  jurait, 
buvait  et  tutoyait  tout  le  monde  dans  un  français 
déplorable.  Les  soldats  l'appelaient  en  riant  «  le 
père  Luckner  ».  Mais  comme  il  arrivait  de  Prusse, 
on  l'en  admirait  d'autant.  La  Révolution  l'étonna, 
le  dérouta,  mais  le  combla  ;  elle  lui  continua  ses 
trente-six  mille  livres  et  le  fit  maréchal  de  France. 
Narbonne  lui  remit  pompeusement  le  bâton,  en  l'as- 
surant qu'il  «  privait  nos  ennemis  d'un  de  leurs  pre- 

1.   Moniteur.  Séance  du  18  août  de  l'Assemblée  nationale. 
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iniers  généraux  ».  On  était  encore  plus  prussien  dans 
les  clubs  qu'à  l'armée.  Cependant  le  vieux  reître, 
toujours  rapace  et  madré,  devenait,  avec  l'âge  et  les 
circonstances,  larmoyant  et  pusillanime.  Par  crainte 
ou  |)olitique,  il  jurait  fidélité  à  tous  les  partis.  ?Se 
concevant  pas  d'autre  régime  possible  que  la  royauté, 
il  pensa  s'abriter  derrière  La  Fayette,  dont  les  manières 
d'homme  de  cour  et  l'nssurance  lui  imposaient. 
Après  l'orage  du  10  août,  il  se  déclara  Jacobin,  tout 
en  reculant  devant  l'ennemi.  Son  vieux  prestige 
opéra  encore  sur  les  Commissaires  de  l'Assemblée, 
dont  l'ignorance  arrogante  était  suj^erstitieuse.  Ser- 
van,  qui  le  connaissait,  voulait  le  destituer.  Ils  l'en 
eni|>èchèrent.  Pour  ménagci'  l'opinion  et  sur  le  désir 
de  Kellermann,  le  Conseil  exécutif  provisoire  décida 
de  le  t(  charger,  en  qualité  de  généralissime  des  ar- 
»  niées,  de  concourir  par  ses  conseils  aux  opérations 
»  et  mouvements  des  armées  françaises  ».  Le  Conseil 
pensait  aussi  l'utiliser,  en  l'empêchant  de  nuire. 
Servan,  le  sachant  peu  enthousiaste  et  mal  entouré, 
ne  lui  ménagea  pas  les  avertissements.  «  C'est,  M.  le 
»  Maréchal,  lui  écrivait-il,  une  guerre  à  mort.  Il 
»  faut  que  les  Prussiens  nous  subjuguent,  ou  que  nul 
»  d'entre  eux  ne  puisse  se  vanter  d'avoir  mis  le  pied 
»  sur  la  terre  de  la  liberté.  C'est  là,  M.  le  Maréchal, 
»  l'esprit  de  tous  les  Français.  Imprégnez-en  tout  ce 
»  qui  vous  entoure.  Eloignez  de  vous  tout  ce  qui  est 
»  suspect.  Ainsi  vous  serez  le  héros  des  Français  ». 
Mais  ne  pouvant  s'assurei'  lui-même  qu'il  était 
écouté,  il  jugea  plus  sur  d'y  envoyer  Laclos.  Le 
5  septembre,  il  annonçait  à  Luckner  son  arrivée. 
((  L'importance  de  la  mission  dont  vous  êtes  chargé, 
»  la  multitude  et  la  variété  des  objets  qu'elle  com- 
»  prend,  l'étendue  et  la  nécessité  d'une  correspon- 
»  dance  très   active   ont  déterminé  le  Conseil  à  éta- 
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»  hlir  auprès  de  yous  un  Z>?</'e<7?<,  qui,  vous  l'acilitaiit 
»  roxécution  des  détails,  vous  poi-inettra  de  vous 
»  livrer  tout  entier  aux  conceptions  militaires  poui' 
»  lesquelles  la  nature  et  l'expérience  vous  ont  éga- 
»  lement  formé.  Le  Conseil  a  placé  à  la  tète  de  ce 
»  bureau,  M.  Choderlos  de  Laclos,  dont  les  talents 
»  et  le  civisme  également  connus  vous  rendront  cer- 
»  tainement,  M.  le  Maréchal,  les  rapports  qu'il  aura 
»  avec  vous  aussi  utiles  qu'agréables.  Le  Conseil  lui 
»  a  donné  le  titre  de  commissaire.  11  part  demain 
»  pour  vous  rejoindre.  «M.  Choderlos,  ajoutait-il  plus 
loin,  «avec  qui  j'ai  conféré  sur  nos  moyens  et  sur  la 
»  manière  de  les  employer  vous  d(''veloppera  mes  idées, 
»  qui  toutes  sont  I oui- nées  vers  la  défense  de  lu  Cupi- 
»  taie.  M.  Lal)ourdonnaye  part  ce  soir  pour  Reims.  Il 
»  est  à  vos  ordres  comme  Commandant  de  l'armée  de 
»  l'intérieur  ».  —  «J'attends  avec  impatience,  »  ré- 
pondit Luckner,  le  lendemain,  «  les  personnes  que  vous 
»  m'annoncez  devoir  concourir  à  me  seconder,  et 
»  particulièrement  M.  Choderlos  de  Laclos,  d'après 
))  le  bien  que  vous  m'en  dites.  Il  me  communiquera 
»  jdus  particulièrement  vos  intentions  et  les  moyens 
»  d'organiser  promptement  les  différents  corps  de 
»  réserve  '  ». 

Luckner  n'était  plus  qu'un  masque  imposant, 
mais  c'est  justement  la  manière  de  Laclos  de 
se  dissimuler  pour  agir.  Jadis  il  poussait  devant 
lui  un  prince  du  sang,  faible  et  débauché,  main- 
tenant il  prend  position  derrière  un  généralissime 
incapable.  Les  pouvoirs  qu'il  emportait  de  Paris 
étaient  tels  qu'ils  permettaient  à  un  homme  de  son 

1.  Servan  à  Luckner,  5  sept.  —  Luckner  à  Servan,  (5  sept.  —  Le 
général  Grimoard  insinue  que  Laclos  était  également  chargé  de 
transmettre  à  Dumouriez  un  mémoire  de  lui  sur  les  opérations. 
[Tableau  Iiistorifjue,  II,  p.  54). 
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expérience  et  de  son  caractère  de  s'emparer,  au 
milieu  du  désordre,  de  tout  Tessentiel  du  comman- 
dement. 

((  Le  Ministre  de  la  g^uerre,  »  dit  sa  lettre  de  ser- 
vice, «  avant  observé  que  la  distance  qui  sépare 
»  Paris  et  le  théâtre  de  la  guerre  fait  souvent  perdre 
»  des  moments  et  des  occasions  précieuses;  qu'il 
»  est  impossible  au  Ministre  de  se  rapprocher  du 
))  lieu  où  les  armées  agissent,  que  Chalons,  désigné 
»  pour  être  le  quartier  général  des  armées  fran- 
»  çaises  et  la  résidence  présumée  du  généralissime 
»  serait  véritablement  le  point  d'où  il  serait  à 
»  désirer  que  les  ordres  ministériels  partissent; 
»  qu'il  est  important  que  le  Ministre  soit  suppléé, 
»  autant  que  cela  est  possible,  pour  une  multi- 
»  tude  d'objets  instants  à  terminer  et  sur  les- 
»  quels  on  ne  pourrait  prendre  sa  décision  sans 
»  que  la  chose  publique  ne  périclitât;  qu'il  ne 
))  peut  être  choisi  pour  suppléer  au  Ministre  qu'une 
»  personne  également  connue  pour  ses  talents  et 
»  son  patriotisme;  qu'il  est  indispensable  que  le 
»  Ministre  ait  une  connaissance  exacte,  régulière  et 
))  entière  de  tous  les  grands  mouvements,  qui  seront 
»  ordonnés  par  le  généralissime;  conformément  à 
»  la  délibération  du  Conseil  exécutif  provisoire, 
»  nomme  M.  Choderlos  de  Laclos  pour  remplir 
»  l'emploi  de  commissaire  du  Conseil  exécutif  pro- 
»  visoire  auprès  du  généralissime...  i.  » 

Laclos  devait  donc  établir  près  de  Luckner  un 
bureau  destiné  à  l'aider  dans  tous  les  détails  de  sa 
correspondance,  veiller  à  la  traduction  des  ordres, 
que  ce  singulier  généralissime  ne  pouvait  rédiger 
qu'en     allemand,     et     se   mettre   en  rapports  avec 

^.  A.  G.  Dossier  Laclos. 
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toutes  les  branches  du  service.  11  emmenait  avec 
lui  Barra ult,  commissaire  des  guerres,  Schroeder, 
chef  de  bureau  à  8.000  francs  de  traitement,  et  trois 
connnis  du  département  de  la  guerre,  Lefebvre, 
Blassel  et  Bresette,  qui  devaient  être  appointés  à 
3.000  francs.  Pour  la  gratification  de  campagne  et 
la  ration  de  fourrage,  le  nouveau  commissaire  du 
pouvoir  exécutif  était  traité  comme  un  Maréchal 
de  Camp  '. 

Laclos  ({uitta  donc,  le  6  septembre,  Paris  encore 
ensanglanté  par  le  massacre  des  prisons.  Disons  à 
son  honneur  qu'il  fut  dans  sa  section  un  de  ceux  qui 
s'élevèrent  courageusement  contre  la  Commune. 
iXomnié  électeur  dans  la  séance  du  20  août,  il  vint, 
le 'P' septembre,  remercier  l'Assemblée  de  sa  section 
et  donner  sa  démission  u  attendu  qu'il  venait  d'être 
»  choisi  par  le  Ministre  pour  aller  combattre  les 
»  ennemis  extérieurs  ».  On  lui  vota  des  remer- 
ciements \  11  rejoignit  à  Reims  Labourdonnaye  et 
trouva  la  place  sans  commandant.  Deux  jours 
auparavant,  le  général  Duhoux,  passant  la  revue 
des  bataillons,  fut  entouré  par  une  foule  de  sédi- 
tieux. C'était  pour  la  plupart  des  enfants  de  Paris, 
petits,  malingres  et  à  moitié  nus;  ils  réclamaient 
des  armes  et  accusaient  leur  général  de  les  mener  à 
la  boucherie  et  de  les  trahir.  Duhoux  perdit  la  tète, 
piqua  des  deux  et  s'enfuit  à  Châlons  auprès  du 
Maréchal  Luckner.  Laclos  fut  d'ailleurs  contraint 
ainsi  que  Labourdonnaye  de  passer  sans  délai  à  Sois- 
sons,  où  les  fédérés  arrêtaient  au  passage  les  convois 

1.  A.  (i.  Dossier  Laclos.  —  Liiclos  ne  l'ut  donc  jamais  colonel, 
ainsi  que  l'écrit  M.  Chuquet  [Retraite  di  Ilriiiimvic/i,  p.  37),  sans 
doute  sur  la  foi  de  Duniouriez,  qui  l'appelle  :  le  colonel  Laclos. 
Ses    états  de  service  d  ailleurs  en  témoignent  formellement. 

2.  Archives  de  la  police.  Certificat  délivré  à  Laclos. 
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do  farine  destinés  à  larmée  du  Nord.  Dans  les  deux, 
villes,  le  commissaire  et  le  général  usèrent  de  toute 
leur  énergie  pour  rétabtir  l'ordre.  Les  commissaires 
de  TAssemblée  rendent  hommage  à  leurs  efforts. 
«  Ils  ont  fait,  écrivent-ils,  refluer  à  Noyon  et  à  Com- 
..  piègne  une  partie  des  fédérés  non  armés  qui  étaient 
»  à  Reims  et  à  Soissons  ». 

A  ce  moment  tout  respire  la  défaite.  Verdun  s'est 
rendu  sans  défense  et  sa  garnison  a  fui.  Thionville 
est  assiégé.  Paris  est  découvert.  Les  Prussiens  fran- 
chissent la  Meuse  et  s'avancent  sur  Sainte-Menehould. 
Les  Ministres,  FAssemblée,  le  public,  tout  le  monde 
s'attend  à  un  désastre.  «  Je  n'avais  pas  le  moindre 
»  doute,  »  écrit  Bertrand  de  Molleville,  qui  se  cachait 
à  Paris,  ((  que  le  premier  jour  oii  la  pluie  cesserait, 
»  l'armée  de  Dumouriez  ne  fut  taillée  en  pièces  ». 
(Vêtait  le  sentiment  général.  A  peine  arrivé  à  Châ- 
lons,  le  8  au  soir,  Laclos  monte  à  cheval,  explore 
activement  les  environs  de  la  ville  et  le  cours  de 
la  Marne.  Lui  aussi  pressent  une  défaite.  Il  fait 
mieux,  il  veut  la  prévoir.  Dès  sa  première  lettre  à 
Servan,  il  insiste  sur  le  secret  de  sa  correspondance; 
((  c'est  une  besogne  de  confiance  »  qu'il  remplit. 
Que  Ser\an  et  Lacuée  gardent  les  originaux  de  ses 
lettres;  on  les  «  coulera  à  fond  »  '.  Il  n'écrira  que 
quand  il  aura  quelque  chose  à  dire  et  se  croirait 
j)lus  utile  <(  en  faisant  des  enveloppes  »,  qu'en  s'amu- 
sant  à  former  des  projets  sans  base  et  à  travailler 
sur  le  papier. 

«  Personne,  écrit-il  le  13  septembre,  ne  s'est 
»  encore  occupé  jusqvi'ici,  ni  à  Châlons,  ni  dans  les 
»  deux  autres  armées,  de   prévoir  les  dispositions  à 


1.   La   correspondance  de  Laclos  aux  Archives  de  la  guerre  est  eu 
effet  très  incomplète. 
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»  prendre  en  cas  de  graves  échecs,  suivis  d'une 
»  marche  de  Prussiens  sur  Paris  ».  11  faut,  déclare- 
i-il,  que  chacun  sache  vo  qu'il  aurait  à  faire;  que 
Paris  livré  au  plus  grand  désordre  voie  entrer  dans 
ses  murs,  par  des  marches  prévues  et  combinées, 
des  troupes  maintenues  dans  le  plus  grand  ordre. 
C'est  dans  cette  vue  qu'il  a  rédigé  un  mémoire, 
que  Luclvner  et  Labourdonna^e  ont  dès  l'abord 
approuvé.  Il  le  communi([uera  aux^  commissaires  de 
l'Assemblée  nationale  <(  })armi  lesquels  se  trouvent 
deux  bons  militaires  )>  '  ;  que  Servan  et  Lacuée  lui 
envoient  de  môme  leurs  observations.  Le  mémoire 
dûment  corrigé  sera  communiqué  aux  généraux,  qui 
devront  s'y  conformer.  <<  Je  désire,  concluait-il, 
»  qu'il  y  ait  unité  d'exécution,  car  il  vaut  mieux 
»  faire  moins  bien,  mais  concourir  tous  au  même 
0  but  et  savoir  ce  qu'on  a  à  faire,  que  de  faire  mieux, 
»  chacun  en  particulier,  mais  sans  avoir  de  plan 
»   général.  » 

Une  reconnaissance  minutieuse  l'a  convaincu  que 
Chàlons  n'est  pas  défendable.  La  Marne  est  guéable 
au-dessus  et  au-dessous  de  la  ville.  Une  inondation 
demanderait  de  longs  travaux.  En  attendant  Chalons 
serait  tourné  et  ses  douze  ou  treize  mille  défenseurs 
«  pris  comme  dans  une  cage».  Il  faut  donc  compter 
cette  place  «  pour  rien  ».  Devant  elle,  le  poste  des 
islettes  est  le  seul  qui  soit  vraiment  fort,  sans  être 
inforçable.  «  Ce  sont  bien  des  espèces  de  Thermo- 
»  pyles  mais  d'abord  il  faut  être  sur  d'avoir  des 
»  Spartiates  et,  de  plus,  mourir  n'est  pas  vaincre  '^)) . 

Ceci  posé,  Laclos  étudiait  dans  son  mémoire  trois 

1.  C'était  Prieur  et  Carnot 

2.  Laclos  à  Servan  12  septembre.  —  Allusion  au  mot  bien  connu 
de  Dumouriez,  qui  appelait  les  défilés  de  l'Argonne  les  Thermopyles 
de  la  France. 
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hypothèses,  suivant  le  chemin  que  prendrait  Farmée 
prussienne  :  Réthel,  par  Le  Chesne  ou  Youziers;  le 
défilé  central  de  rArgonne;  Bar-le-Duc  et  Yitry-le- 
François,  parRavigny.  Dans  les  trois  cas,  Laclos  |)j'o- 
posait,  avec  des  formations  diverses,  de  se  repliei-sur 
Paris.  L'armée  de  Kelhuinann  seule  devrait  jiasser 
en  Alsace,  pour  se  réunir  à  Biron  sur  le  Rhin,  cou- 
per les  communications  des  alliés  et  peut-être  atti- 
rer à  elle  les  Autrichiens.  Servan,  par  ci'ainte  de 
«  décourager  Paris  »,  préférait  ([u'elle  tombât  sur 
les  derrières  de  l'ennemi,  sans  se  laisser  prendre  entre 
les  émigrés  et  la  grande  armée.  Biron  se  chargerait 
de  faire  sur  le  Rhin  cette  course  «  un  peu  cheva- 
leresque ».  Si  Dumouriez  entrait  en  contact  avec 
l'ennemi,  il  devait,  d'après  Laclos,  prendre  la  posi- 
tion de  Pont-Faverger  et  de  Suippe,  sur  le  bord  de 
la  Suippe,  ((  position  avec  laquelle  M.  de  Praslin,  en 
»  IGoO,  arrêta,  avec  des  forces  inférieures,  les  Espa- 
»  gnols  et  Turenne  ».  P]nfin  Laclos  proposait  dans 
les  trois  cas  des  mesures  générales  de  résistance, 
atîn  de  lutter  en  désespérés  devant  Paris  et,  comme 
disait  Servan,  de  jouer  «  quitte  ou  double  ». 

11  fallait  rompre  les  ponts  de  l'Yonne,  de  la 
Marne,  de  l'Aube,  de  la  Seine,  et  faire  descendre 
tous  les  bateaux  sur  Paris;  éviter  avant  tout  de  res- 
ter renfermé  entre  les  rivières,  car  «  un  échec,  obli- 
((  géant  de  se  retirer  dei-rière  la  Marne  et  de  passer  par 
»  les  ponts,  après  avoir  été  battu,  exposerait  l'armée 
»  à  une  défaite  totale  ».  Les  trois  armées  devraient 
emporter  ou  brûler  toutes  les  subsistances,  dc'paver 
les  routes  et  les  couper  de  fossés.  De  petits  partis  de 
cavalerie  protégeraient  les  ouvriers.  Au  ton  dont  il 
parle,  au\  détails  qu'il  prévoit,  il  semble  qu'il  est 
seul  resté  calme  dans  cette  grande  crise  et  que  le 
commandement  suprême  est  dans  ses  mains. 
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Ces  idées  firent  la  plus  grande  im|)ression  sur 
Seryan  et  son  entourage,  surtout  en  ce  qui  concerne 
la  position  de  Suippe.  Toutes  les  lettres  du  ministre 
aux  généraux  en  sont  imprégnées.  Servan  ne  cesse 
de  recommander  à  Kellermann  de  ne  pas  se  laisser 
couper  de  Chalons  et  de  Paris  et  surtout  d'occuper 
la  position  de  Suippe.  C'est  là,  dans  l'idée  du  ministre, 
que  doit  se  faire  la  jonction  des  deux  armées  et  que 
l'ennemi  sera  forcé  de  rétrograder,  a  II  soutint  ce 
»  plan  avec  obstination,  dit  M.  Chuquet,  jusqu'à  la 
»  fin  de  septembre  '.  » 

En  même  temps  (ju'il  dressait  d'une  main  ferme 
les  plans  de  la  partie  décisive,  qu'il  prévoyait  sous 
Paris,  Laclos  s'installait  en  maître  à  côté  du  géné- 
ralissime et  s'emparait  brutalement  de  son  bras 
débile  et  incertain.  ((  Chalons  n'ofïrait  plus  qu'un 
»  vaste  chaos  où  s'agitait  une  multitude  rebelle  à 
»  toute  discipline'-.  »  C'étaient  les  fameux  volontaires 
de  1792,  parisiens  et  versaillais  en  grand  nombre, 
enfants  et  vieillards  achetés  par  les  communes, 
paysans  affamés,  séduits  ])ar  quinze  sous  par  jour. 
Ils  défilent  pompeusement  à  l'Assemblée,  en  jurant 
de  terrasser  «  les  tigres  de  la  Germanie  »  ;  à  peine 
sortis,  ils  se  gorgent  de  vin,  réclament  du  pain 
blanc  et  de  l'argent,  menacent  leurs  chefs,  s'effor- 
cent de  reproduire  à  Chalons  les  tueries  infâmes  de 
Paris.  Us  sont  aussi  prompts  à  fuir  qu'à  massacrer. 
Leur  civisme  leur  tient  lieu  de  patriotisme.  N'importe, 
«  ce  sont  des  Français;  l'espèce  en  est  bonne  »,  dit 
un  de  leurs  généraux.  Il  faut  les  armer,  les  enca- 
drer, les  fondre  par  l'amalgame  et  les  durcir  au  feu. 
Servan,  qui  est  du   métier,    se   garde  bien   de    tarir 

1.  Chuquet,  Retraite  de  BriuiS'.viclx,  p.  37. 

2.  Ibid,  p.  35. 
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cette  source  précieuse  du  recrutement  des  armées  ; 
il  achemine  deux  mille  hommes  par  jour  de  Paris 
sur  Châlons,  certain  qu'ils  vaudront  bientôt  les 
volontaires  de  1791,  qui,  dès  à  présent,  renforcent 
efficacement  les  troupes  de  lijïne. 

Le  vieux  Luckner  courait  éperdu  à  travers  son 
étrange  armée.  Il  n'avait  pas  idée  de  semblables 
troupes.  Tantôt  les  Parisiens  gouailleurs  lui  riaient 
;iu  nez  ;  tantôt  il  s'entendait  accuser  de  trahison  et 
menacer  de  mort  ;  cependant  il  s'efforçait  de  Jouer 
son  rôle  et  de  dicter  des  ordres  aux  armées.  Entre 
temps,  il  faisait  de  grands  serments  de  civisme  aux 
commissaires,  mais  les  officiers,  qui  Fentouraient, 
étaient  royalistes  i,  et  ne  pensaient  qu'à  se  débar- 
rasser des  volontaires  ou  du  moins  à  les  réduire  et 
à  les  trier.  Le  vieux  condottiere,  incapable  de  com- 
prendre l'idée  nationale  et,  encore  moins,  l'idée 
révolutionnaire,  pensant  d'ailleurs  comme  la  plupait 
des  Français  qu'on  traversait  une  crise,  rusait  ainsi 
avec  le  monstre  qui  devait  le  dévorer. 

Laclos  arriva  ;  le  Maréchal  se  l'épandit  devant  cet 
homme  froid  ((  en  serments,  en  larmes  et  en  serre- 
ments de  main,  »  et  «  parut  se  fier  entièrement  à 
lui  ».  11  s'empressa -de  transmettre  à  Dumouriez  et 
à  Kellermann  une  copie,  certifiée  par  lui,  des  pou- 
voirs du  nouveau  commissaire  du  Conseil  exécutif. 
«  Il  réside  près  de  moi,  disait-il,  et  je  ne  m'écar- 
»  ferai  en  rien  de  tout  ce  que  ses  pouvoirs  me  pres- 
»  crivenf.  »  Au  fond,  contraint  et  blessé,  il  ne  pen- 
sait qu'à  échapper  à  son  gardien.  Mais  Laclos  n'était 
pas  homme  à  se  laisser  jouer.  11  eut  bien  vite 
démêlé  le  Maréchal.  «  Son  aide  de   camp  Hyler  ne 


1.  Les  plus  suspects    étaient  son  aide   de  camp  Hyler  et  son  chef 
•d'état-major  Berthier,  le  futur  maréchal. 
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»  lui  parut  pas  avoii'  plus  de  franchise.  »  Le  temps 
n'était  plus  où,  petit  officier  de  fortune,  il  devait 
ruser  pour  s'introduire  près  d'un  ^i-and  seio:neur.  11 
n'était  plus  dliumeur  à  jouer  les  contidents  ;  sa 
nianièi-e.  comme  les  circonstances,  était  devenue  plus 
brutale.  Le  fonds  tout  militaire,  énergique  et 
impérieux  de  sa  nature,  n'a  plus  lieu  de  se  dissi- 
mul(>r  et  les  retards  de  la  fortune  le  pressent  de 
satisfaire  son  âpre  besoin  d'action  et  de  commande- 
ment. Tout  d'abord  il  saisit  la  correspondance  des 
mains  dllyler  et  fait  quitter  au  maréchal  le  cordon 
rouge  et  la  plaque,  ((  le  tout  par  voie  de  confiance 
»  au  moins  apparente.  » 

Sur  les  murs  de  ChAlons  apj»arut  une  affiche, 
signée  du  généralissime,  et  portant  (jue  les  hommes 
armés  et  non  organisés  étaient  tenus  de  s'en  retour- 
ner chez  eux,  en  abandonnant  leurs  armes  et  leurs 
équipements.  Dès  (juelle  fut  connue  à  Paris,  cette 
aftiche  y  souleva  la  plus  grande  ('motion  et  fut  con- 
sidérée comme  l'annonce  d'une  défection.  La  caté- 
gorie visée  des  volontaires  était  la  })lus  nombreuse. 
Au  lieu  d'organiser  les  défenseurs  armés  de  la  patrie, 
on  en  licenciait  la  plus  grande  partie.  Luckner  pen- 
sait ainsi  se  débarrasser  des  volontaires.  Mais  Laclos 
était  déjà  chez  lui  ardent,  inflexible  et  décidé  à  lui 
faire  rendre  gorge.  Ecoutons-le,  nous  allons  l'entendre 
au  naturel  ;  la  plume,  qui  tournait  si  joliment  les 
lettres  d'amour  du  Chevalier  Danceny  à  la  petite  Vo- 
langes,  devient  grinçante,  brutale,  une  plume  de  fer: 

((  Général,  écrit-il  à  Servan,  vous  m'avez  demandé 
»  la  vérité,  je  vais  vous  la  dire,  elle  sera  sévère, 
»  mais  je  vous  la  dois  sans  déguisement.  Vous  dési- 
■»  rez  savoir  jusqu'à  quel  point  on  peut  compter  sur 
»  M.  le  Maréchal  Luckner;  un  seul  trait,  de  sa  part, 
))  suffira  pour  vous  éclairer  sur    son   compte.  Vous 
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»  connaissez  le  placaixl  ou  Tordre  qui  a  été  affiché, 
))  signé  Luckner,  et  |)oi'tant  :  tous  soldats  armés  et 
»  non  organisés  seront  tenus  de  s'en  retourner  etc... 
))  Sur  la  lettre  de  M.  Lacuée,  relative  à  cet  objet,  j'ai 
»  pris  le  parti  de  lui  pailer,  comme  de  moi,  de  cette 
»  affaire.  Alors  il  m'a  montré  votre  lettre  ;  il  s'est 
))  mis  à  })leurer,  je  n'exagère  rien  ;  il  m'a  juré,  non 
»  pas  une  fois  mais  trente,  qu'il  n'avait  jamais  signé 
))  cet  ordre  ;  il  m'a  dit,  en  propres  termes,  que  Von 
yy  me  montre  ma  signature  et  je  donne  ma  tête -^ 
»  il  m'a  prié  de  vous  écrire  pour  vous  désabuse]- 
»  et  vous  tranquilliser  à  ce  sujet:  je  lui  ai  répondu 
»  que  j'allais  au  département  me  faire  représenter 
»  l'original;  il  y  a  consenti;  il  m'en  a  prié.  Un 
»  événement  ayant  empêché  que  je  ne  puisse  ras- 
»  sembler  le  Directoire  avant  dix  heures,  il  m'a 
»  pressé  de  nouveau  pour  vous  écrire  ce  soir,  en 
»  me  disant  que  je  serais  toujours  à  temps  de  véri- 
»  lier  demain  et  que  je  ne  devais  pas  douter  de  ce 
»  qu'il  me  disait.  Je  l'avoue,  en  effet,  je  n'en  dou- 
»  tais  pas.  Une  rigoureuse  exactitude  m'a  seule  fait 
»  retourner  au  département.  Le  Directoire  s'est 
»  assemblé  et  là,  on  m'a  produit  l'ordre  signé  de  sa 
»  main.  A  présent,  général,  je  vous  demande  ce 
»  qu'on  peut  faire  d'un  pareil  homme  et  s'il  faut  le 
»  garantii-  de  ses  alentours  ou  se  garantir  de  lui. 
»  Quant  à  moi  je  pense  qu'il  ne  peut  que  compro- 
»  mettre  le  Conseil  exécutif  provisoire  et  que  l'ombre 
»  d'autorité,  ([u'on  lui  laisse  encore,  peut  devenir 
»  dangereuse....  Demain  je  reprendrai  d'autres 
»  détails  sur  la  même  personne  et  je  chercherai  s'il 
»  y  a  un  autre  parti  que  la  destitution  qui  puisse 
»  ne  pas  compromettre  la  chose  publique  ^  » 

1.  Laclos  à  Sei'van,  10  septembre. 
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Luckner  tout  repentant  '  ne  se  tint  pas  pour 
battu.  Il  continua  de  s'entourer  crofficiers  suspects  et 
entreprit  de  dissimuler  au  comniissaiie  du  Conseil 
exécutif  les  lettres  qu'il  recevait  des  généraux. 

«  Dans  notre  conversation  d'hier,  écrivait  Laclos 
»  à  Lacuée,  il  m'allégua,  comme  une  marque  de  la 
»  grande  confiance  qu'il  m'avait  déjà  accordée,  la 
»  communication  qu'il  m'avait  fait  donner  le  matin 
»  des  deux  lettres  qu'il  avait  reçues  des  généraux 
»  Dumouriez  et  Kellermann.  Il  n'y  avait  qu'un 
))  petit  inconvénient.  C'est  que  je  n'avais  vu  ni  l'une, 
»  ni  l'autre.  Je  pris  la  liberté  de  le  lui  dire.  Aussi- 
»  tôt  le  généralissime  appelle  son  cher  llyler,  sou 
»  homme  de  confiance^  son  tout,  et  tous  deux. 
»  embrouillent  si  bien  cette  affaire  qu'il  m'a  été 
1)  impossible  de  démêler  lequel  des  deux  en  impo- 
»  sait.  Je  me  suis  arrêté  à  l'idée  très  vraisemblable 
»  qu'ils  étaient  d'accord.  Je  vous  raconte  le  fait  ; 
»  vous  jugerez  2.» 

Pour  lui,  son  opinion  est  faite  :  il  faut  rappeler 
au  plus  tôt  le  Maréchal.  Ainsi  on  l'empêcherait  de 
nuire  et  on  le  sauverait  lui-même.  «  Ce  n'est  pas 
»  qu'il  ne  possède  encore  quelque  affection  de  la 
»  part  des  troupes,  mais  cela  môpie  est  peut-être  un 
»  mal  de  plus,  car  ses  serments  et  ses  pleurs,  qu'il 
»  me  paraît  prodiguer  sans  mesure,  le  serviront  à 
»  merveille  auprès  des  troupes,  pour  rejeter  sur  les 
»  autres  les  sottises  qu'il  fera  ;  et  ce  serait  bien  peu 
»  connaître  les  honmies  et  l'esprit  de  la   Révolution 


1.  11  mit  tout  sur  le  compte  de  l'imprimeur.  «  M.  Choderlos  de 
»  Laclos,  écrivit-il  à  Servan,  doit  vous  écrire  à  ce  sujet.  Il  vous 
»  rendra  compte  de  quelle  manière  le  département  s'est  conduit  et 
»  combien  j'ai  eu  de  part  dans  cette  proclamation  ».  On  a  vu  ce 
qu'écrivait  Laclos. 

2.  Laclos  à  Lacuée,  11  septembre. 
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»  que  de  ne  pas  sentir  que  toute  croyance  sera  don- 
»  née  au  généralissime  trompeur,  de  préférence  au 
»  ]>ouvoir  exécutif  trompé.  Je  conviens  qu'il  a  de 
»  bonnes  idées  militaires,  et,  par  parenthèse,  je  suis 
»  absolument  de  son  avis,  contraire  à  celui  du 
»  général  Kellermann,  sur  lidée  qu'a  ce  dernier 
»  d'attaquer  en  ce  moment  ;  mais,  malgré  cela,  vous 
»  n'aurez,  j'ose  vous  l'assurer,  de  meilleur  parti  à 
»  prendre  que  de  mettre  le  plus  tôt  possible  M.  le 
»  Maréchal  en  état  de  n'être  pas  pendu  en  arrivant 
»  à  Paris,  de  l'y  mander  aussitôt  pour  le  coiïsulter 
»  et  de  l'y  garder  jusqu'à  la  fin  de  la  campagne  ;  là, 
»  ses  actions  seront  neutralisées  et  ses  connaissances 
»  ne  le  seront  point  ;  là,  et  là  seulement,  il  pourra 
»  être  utile  sans  être  dangereux.  Je  livre  cet  impor- 
»  tant  objet  à  vos  réflexions  et  vous  demande  en 
»  grâce  den  causer  avec  Servan  '.  » 

Tous  les  Commissaires  présents  à  Châlons  parta- 
geaient sur  Luckner  lavis  de  Laclos.  <(  Ses  réponses 
»  sont  insignifiantes  et  sa  mémoire  ingrate  »,  disent 
les  Commissaires  de  la  Commune  -.  «  C'est  un  hors- 
»  (l'œuvre  ;  il  fait  pitié  déclare  Billaud-Varennes^.  » 
«  M.  Laclos  est  venu  nous  confier  ses  craintes  »,  écri- 
vent les  Commissaires  de  l'Assemblée  ;  «  on  aurait 
»  pu  croire  qu'il  s'emparerait  entièrement  du  Maré- 
»  chai  »,  mais  l'affaire  du  placard  les  a  détrompés 
comme  lui-même.  ((  Quelques  autres  petits  faits 
»  ajoutés  à  celui-là  par  M.  Laclos  lui  peignent 
»  ainsi  qu'à  nous  Luckner  comme  un  homme  faux, 
»  faible,  facile  à  entourer  et  à  conduire  à  des 
»  mesures  qui  pourraient  devenir  dangereuses  pour 

1.  Laclos  ;i  Lacuée,   11  septembre. 

2.  GoiiHiiissaires  de  la  Commune  à  la  Coinaïune,  9  sept. 

3.  Billaud-V^arennes  à  Danton.  Rév.    de  Paris  XIII.  p.  452-453. 
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»  la  chose  publique  s'il  n'était  bien  surveillé.  >> 
C'est  à  Paris  seulement  qu'on  pourra  s'inspirer  uti- 
lement de  «  son  tact  »  et  de  «  sa  vieille  routine  », 
dans  le  cas  où  les  armées  seraient  forcées  de  rétro- 
grader 1.  Mais  déjà  Laclos  avait  arraché  les  rênes  à 
cette  main  peu  sûre.  Luckner  n'envoyait  plus 
aucune  lettre  qui  ne  fut  contresignée  par  lui. 
«  Laclos  fut,  dit  M.  Chuquet,  le  chef  réel  des 
»  troupes  réunies  à  Châlons  \  » 

Ces  troupes  ressemblaient  assez  aux  bandes  du 
Palais-Royal,  qu'il  lançait  en  octobre  sur  la  route 
de  Versailles,  ou  qui  envahissaient  en  juillet  la  salle 
des  Jacobins.  Labourdonnaye  désespérait  d'en  venir 
à  bout  et  perdait  la  tète  au  milieu  des  mutins.  On 
lui  parlait  de  son  armée  et  il  n'avait  {)as  d'armée. 
11  désignait  Santerre  comme  son  seul  successeur 
possible.  «  C'est  le  mal  courant,  observait  tranquil- 
))  lement  Laclos  ;  il  faut  le  }>rendre  en  patience  et 
»  toujours  allei'  pour  atteindre  le  but.  »  11  s'efforce 
de  «  remuer  une  municipalité  inactive  qui  exhale  en 
»  paroles  le  peu  de  chaleur  qu'elle  a  »,  écarte  les  inu- 
tiles, les  importuns  et  monte  ses  bureaux.  «J'espère 
»  mettre  de  l'ordre  partout,  déclare-t-il,  excepté 
»  dans  ma  correspondance  '■'•.  »  Il  n'écrit,  en  effet 
qu'«  en  courant  »,  à  10  heures  du  soir,  le  courrier 
partant  à  11,  pour  ne  pas  perdre  un  moment.  «  Le 
»  temps  est  de  toutes  nos  provisions  de  guerre  la 
»  plus  précieuse  et  la  pins  rare.  »  Tout  d'abord  il 
établit  l'état  de  situation  des  troupes,  celui  des 
armes  et  des  munitions,  le  tableau  des  lieux  de  des- 
tination et  d'origine.    «  Quand  nous  sommes  arrivés 

1.  Coniinis.  de  l'Assemblée  au  Comité  de  corresp.,  !>  et  13  sept. 

2.  Retraite  de  Rrunswick,  p.   37. 

3.  Laclos  à  Lacuée,  11  sept. 
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»  ici,  personne  ne  savait  rien  de  tout  cela,  ni  ne  se 
»  niettait  en  peine  de  le  savoir.  La  mnnicipalitë,  ni 
^>  les  Commissaires  ne  fournissent  aucune  ressource. 
))  Nous  y  pourvoirons  et  après-demain  au  plus  tard, 
»  vous  aurez  les  premi(!rs  états,  les  seuls  difficiles 
»  à  faire  ;  les  autres  ne  seront  qu'une  affaire 
»  d'ordre.  »  11  exige  qu'aucun  bataillon  ne  parte 
de  Paris,  sans  être  organisé  et  posséder  un  état-major. 
Cette  organisation  prend  douze  heures  à  Paris  et 
retarde  à  Cliâlons  de  deux  ou  trois  jours.  «  11  s'en- 
»  suit  de  plus  des  désordres  de  plusieurs  espèces  et 
»  surtout  une  foule  de  demandes  toutes  exagérées  et 
»  souvent  ridicules,  tant  en  subsistances  qu'en 
»  argent.  Cet  inconvénient  grave  dis))araitra  dès 
»  qu'il  y  aura  des  chefs.  Toute  la  journée  ne  nous 
))  a  pas  suffi  pour  organiser  un  bataillon.  >>  11  ne 
cesse  de  revenir  sur  ce  point  capital  :  «  Je  vous 
»  demande  en  grâce  d'en  parler  de  nouveau  à 
»  M.  Santerre.  »  Car  l'essentiel  est  d'aller  vite  et 
d'alimenter  les  troupes  des  deux  armées.  «  Dans  les 
»  journées  de  demain  et  d'apiès-demain,  écrit-il  le 
)i  13  septembre,  il  partira  d'ici  deux  mille  hommes 
»  pour  chacune  des  armées  et  cela  continuera  jus- 
»  qu'fà  ce  que  les  généraux  disent  :  assez  !  11  partira 
»  aussi,  aux  mêmes  époques,  siv  bataillons  d'honunes 
»  non  armés  pour  les  Flandres.  » 

A  leur  arrivée,  les  Commissaires  de  la  Commune 
de  Paris  constatent  que  le  camp  n'est  pas  (Uicore 
formé.  Laclos  s'y  emploie  activement.  «  Puisque 
»  vous  avez  eu  le  bon  esprit  de  mettre  du  monde 
»  sous  la  toile,  lui  écrit  Servan,  ayez  celui  de  vous 
))  faire  retrancher.  »  Une  idée,  chère  à  Servan, 
c'était  la  fabrication  des  piques.  Elles  suppléent  au 
défaut  de  longueur  des  fusils  de  chasse  ;  c'est 
«  l'arme  des  braves  et  des  peuples  libres  ;  avec  elles 
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»  on  peut  joindre  l'ennemi  et  l'attaquei'  de  nuit  ; 
»  ainsi  on  rend  sa  tactique  inutile,  sa  disci|>line 
»  superflue  et  son  feu  nul  \  »  Laclos  annonce,  le 
12  septembre,  qu'il  «  fomente  l'esprit  des  piques. 
«  Le  modèle  de  pique  de  l'Assemblée  nationale,  pris 
»  du  Maréchal  de  Saxe,  est  excellent  mais  très  long 
»  à  fabriquer.  Nous  avons  pris  le  parti  d'en  autori- 
»  ser  un  autre.  3Iais  à  peine  les  nouveaux  modèles 
»  sont-ils  faits,  et  la  municipalité  parle  et  ne  finit 
»  rien.  Cette  affaire  est  aujourd'hui  entre  les  mains 
»  du  district,  qui  est  plus  actif  et  j)lus  intelligent.  » 
Bientôt  toutes  les  communes  du  département 
possèdent  un  modèle  et  fabriquent  des  piques. 
Laclos  se  procure  un  excellent  instructeur  pour 
les  piquiers.  On  pourra  sans  tarder  former  des 
bataillons. 

Entre  temps,  sous  le  couvert  de  Luckner,  qui  ne 
sait  pas  écrire  sur  ce  ton,  il  gourmande  le  comman- 
dant de  Bitche  sur  l'état  de  l'approvisionnement  de 
sa  place  et  rend  le  Commissaire  ordonnateur  «  res- 
»  ponsable  sur  sa  tète  »  de  l'exécution  de  ses  ordres. 
Il  fait  écartei;  de  tout  emploi  le  général  Duhoux, 
qui  abandonna  son  poste  par  peur  des  volontaires. 
H  propose  le  remplacement  de  Dillon  par  Galbaud. 
Il  travaille  avec  Labourdonnaye  à  renforcer  la  gar- 
nison de  Metz,  <(  pour  en  rassurer  les  timides  habi- 
»  tants,  mais  c'est  seulement  du  patriotisme  qu'il 
))  lui  faut.  Les  braves  ne  peuvent  manquer  ;  il  ne 
»  faut  que  les  faire  agir.  Nous  espérons,  que  la 
»  compagnie  bretonne,  qui  va  se  jeter  dans  Metz,  la 
»  volcanisera,  ainsi  qu'elle  en  a  grand  besoin.  »  Ce 
qui  pourrait  arriver  de  plus  heureux,  c'est  que  les 
ennemis  en  entreprissent  le  siège.  Laclos  connaît  la 

1.  Sorvan  à  Pétion,  24  août,  à  Luckiier,  (i  septembre. 
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place  :  bien  défendue,  elle  est  imprenable.  «  Si 
»  M.  Favart  qui  y  commande  a  autant  d'énergie  que 
»  de  rudesse  habituelle,  s'il  prend  sur  lui  de  publier 
»  qu'il  brillera  Metz  plutôt  que  de  se  rendre,  Metz 
»  ne  sera  pas  pris,  pas  même  attaqué.»  Il  se  concerte 
encore  avec  Servan  et  Lacuée  sur  le  remplacement 
du  général  Labourdonnaye,  que  Dumouriez  croyait 
nécessaire  à  l'armée  du  Nord,  pour  y  rétablir  l'ordre  : 
«  Bondieu  !  s'écrie  Servan,  combien  la  pénurie 
»  d'officiers  généraux  nous  contrarie  pitoyable- 
»  ment  !...  »  C'est  Valence,  qui  est  le  candidat  du 
Ministre.  Toute  cette  correspondance,  malheureuse- 
ment incomplète,  de  Laclos  avec  Servan  et  Lacuée 
brûle  du  jtatriotisme  le  plus  ardent  et  le  plus  actif. 
u  II  faut  forcer  au  patriotisme,  s'écrie  Servan,  tous 
»  ces  corps  administratifs  en  général  si  mauvais  ; 
»  l'impérieuse  nécessité  ne  nous  permet  plus  de 
»  calculer  les  ménagements,  ni  les  convenances  ;  il 
»  faut  marcher  à  la  liberté,  forcer  les  âmes  tièdes  à 
»  se  plier  aux  événements...  »  Quand  on  considère 
ce  fiévreux  labeur,  si  vaillamment  accompli  dans 
l'ombre,  on  trouve  bien  modeste  le  témoignage  de 
satisfaction,  que  s'accordent  ces  rudes  travailleurs. 
«  Nous  ne  devons  marcher  à  des  succès  que  par  des 
^)  fautes  et  assurément,  nous  remplissons  bien  notre 
»  tik'he^  » 

La  jonction  des  armées  françaises  qui  devait  assurer 
à  Yalmy  le  triomphe  de  la  Révolution  et  la  délivrance 
de  la  France  fut  d'abord  tout  à  fait  étrangère  aux 
]»révisions  de  Servan  et  de  Laclos.  Quand  Beurnon- 
ville,  sur  l'ordre  de  Dumouriez,  quitte  le  camp  de 
Maulde  pour  amener  à  son  général  dix  mille  hommes 
d'excellentes  troupes,  Laclos  laisse  voir  son  irritation. 

1.  Servan  à  Laclos,  12  et  13  septembre. 
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«  Cette  affaire  de  Flandre,  l'erit-il  à  Servaii,  le  1 1  sep- 
»  tembre,  est  eiieore  une  inalheui'eiise  suite  de 
»  Tinsatiable  manie  dn  ^('iiéial  DnnioniMez  d'attirer 
>)  tout  à  lui.  Quand  il  était  au  eamp  de  Maulde,  il  lui 
»  fallait  toutes  les  troup(>s  de  la  France  ;  il  les  faut 
»  de  nuMue  aujourdlnii  pour  les  Ardennes;  il  les 
»  faudrait  à  Moulins  ou  à  Bourges  s'il  \  commandait. 
))  C'est  dommage  (|ue  ce  (h'-faut  dépare  tant  d'acti- 
»  vite  et  même  de  talent  ;  car,  à  mon  sens,  il  y  en 
»  a  beaucoup  dans  tout  ce  ([u'il  a  fait  militairement 
»  jusqu'à  ce  jour.  »  Le  14  septembre,  Luckne!-,  dont 
Laclos  tient  la  plume,  écrit  à  Kellermann  de  ne  pas 
se  joindre  h  Dumouriez  et  de  se  porter  sni-  Bar-le- 
Duc  et  Suippe.  Le  même  joui',  les  Pi'ussiens  repous- 
sèrent (jliazot,  qui  défendait  le  défilé  de  la  (ïr*oi\- 
aux-Bois  ;  Dumouiiez  se  vit  tourné  et  dans  la  situa- 
tion la  jdus  dangereuse.  Il  battit  en  retraite  dans  la 
nuit  et  appela  Kellermann  et  Beurnonville  à  son 
secours.  Le  15,  une  panique  s'empara  de  la  division 
de  Chazot,  dans  la  plaine  de  Montcheutin,  et  les 
fuyards  allèrent  |)orter  la  terreur  juscju'à  Châlons, 
où  Laclos  s'épuisait  à  établir  un  ])eu  (l'ordre.  Il  fal- 
lait donc  au  plus  vite  secourir  Dumouriez.  Dès  lors 
Laclos  n'bésite  plus  et,  de  concert  avec  Servan,  tra- 
vaille de  toutes  ses  forces  à  la  jonction.  Le  même 
jour,  Kellermann  reçoit  Foi'dre  signé  de  Luckner  de 
se  porter  à  marches  forcées  surSainte-Menehould,  par 
le  chemin  le  plus  court,  et  de  se  réunir  à  Dumou- 
iiez. 

Beui-nonville  arri\a  à  Chalons  le  10  au  soir,  avec 
ses  belles  troupes  du  camp  de  Maulde,  «harassées  et 
»  crottées  mais  joyeuses  ».  11  s'y  reposa  et  partit  le  18, 
grossi  de  sept  bataillons  de  fédérés  |)arisiens.  «  Nous 
»  prenons  toutes  nos  mesures,  écrit  Laclos  le  17, 
»  pour  envoyer  à   M.  Dumouriez    tout  ce  que  nous 
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»  avons  ici  de  iroiipcs  organisées  ;  cela  prendra  le 
»  temps  de  toute  notre  nuit  »  '. 

Le  17,  nouvelle  lettre  aussi  pressante  de  Luckner 
à  Kellerniann.il  est  uigent,  déclare-t-elle, de  joindre 
Dumouriez  à  quelque  prix  que  ce  soit;  «  vous  cor- 
»  respondrez  avec  lui  d'iieure  en  heure  ;  les  mo- 
»  menls  sont  pressants  et  le  salut  de  la  France  peut 
»  dépendre  de  cette  circonstance...  Si  M.  le  duc  de 
»  Brunswick  n'attaque  pas  ce  soir  M.  Dumouriez, 
»  avant  la  jonction,  nous  aurons  beaucoup  gagné.  La 
))  journée  de  demain  m'intéresse  infiniment^.»  Le 
18,  Kellermann  annonce  à  Servan  qu'il  est  entière- 
ment d'accord  avec  lui  et  qu'il  va  se  porter  vers 
Suippe,  «  qui  lui  parait  le  meilleur  point  )>.  Le  19 
Laclos  pousse  un  cri  de  joie  :  «  La  réunion  est  faite 
»  écrit-il  à  Servan.  Je  reçois  à  9  h.  1/2  du  soir  un 
»  courrier  de  M.  Dumouriez;  il  n'a  pas  été  attaqué... 
»  j'espère  qu'enfin  je  dormirai  cette  nuit  sur  l'une 
»  et  l'autre  oreille  '.» 

Par  la  même  lettre,  datée  du  19,  Laclos  annon- 
çait à  Servan  son  retour.  «  Tout  annonce  que  je 
»  partirai  demain  ».  Il  recommandait  de  continuer 
en  hâte  l'envoi  d'honmies,  de  munitions  et  d'effets 
de  campement.  «  Il  faut  encore  h  Dumouriez  vingt 
»  mille  hommes  en  deux  envois,  s'il  est  possible.  » 
Labourdonnaye  etSparre,désignéspour  le  remplacer, 
voyaient  avec  regret  son  dé|)art.  «  C'est  un  furieux 
»  travail,  écrit  Sparre,  quand  on  veut  faire  obéir  des 
»  volontaires,  qui  contrarient  vos  ordres  à  chaque 
»  instant...  Laclos  m'aurait  été  d'un  grand  secours 
«  pour  arrêter  l'efîervescence  des  tètes  parisiennes.» 

1.  Laclos  à  Servan,   17  septembre. 

2.  Luckner  à  Servan,   17  sept.,  à  8  h.   12  du    soir. 

3.  Laclos  à  Servan,  i'J  septembre. 
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Ijuckiicr.  (lue  le  Conseil  exécutif  i';i|»|)el;iit  ;i  P.iris 
poui'  (»i-<)lil('i-  (le  s(^s  avis,  .iceompauiiail  sou  lerril)le 
couiuiissaire.  Eu  vaiu,  il  deuiaudait  à  se  relirer  à 
Strasbourg',  pour  soiguei-  sa  saiih",  ou  à  (Mre  envoyé 
sur  le  Rhin;  il  se  faisait  fort  avec  \ingt  mille  hom- 
mes d(;  tout  brûler,  de  tout  euihuter  de  Muyence  à 
Coljlentz  et  de  sauver  la  Fiance.  (Test  piti(^  de  voir 
ce  vieux  soldat  se  d('vbattant  sui'  le  hord  de  l'abîme. 
Servan  et  Laclos  avaient  espéré  le  sauver  en  faisant 
décider  son  rappel  et  ((  rem])écher  d'être  pendu.  «Il 
fut  guillotiné  le  4  janvier  1794. 

«  11  est  fort  pressant,  »  disait  Laclos  en  t(!rminant 
sa  lettre,  »  d'arrêter  vm  plan  propre  à  terminer  glo- 
»  rieusement  la  cam])ague.  Cette  idée  hâte  mon  re- 
»  tour.  »  Ce  fut  donc  dans  le  bureau  de  Servan,  qu'il 
apprit  la  nouvelle  de  la  canonnade  de  Yalmy.  Le  20 
au  matin,  comme  Kellermann  s'apprêtait  à  se  replier 
vers  Châlons  pour  couvrir  la  Marne,  il  fut  tourné 
par  l'ennemi  et  reçut  son  choc  ;  flanqué  aussit()t  sur 
ses  ailes  par  l'armée  de  Dumouriez,  il  opposa  aux 
alliés  une  inflexible  résistance.  CiCtte  affaire  causa 
peu  de  sensation.  Le  lendemain  Kellermann  mau- 
dissait encore  la  jonction  qui  l'avait  coupé  de  Paris, 
et  Servan  ne  cessa,  pendant  plusieurs  semaines,  d'in- 
viter Dumouriez  à  se  retirer  de  l'autre  côté  de  la 
Marne.  Le  22  septembre,  il  adressait  aux  généraux 
et  aux  d(q)artements  les  instructions  mêmes  qu'avait 
prescrit  Laclos  dans  son  mémoire  :  se  replier'  sur 
Paris  en  emportant  toutes  les  subsistances,  détruire 
les  routes,  les  moulins,  combler  les  puits  et  les  fon- 
taines, ramener  vers  l'intérieur  toute  espèce  de  pro- 
vision et  brûler  ce  qui  ne  peut  être  emporté,  faire 
descendre  tous  les  bateaux  de  l'Aisne  et  de  la  Marne, 
sonner  le  tocsin,  prendre  les  anues,  harceler  l'en- 
nemi et  ruiner  ses  convois  «  principe  qui  a  toujours 
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))  réussi  en  (i.iule,  et  notamment  du  temps  de  Fran- 
»  çois  I'"')).  11  faisait  toujours  appel  à  la  défense  na- 
tionale ;  il  s'attendait  toujours  à  une  I  ataille  devant 
Paris,  cependant  que  Brunswick  découragé  ne  pen- 
sait plus  qu'à  négocier. 

Dans  cette  étonnante  campague,  chacun  marcha 
de  surprises  en  surprises.  Un  dieu  capricieux  déjoua 
tous  les  plans,  confondit  toutes  les  combinaisons  et, 
pour  les  acteurs  les  plus  avertis,  pour  les  spectateurs 
les  plus  pénétrants,  se  plut  sans  cesse  à  faire  triom- 
pher le  hasard.  Le  roi  de  Prusse  se  flattait,  sur  la  foi 
des  émigrés,  de  marcher  sans  obstacle  sur  Paris,  au\ 
acclamations  des  Français,  et  il  rencontrait  des  adver- 
saires redoutables  et  une  population  haineuse.  Le 
duc  de  Brunswick  prétendait  faire  une  guerre  de 
sièges,  et  la  bataille  se  présenta  devant  lui  au  bout 
d'une  prudente  é'tape.  Pour  Servan,  ([ui  temporisait, 
une  rencontre  même  victorieuse  eût  tout  perdu  :  elle 
se  produisit  (!t  sauva  la  France.  La  nation  courait  aux 
armes  à  la  voix  de  Danton,  et  c'est  l'armée  royale, 
qui  défendit  seule  la  Révolution.  Kellermann  s'a- 
vançait à  contre-cœur,  craignant  d'être  englobé 
dans  la  défaite  de  Dumouriez  :  il  fut  attaqué  et  Du- 
mouriez  le  secourut.  Mais  c'est  au  subtil  auteur  des 
Liaisons  dangereuses^  à  l'ambitieux  et  entreprenant 
gardien  du  généralissime,  à  l'homme  qui,  dans  ces 
temps  troublés,  apportait  sans  doute  un  esprit  aussi 
prompt  et  beaucoup  plus  perspicace  que  Dumouriez, 
que  la  fortune  réservait  sa  plus  éclatante  décon- 
venue. 11  désigne  sur  la  Suippe  une  position  favo- 
rable 011  tous  les  généraux  se  dirigèrent,  et  où 
personne  n'arriva.  Prévoyant  la  défaite,  il  fait  des 
plans  judicieux,  que  chacun  approuve,  et  que  la 
victoire  déchira.  11  tend  son  énergie  pour  une  lutte 
désespérée  et  n'entendit  même  j)as  le  bruit  du  canon. 
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Si  Laclos  n'est  pas  le  véritaljle  vainqueur  de 
Yalmy,  il  ("ut  du  moins  à  cette  lieiye  critique 
uu  des  uieilleurs  aj2:ents  de  la  défense  nationale. 
Il  commença  de  former  les  \olontaires,  prévit 
courageusement  la  défaite,  assura  l'arrière,  ré- 
conforta Paris;  il  travailla  utilement  jour  et  nuit, 
mais  ne  fut  jamais  à  riionneur.  Cependant  si  l'on 
considère  que  ses  prévisions  étaient  les  plus  raison- 
nables et  que  le  gouvernement  les  avait  adoptées; 
que,  dans  le  désarroi  général,  une  levée  en  masse 
semblait  la  suprême  ressource  ;  que  les  efforts 
des  émigrés,  poussai(!nt  Brunswick  à  une  marche  pré- 
cipitée sur  Paris  ;  que  Luckner,  paré  d'un  vain  titre, 
restait  pourtant,  à  CIiAlons,  le  point  de  ralliement 
des  forces  nationales  et  donnait  des  ordres  au\  géné- 
raux, on  pensera  non  sans  raison  que  Laclos  avait 
rêvé  mieux  encore  que  le  rôle  d'un  Kellermann  ou 
d'un  Dumouriez,  qu'il  ambitionnait  d'être,  sinon  le 
chef,  du  moins  l'âme  et  le  moteur  de  la  résistance,  et, 
qu'après  avoir  comploté  avec  Danton  de  changer,  en 
1791,  le  gouvernement,  il  s'avisa,  connue  lui,  de 
sauver,  en  1792,  la  France  et  la  Révolution. 


CHAPITRE  XIIÏ  1 

DES  PYRÉNÉES AUX  INDES 


Laclos,  général  dans  la  ligne.  —  Une  armée  qui  n'a  que  des 
archives.  —  Le  «  père  Pache  »  tacticien.  —  Les  lamentations 
de  Lacuée.  —  Laclos  le  pacifique.  —  Carnot  aux  Pyrénées.  — 
Laclos,  gouverneur  de  l'Inde.  — Les  couplets  d'un  Toulousain. 
—  Laclos  prévoit  les  plans  de  Bonaparte.  —  L'orléanismeà  la 
Convention.  —  Les  terreurs  de  Philippe-Egalité.  —  Les  des- 
sous d'un  justicier  et  l'envers  d'un  illuminé.  —  Le  régicide  et 
la  trahison  de  Dumouriez.  —  Arrestation  de  Philippe-Egalité 
et  de  Laclos. 


Le  22  septembre.  In  Convention  proclama  la  Ré- 
publique. Dès  le  21,  Danton  a\ait  déclaré  qu'il 
résignait  ses  fonctions  ministérielles.  Le  25,  Ser- 
van  malade,  aigri,  découragé,  donna  sa  démis- 
sion. Il  fut  remplacé  par  Pache.  Laclos  voyait  ainsi 
disparaître  du  Conseil  ses  deux  protecteurs  :  il  ne  se 
sentait  plus  en  sûreté.  La  commune  de  Paris,  qui  l'a- 
vait l'ejeté  de  son  sein  et  qu'il  avait  lui-même  combat- 
tue dans  sa  section,  était  toute-puissante.  A  Chàlons, 
Billaud-Varennes  le  surveillait  et  écrivait  à  Paris  qu'il 
n'était  pas  «  un  homme  auquel  on  pût  se  fier  entière- 


1.  Pour  la  première  partie  de  ce  chapitre,  on  s'est  servi  des  ar- 
chives de  l'armée  des  Pyrénées  et,  principalement,  des  lettres  du  gé- 
néral Laclos,  contenues  dans  son  registre  de  correspondance. 
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»  ment  »  '.  Cependant,  Servan,qui  n'était  [)as  moins 
soucieux  que  Laclos  de  s'éloigner  de  Paris,  écrivit 
de  son  lit  à  la  Convention,  pour  lui  proposer  de  dé- 
doubler l'armée  du  Midi  et  de  former,  avec  sa  droite, 
une  armée  «  dans  la  partie  du  royaume  (sic)  bordée 
»  par  les  Pyrénées  ».  Cette  mesure  fut  adoptée.  La 
gauche  de  l'armée  du  Midi  prit,  sous  Montesquiou, 
le  nom  d'armée  des  Alpes  et  l'armée  des  Pyrénées 
fut  créée,  par  décret  du  l'"''  octobre.  Servan  fut  dési- 
gné comme  son  général.  11  envoya  Lacuée  à  Bayonne, 
avec  mission  d'examiner  Tétat  de  la  frontière,  et  prit, 
comme  chef  d'état-major,  \e  général  Laclos.  Dès  son 
retour  de  Châlons,  le  commissaire  du  pouvoir  exé- 
cutif, arguant  sans  doute  de  son  assimilation  au  grade 
lie  maréchal  de  camp,  qui  était  devenu  celui  de  géné- 
ral de  brigade,  avait  obtenu,  en  cette  qualité,  sa  ré- 
intégration dans  l'armée.  Comme  l'artillerie  avait 
seule  conservé  ses  cadres  et  maintenait  jalousement 
ses  règles,  et  qu'il  lui  ('-tait  impossible  d'y  rentrer, 
sinon  comme  capitaine,  Laclos  dut  se  rt'signer,  le 
22  septembre,  à  être  général  dans  la  ligne.  Tandis 
que  Servan  se  rendait  à  Lyon  pour  rétablir  sa  santé, 
«  en  respirant  un  peu  son  air  natal  »,  et  s'entendre 
avec  le  général  Montesquiou  sur  la  division  de  leurs 
nouveaux  commandements,  Laclos,  accompagné  de 
sa  femme,  partit  vers  la  fin  d'octobre  pour  Tou- 
louse, choisi  par  Servan  comme  quartier  général. 
11  jiassa  par  Angoulème  et  Bordeaux  et  s'arrêta 
probablement  à  La  Rochelle.  Guy  Duperré,  le  plus 
jeune  frère  de  M'"^  de  Laclos,  âgé  de  dix-sept  ans, 
venait  de  s'engager  dans  la  marine,  où  il  devait  illus- 
trer son  nom. 

En  arrivant  à    Toulouse,    le    général    Laclos    ne 

1.  Billaud-Varennes  à  Danton,  I{ei\  de  Paris,  xiii,  p.  492-493. 
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trouva  au  lieu  de  Farmée  de  40.000  hommes,  dont 
le  Moniteur  avait  pompeusement  annoneé  la  forma- 
lion,  que  quelques  centaines  de  volontaires  de  nou- 
velle levée,  auxquels  il  lit  distribuer  une  instruc- 
tion pour  établir  la  police  et  la  discipline  intérieure 
et  prendre  un  ordre  de  service  suivi.  Le  général 
Dubouquet,  désigné  pour  commander  une  des  di- 
visions de  Tarmée  des  Pyrénées,  attendait  tranquil- 
lement Servan.  Cette  armée,  qui  n'existait  que  sur 
le  papier,  ne  recevait  de  Paris  que  des  papiers, 
ordres,  décrets,  circulaires.  Elle  avait  des  archives 
avant  d'exister.  Le  18  novembre,  Laclos  reçoit  un 
«  ordre  à  observer  pour  faire  connaître  au  Minis- 
»  tre  de  la  (îuei're  la  situation  des  troupes  de  la 
»  Républi([ue.  »  C'est  au  Ministre,  répond-il,  qu'il 
faut  la  demander.  «  Le  dernier  article  de  l'ordre,  por- 
»  tant  que  les  officiers,  qui  ne  se  conforment  pas 
»  aux  dispositions  qu'il  prescrit,  seront  suspendus 
j)  de  leurs  fonctions,  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
»  m'autoriser,  par  une  lettre  officielle,  à  ne  vous 
))  rendre  que  le  compte  des  objets  dont  je  puis 
A  avoir  connaissance.  Je  ne  néglige  rien,  je  vous  as- 
»  sure,  pour  monter  la  besogne  dont  je  suis  chargé. 
))  J'ai  fortà  cœur  de  vous  convaincre  de  mon  zèle  et  de 
»  mon  dévouement  au  service  de  la  République  et 
»  à  la  gloire  de  ses  armes.  » 

Pour  l'instant,  il  ne  peut  s'occuper  «  que  de  la 
»  faible  garnison  de  la  ville  de  Toulouse  »,  où  lui- 
même  fait  fonction  de  commandant  de  place.  Il  fau- 
drait 60.000  hommes  aux  Pyrénées,  savoir  50.000 
hommes  disponibles  et  10.000  pour  les  garnisons. 
Pache  lui  annonce  enfin  une  compagnie  de  Chas- 
seurs de  Paris,  section  du  Louvre,  et  une  escouade 
de  l'artillerie  de  ligne.  Mais  oi^i  sont  la  Légion  des 
hommes  libres  de   couleur,  la    Légion    germanique 
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des  lnissni'ds  et  dragons,  les  quali-e  hatailloiis  de 
la  Gironde  et  du  Lot-el-Garonne,  celui  du  Lot, 
enfin  les  trois  régiments  de  ligne,  tirés  des  divisions 
du  nord,  qu'on  lui  avait  promis  à  Paris?  C'est  douze 
régiments  de  ligne  qu'il  lui  faudiail,  eomme  à  une 
autre  armée,  pour  les  embrigadei-  avec  les  troupes 
nationales,  «  car  l'exemple  seul  peut  suppléer  à 
))  l'expérience  ».  On  lui  a  donné  un  payeur,  et  il 
n'a  pas  d'argent  !  un  arsenal,  et  il  n'a  pas  de  mu- 
nitions !  Voici,  d'après  le  commissaire-ordonnateur 
en  chef  Hion,  le  tableau  des  différents  services  de 
l'armée  des  Pyrénées  : 

«  Artillerie.  —  Personne. 

»  Lits  Militaires.  —  Le  citoyen  Jossand,  garde- 
magasin,  un  piètre  sujet  qu'on  dit  vendu  à  l'aris- 
tocratie. 

»  Ustensiles  Militaires.  —  Pour  casernes  et  corps 
de  gai'de,  la  citoyenne  Cazeneuve,  garde-magasin, 
vieille  femme  qui  n'entend  rien  à  son  affaire  et  qui 
n'a  à  sa  disposition  qu'un  tas  de  vieux  ustensiles 
pour  la  plupart  hors  d'état  de  service  et  ([ui  met 
sans  cesse  le  soldat  dans  le  cas  de  se  plaindre  ou 
de  se  passer  des  choses  les  plus  nécessaires. 

»  Campements.  — Rien  n'arrive;  le  garde-magasin 
est  retenu  à  Paris,  je  ne  sais  pourquoi. 

))  Hôpitaux.  —  Qui  que  se  soit  ne  s'est  montré. 

»  Etapes.  —  Cette  vieille  CazeneuAe  chargée  des 
ustensiles  de  casernements.  Ce  sera  un  service  bien 
fait. 

»  Pour  les  viandes  froides  et  salées.  — Je  ne  con- 
nais personne. 

»  Aux  vivres.  —  Le  citoyen  Rote  vient  d'être  sus- 
pendu par  le  directeur  Clément  arrivé  de  .Montpel- 
lier. 

»  Aux  fourrages.  —  Le  citoyen  Lades,  arrivé  il  y 


DES  PYRENEES \UX  INDES  367 

a  deux  jours  deCarcassonne,  est  au  courant.  J'obsei've 
qu'il  est  défendu  à  ce  Directeur  de  vivres  et  à  cet 
Inspecteur  des  fourrages  de  rien  acheter'.  » 

En  désespoir  de  cause,  Laclos  écrit  à  «  l\iini 
Lacuée  »,  qui  est  à  Bayonne,  pour  le  prier  de 
venir  conférer  avec  lui  sur  la  situation. 

Lacuée  répond  qu'il  va  venir;  «mais  ce  sera  pour 
«  nous  convaincre  mutuellement  de  notre  impuis- 
»  sance  à  faire  le  bien  que  vous  désireriez....  La 
»  bureaucratie,  pour  tout  faire  ou  faire  faire  par  elle- 
>y  même,  s'est  réemparée  de  tout  :  ce  n'est  pas  ainsi 
»  qu'on  a  sauvé  la  France  du  10  août  au  20  sep- 
»  tembre,  mais  aussi  alors  des  militaires  tenaient  le 
»  timon  et,  aujourd'hui,  à  peine  leur  laisse-t-on  la 
»  manœuvre  ;  peut-être,  en  suivant  cette  route, 
»  économisons-nous  un  peu  d'argent,  mais  je  doute 
»  que  nous  acquerrions  de  la  gloire.  »  Pas  d'artil- 
lerie, pas  de  subsistances,  pas  de  fourrages,  pas  de 
fusils  ;  «  on  nous  en  retirerait  si  nous  en  avions  »  ; 
pas  une  once  de  poudre  ;  ni  guérites,  ni  capotes 
pour  les  sentinelles,  ni  caissons,  ni  chariots,  ni 
gargousses,  ni  personnel.  «  Je  pourrais  faire  cette 
»  énumération  trois  fois  plus  longue.  Pardon  de  ma 
»  longue  lettre,  mais  j'avais  le  cœur  gros.  » 

Faute  de  troupes,  la  Convention  envoya  six  com- 
missaires. En  leur  honneur,  les  Toulousains  plan- 
tèrent des  arbres  de  la  liberté  sur  toutes  les  places 
publiques.  Les  généraux  Laclos  et  Dubouquet  pré- 
sidèrent à  cette  cérémonie  sur  la  place  Rouaix.  Les 
canons  tonnèrent.  On  cria  avec  allégresse:  Ça  ira  ! 
Vive  la  République  !  «  Les  citoyennes  Dubouquet  et 
))  Laclos  vinrent  attacher  à  cet  arbre  auguste  des 
»  rubans  tiàcolores  avec   une  grâce   qui   donna   un 

1.  Hion  ;"i  Laclos,  i  décembre. 
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»  nouveau  prix  à  cette  inarque  de  leur  civisme.  » 
La  nuit  se  passa  en  farandoles  à  la  lueur  d'un  feu 
d'artifice  K  Laclos  porta  le  lendemain  ses  plaintes 
aux  commissaires.  L'un  d'eux  était  Carnot.  Il  prit 
ardemment  contre  les  bureaux,  le  {)arti  de  ses  an- 
ciens camarades  de  l'armée  royale  :  «  Je  vous  en- 
»  voie,  chers  collègues,  écrit-il  à  la  Convention, 
»  diverses  pièces  qui  prouvent  évidemment  ou  la 
»  malveillance  du  Ministre  de  la  Guerre,  ou  son 
»  impéritie  absolue,  ou  enfin  qu'on  ne  veut  point 
»  d'armée  des  Pyrénées.  Je  pourrais  vous  en  en- 
»  voyer  beaucoup  d'autres  qui  prouvent  ou  son  igno- 
»  rance,  ou  son  mépris  profond  pour  les  lois  dont 
»  l'exécution  lui  est  confiée.  » 

Le  23  novembre,  Pache  écrivit  enfin  à  Laclos 
pour  lui  parler  de  stratégie.  Il  fit  observer  que  les 
deux  défilés  par  lesquels  on  pouvait  traverser  les  Pyré- 
nées étant  très  éloignés  l'un  de  l'autre  et  séparés  par 
des  hautes  montagnes,  l'armée  devait  être,  elle  aussi, 
séparée  en  deux  coips  distincts.  11  lui  commandait 
donc  de  se  porter  à  Perpignan,  tandis  que  le  géné- 
ral Dubouqiiet  se  porterait  à  Bayonne.  Les  troupes 
seraient  dirigées  dans  ces  deux  villes.  «  Convaincu 
»  que  l'obéissance  des  fonctionnaires  publics  est  émi- 
»  nemment  une  vertu  républicaine  »,  Laclos  cepen- 
dant ne  craignit  pas  de  repousser  ce  plan  «  avec  la 
»  franchise  d'un  homme  libre.  » 

«  Je  connais  comme  tout  le  monde,  écrivit-il  à 
)'  Pache,  les  deux  principaux  débouchés  par  lesquels 
»  on  peut  traverser  les  Pyrénées.  Ils  ne  sont  pas  les 
»  seuls.  Vous  savez  sans  doute  aussi  bien  que  moi  le 
»  parti  qu'a  tiré  le   maréchal  de  Beauveau  d'un  dé- 


1.  Joiinia/   univeniel  et  impartial  de    la  Haute-Garonne   et  Affiches 
de  Toulouse,    19  iiov.   1790.  Cliaravay.  Corresp.  de  Carnot,   I,  p.   263. 
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((  hoiu'hë   plus   central,    pour    traverser   les   mêmes 
')  montagnes    dans    la    guerre   pour    la    Régence.  » 
Mais,  sans  imiter  cet   exemple,  que   Pache   ignorait 
<:ertainement,  Laclos   voyait  au   rassemblement  des 
troupes  à   chaque  extrémité  de   la  frontière  les  plus 
grands   inconvénients,  «  tant  politiques  que  militai- 
res )).  «  C'est  à  moi  de   les   mettre  sous  vos  yeux  et 
»  c'est   à   vous    de   les  juger.  »    D'abord    l'Espagne 
s'etïraierait  d'un   procédé   si   menaçant   et  y  répon- 
drait en  hâtant   ses  préparatifs.  D'autre  part,  le  gé- 
néral Servan,  «  qui  sait  la  guerre  »,  voudra  certaine- 
ment laisser   ignorer  à    l'ennemi,  le  plus  longtemps 
possible,  le  véritable  point  d'attaque  et,  pour  y  par- 
venir, il  désirera  que   ses  forces  disponibles  soient 
rassemblées  sur  le  centre  de  la  frontière,  et  un  peu 
en  arrière,    c'est-à-dire    dans   la    position    qu'occupe 
Toulouse   par  rapport  aux  Pyrénées,  et  d'où  l'on  a 
les  communications  les    plus   faciles  avec  les  diffé- 
rentes  parties   de  ces    montagnes.  L'armée,  séparée 
en  deux  corps,  distants  de  plus  de  80  lieues  l'un  de 
l'autre,  ne  pourrait  plus  se  réunir,  si  les  circonstan- 
ces venaient    à   modifier   le   plan   d'attaque.    Enfin, 
l'on  aurait  mangé  à  l'avance  le  pays,  qui  devra  nour- 
rir la  guerre.  En   conséquence,  Laclos  demandait  à 
conserver  le   point  central,  choisi  par  Servan  et  lui 
comme  quartier  général,  c'est-à-dire  Toulouse.  Servan 
appuya   vigoureusement  ces  raisons.  Pache  protesta 
aussitôt  que  ses  principes  étaient  de  laisser  les  géné- 
raux  maîtres   de   diriger  leur  plan    de    campagne. 
Quand  la   guerre  éclata,  au  mois  de  mars  1793,  le 
premier  soin  de  Beurnonville,  qui  remplaçait  Pache, 
et  de   Servan  fut  de  faire  occuper  le  défilé  central 
du  Val  d'Aran,  que  le  coup  d'œil  militaire  de  Laclos 
avait  aussitôt  désigné  à  l'attention  du  ministre. 
Après  la  retraite  des  Prussiens,  une  folie  héroïque 
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s'était  emparée  de  lu  France.  i\os  années  déboident 
loules  l(>s  fronlières.  Elles  sont  eoinniaiuli'es  par  des 
lionnnes  de  1  ancien  régime,  heaiicoiii»  moins  sensi- 
bles à  l'esprit  révolntionnaire,  qn'avides  de  gloii-e  et 
s'abandonnant  aux  séductions  de  l'inconnu.  Laclos 
les  connaît  tous.  La  [dupait  sont  de  son  âge.  C'est 
Custine,  lieutenant  de  Biron,  qui  révolutionne  l'Al- 
lemagne ;  c'est  Dumouriez,  dont  les  deux  lieutenants 
sont,  à  Jemmapes,  Labourdonna^'e  et  le  duc  de  Char- 
tres ;  c'est  Montesquiou,  qui  entre  à  Chambéry,  et 
Anselme,  qui,  de  PSice,  veut  pousser  jusqu'à  Rome. 
Naples  tremble  devant  les  vaisseaux  de  Latouche, 
l'ancien  chancelier  du  duc  d'Orléans.  L'ai-niée  des 
Pyrénées  sera-t-elle  donc  la  seule  sacrifiée?  Ce  ne 
sont  pas  seulement  des  armes  et  des  soldats  qui  lui 
manquent,  c'est  un  ennemi  à  coml»atti-e.  Malgré  les 
provocations  dont  elle  est  l'objet,  l'Espagne  ne  de- 
mande {[ue  la  paix.  ÏNotre  ambassadeur  Bourgoing 
l'affirme.  Charles  lY  n'a  ni  soldats,  ni  bateaux,  ni 
argent.  Au  fond  de  l'Escurial,  il  lit  avec  épouvante 
les  exploits  des  soldats  de  la  République,  et  le  seul 
nom  de  jacobin  le  fait  trembler.  Par  Itonheur,  la 
Convention,  qui  provoque  l'Europe  entière,  oublie 
ce  royaume,  qui  somnole  derrière  ses  montagnes. 
<(  J'espère,  écrit  Pache  à  Laclos,  que  la  République 
»  française  et  l'Espagne  conservei'ont  la  paix  qui  les 
»  unit.  J'en  sei'ai  fâché  pour  votre  gloire;  mais, 
»  comme  citoyen,  je  ne  puis  souhaiter  que  la  Répu- 
»  blique  ait  contre  elle  toutes  les  puissances  del'Eu- 
»  rope.  1)  Assurément,  le  bon  sens  est  cette  fois  du 
côté  du  «  père  Pache  ».  Mais  ce  n'est  point  là^l'af- 
laire  du  général  Laclos,  qui  brûle,  comme  à  Châ- 
lons,  de  faire  la  guerre.  «  Son  0})inion  personnelle 
»  est  qu'il  importe  à  la  gloire  et  même  à  [la  sûreté 
■»  de  la    République  française  de  déclarer  la   guerre 
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»  au  gouvernement  espagnol.  »  Voilà  ce  qu'il  éeril 
de  Toulouse,  le  19  novembre  ;  de  Perpignan,  le 
capitaine  Lacuée  lui  fait  écho.  On  veut  nous 
dégoûter  »,  confie-t-il  à  Laclos.  Il  se  traite  à  Paris 
quelque  grande  affaire,  et  Ton  ne  nous  garde 
plus  ici  que  comme  des  «  é|»ouvant;iils  ».  «  Un 
i(  cri  général,  annonce-t-il  à  P.iche,  se  fait  entendre 
»  poui-  déclarer  la  guerre  à  l'Espagne.  »  Le  citoyen 
Bourgoing  prétend  que  ce  pays  désaiane  ;  mais  des 
correspondants,  que  «  Tiunour  de  la  République 
lui  piocure  »,  lui  font  savoir,  à  lui  Lacuée,  qu'elle 
arme  par  terre  et  par  mer.  Et  Lacuée  interpelle 
Bourgoing  :  <(  JN'est-il  j)as  un  endormeur  ou  un 
»  endormi  ?  Pourquoi  laisse-t-il  Laclos  et  lui 
»  comme  des  voyageurs  altérés  pendant  un  orage? 
»  Qu'il  ne  se  fie  pas  aux  ministres  espagnols  !  La 
»  foi  d'un  ministre  n'est-elle  pas  la  plus  punique  de 
))  toutes,  celle  d'un  roi  exceptée.  J'aimerais  mieux  le 
»  billet  de  Ninon,  car  celle-là  n'avait  qu'un  genre 
»  de  faiblesse.  » 

Le  l"'  décembre,  le  général  Laclos  prit  sa  bonne 
[dume,  dans  laquelle  il  n'avait  pas  moins  de  con- 
fiance que  dans  son  épée,  et  il  entreprit,  dans  une 
longue  lettre,  la  séduction  du  «  père  Pache  ».  C'était 
seulement  quelques  réflexions,  disait-il,  qu'il  sou- 
mettait (I  bien  moins  au  citoyen  ministre  qu'au  mi- 
nistre citoyen  ». 

<'  Je  ferai  ce  dilemme  :  Voulez- vous  la  guerre  avec 
»  l'Espagne,  hâtez-vous  de  rassembler  une  formi- 
»  dable  armée  vers  les  Pyrénées.  —  Voulez-vous  la 
»  paix  avec  l'Espagne,  hâtez-vous  plus  encore  de 
»  former  une  armée  encore  plus  formidable  vers  les 
»  Pyrénées. 

»  Etes-vous  sûr  d'avoir  la  paix  avec  l'Espagne 
»  seulement,  hâtez-vous  d'assemlder  une  formidable 
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»  année  vers  les  Pyrénées  ;  vous  la  dirigerez  aisé- 
»  ment  vers  l'Italie  et  elle  sera,  an  besoin,  une  auxi- 
»  liaire  déieiniinante  pour  la  Tnr(|uie. 

»  EnJin,  ètes-vous  sur  de  la  paix,  avee  toutes  les 
«  puissances  méridionales,  hâtez-vous  encore  de  ras- 
ce  sembler  une  armée  vers  les  Pyri'uées,  car  elle  ne 
»  sera  comptée  pour  rien  parles  Puissances  du  Nord, 
»  et  cependant,  si  elle  est  organisée  vers  la  fin  de 
»  février,  elle  sera  ou  pourra  être  en  mesure  d'agir 
»  efficacement  en  Allemagne  dans  les  premiers  jours 
»  d'avril,  et  ce  surcroit  inattendu  de  forces  peut  et 
»  doit  décider  les  svu'cès  les  plus  efficaces.  » 

Pache  denu'ura  stupide.  11  écrivit  sur  la  lettre  : 
mérite  la  plus  grande  attention.  PiW&ûhien^  Laclos, 
comme  toujours,  prévoyait  juste.  Le  7  mars  1793, 
Barère  déclare  à  la  Con\ention  que  «  la  cour  d'Es- 
»  pagne  voulait  la  guerre,  qu'elle  n'avait  pas  cessé  de 
»  la  vouloir  »,  et  la  guerre  fut  votée  par  acclamation. 
Mais,  toujours  malchanceux,    Laclos  n'était  plus  là. 

Comme  il  envoyait  sa  plaidoirie  vraiment  convain- 
cante en  faveur  de  l'armée  des  Pyrénées,  le  général 
Laclos  apprit  qu'il  était  nommé  gouverneur  général 
des  établissements  français  dans  l'Inde,  et  rappelé  à 
Paris  pour  y  prendre  ses  instructions  et  recevoir  son 
ordre  d'embarquement.  Depuis  plusieurs  mois^,  il  sol- 
licitait cette  place,  qui  lui  présentait  le  grand  avantage 
de  servir  la  France  en  s'éloignant  d'elle.  On  se  sou- 
vient que  son  frère  avait  passé  dans  l'Inde  une  grande 
partie  de  sa  vie,  comme  employé  de  la  Compagnie. 
Au  mois  de  septembre  1792,  il  fut  nommé  par 
Monge  «  chef  de  la  partie  des  colonies  »  au  Ministère 
de  la  marine,  c'est-à-dire  qu'il  était  en  posture  d'aider 
à  la  nomination  de  Laclos.  Incertain  du  résultat  de 


1.  Garât.  De  la  Conspiration  d'Orléans. 
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ses  démarches,  retardé  par  <(  la  versatilité  des  projets 
»  qu'on  formait  pour  l'Inde  »,  celui-ci  avait  saisi  tout 
d'abord  le  poste  que  lui  oiFrait  Sei-van.  Muni  de  sa 
nouvelle  lettre  de  service,  il  adressa  ses  adieux,  le 
10  décembre,  à  la  Société  des  Amis  de  la  Liberté,  de 
l'Egalité  et  de  la  République,  la  remerciant  de  «  son 
accueil  fraternel  »  et  l'assurant  du  regret  avec  lequel 
il  s'éloignait  des  bons  patriotes  de  la  cité  de  Tou- 
louse. Servan  arriva  et  remplaça  Laclos  par  La- 
cuée.  Le  13,  Laclos  assistait  en  même  temps  que 
Servan  et  Carnot  à  une  représentation  donnée  au 
théâtre  de  la  ville.  Un  arbre  de  la  liberté  fut  planté 
pendant  un  ballet  patriotique.  «  A  la  vue  de  cet 
»  arbre  auguste,  tous  les  cœurs  furent  remplis  de 
»  cette  ivresse  qu'il  est  si  doux  d'éprouver  et  si  difti- 
»  cile  de  peindre.  »  Après  plusieurs  danses  et  évolu- 
tions militaires,  on  chanta  des  couplets,  «  dont  le 
»  public  répétait  les  refrains  avec  une  effusion  tou- 
»  chante,  qui  aurait  électrisé  les  cœurs  les  plus  gla- 
»  ces.  »  Laclos  eut  les  siens  : 

De  tous  les  braves  que  voilà, 
Amis,  Laclos  s'en  va  déjà. 
Il  va,  au  delà  des  mers, 
Faire  aux  peuples  divers 
Danser  la  carmagnole. 
Vive  le  son  [bis] 
Du  en  non. 
Il  est  auteur,  guerrier,  Français, 
Que  de  titres  à  nos  regrets  ! 
Partout  on  Taimeru, 
Car  partout  il  fera 
Danser  la  carmagnole. 
Vive  le  son  [bis] 
Du  canon  ^ . 

1.  Journal   luiifcrsel  et    impartial  de  la  Ilaute-Garonne ,  15  décem- 
bre 1792.  Charavay,  I,  p.  307. 
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A  Paris,  il  s'occupa  de  presser  son  départ.  La  guerre 
avec  l'Espagne  ne  lui  suffisait  plus;  le  précurseru-  de 
Talleyrandà  Londres  voulait  maintenant  la  déclarer 
à  FAngleterre  et  la  Hollande.  Il  rêvait,  comme  plus 
tard  Bonaparte,  d'attaquer  les  Anglais  dans  l'Inde  (d  de 
reprendre  contre  eux  les  plans  glorieux  de  Sufîren. 
11  lui  fallait,  raconte  Dumouriez  dans  ses  Mémoires, 
15.000  liommes  et  15  vaisseaux  de  guerre.  «  11  s'agis- 
»  sait,  dans  cette  expédition  de  Laclos,  de  s'emparer 
»  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  de  Ceylan  pour  en- 
»  suite  se  joindre  à  Tippoo-Sahib  et  tomb(>r  sur  le 
»  Bengale.^  »  Tippoo-Sahib  implorait  les  secours  de  la 
Convention,  comme  jadis  ceux  de  Louis  XVI  et  plus 
tard  ceux  de  Napoléon.  11  avait  fondé  un  club  des 
Jacobins  et  planté  un  arbre  de  la  liberté  à  Seringa- 
patam,  sa  capitale.  Laclos  se  serait  bien  chargé  de 
lui  faire  danser  la  carmagnole.  En  attendant,  il 
étonnait  ses  amis  par  la  hardiesse  et  la  fermeté  de  ses 
desseins  et  travaillait  avec  ardeur  à  rassembler  tous 
les  moyens  de  réussir.  Le  13  janvier  1793,  la  Con- 
vention ordonna  l'armement  immédiat  de  30  vais- 
seaux et  de  20  frégates,  la  mise  en  chantier  de 
45  navires,  et  lança  un  appel  aux  volontaires  de  la 
flotte. 

11  n'y  avait  qu'un  malheur,  c'est  que  la  Convention 
n'avait  plus  en  réalité  ni  flottes,  ni  armées  ;  elle 
n'avait  que  des  généraux,  qui  s'arrachaient  ses 
dernières  troupes.  Dumouriez  était  arrivé  à  Paris 
le  1®'  janvier  et  y  soutenait  impérieusement  ses  plans 
sur  la  Hollande  ;  il  voulait  toute  l'armée  (le  la 
République  pour  le  suivre  en  Belgique.  Aussi  par- 
lait-il avec  dédain  devant  le  Conseil  Exécutif  et  le 
Comité  de  Défense  Générale  d'unServan,  qui  voulait 

1.  Dumouriez.  Mcmoires,   III,  p.  354. 
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IVanchir  les  Pyrénées,  d'un  Custine,  qui  voulait 
|)asser  le  Rhin,  d'un  Kellermann  et  d'un  Biron, 
(|ui  parlaient  de  prendre  Rome,  d'un  Latouche  et 
d'un  Truguet,  qui  priq^araient  une  descente  en 
Sardaigne,  enfin  d'un  Laclos,  qui,  le  plus  audacieux 
de  tous,  prétendait  conquérir  les  Indes.  Mais  celui- 
ci  était  de  taille  à  se  défendre.  Une  première  au- 
dience lui  fut  accordée  par  le  Comité,  pour  le 
16  janvier.  Il  y  parla  trois  jours  les  25,  26  et 
27  janvier,  exposa  un  plan  général  d'opérations, 
préconisa  l'otïénsive  du  côté  des  Pyrénées,  sans 
doute  avec  une  conviction  moins  forte  qu'un  mois 
avant,  mais  insista  sur  la  nécessité  de  déclarer  la 
guerre  aux  Anglais.  Le  meilleur  parti,  selon  lui, 
était  naturellement  de  les  attaquer  dans  l'Inde,  en  y 
envoyant  des  forces  im[»osantes.  Laclos  se  retrouvait 
au  Comité  de  Défense  Générale  devant  d'anciennes 
connaissances  :  Lacombe  Saint-Michel,  autrefois 
capitaine  an  régiment  de  Toul,  passé  de  la  Législa- 
tive à  la  Convention,  Sieyès  et  Barère,  qni  lui  rappe- 
laient le  Palais-Royal,  Kersaint  et  Dubois-Crancé, 
qui  siégaient  toujours  aux  Jacobins.  Il  s'y  rencontra 
aussi  avec  Brissot,  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  la 
matinée  du  16  juillet  1791,  pendant  laquelle  il 
l'avait  joué  de  si  cruelle  manière  '.  Cette  fois  encore, 
Brissot  devait  mettre  toute  sa  candeur  au  service  des 
intérêts  de  Laclos.  11  refait  maintenant  sans  crainte 
la  guerre  à  tous  les  rois  ;  c'était  là,  d'après  lui-même, 
de  «  l'héroïsme  sans  danger  »,  car  en  insultant 
le  roi  d'Angleterre,  nous  gagnerions  l'alliance  des 
<*  patriotes  »  anglais;  il  fallait  encore,  disait-il,  secou- 
rir   Tip|»oo-Sahib  et  rendre  à  l'Inde  «  son  indépen- 


1.  Brissot,    IV,    p.    3'j3.    (c  Do|niis,    je   ne   l'ai    rovu   qu'en   1793,   au 
Comité  de  Défense  Générale.  » 
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dnnce  ».  Après  avoir  entendu  Laclos,  Brissot 
rédigea  son  rapport  du  1"''  février,  qui  concluait 
formellement  à  déclarer  la  guerre  à  l'Angleterre 
et  à  la  Hollande.  Mais  Monge,  qui  était  présent 
à  la  séance  du  27  janvier,  au  Comité,  se  prononça 
contre  rexjM'dition  lointaine  proposée  par  Laclos  ; 
après  une  longue  discussion,  le  Comité  décida  de 
réserver  son  opinion  sur  ce  point  jusqu'à  une  nou- 
velle conférence'. 

Laclos  voulut  traiter  Monge  comme  il  a^ait  traité 
Pache,  et  l'excès  de  ses  prétentions  nuisit  à  son 
succès.  Il  ne  cessait  de  réclamer,  tnntôt  pour  sa 
solde,  prétendant  qu'il  avait  droit  au  traitement  de 
Maréchal  de  camp  employé,  sans  préjudice  des 
appointements  spéciaux  alférents  à  son  titre  de  Gou- 
verneur de  rinde  ;  tantôt  pour  son  grade,  qu'il  trouvait 
insuffisant  ;  il  voulait  être  lieutenant  général  ;  il  invo- 
quait l'usage,  l'ancienneté  de  ses  services,  «  Futilité 
»  publique  d'investir  d'un  grade  éminent  l'homme  re- 
»  vêtu  des  pouvoirs  et  de  la  confiance  de  la  République 
»  auprès  des  princes  de  l'Asie.  »  Monge  se  dérobait, 
le  renvoyait,  pour  la  solde,  au  payeur  de  l'armée  des 
Pyrénées  et,  pour  le  grade,  au  Ministre  de  la  Guerre. 
L'argent  ne  vint  pas,  mais  Pache  accorda  le  grade, 
à  la  condition  toutefois  que  l'expédition  projetée 
s'accomplirait.  Le  brevet  fut  mis  sous  pli  cacheté; 
Laclos  ne  devait  rompre  le  cachet  qu'en  mer-. 

C'était  un  bon  billet  qu'on  donnait  à  l'auteur  des 
Liaisons.  L'expédition  n'eut  jamais  lieu.  La  mer 
était  cependant  pour  Laclos  le  seul  asile  qui  lui  de- 
vint sûr,  car,  au  delà  des  frontières  de  France,  l'an- 
cien conseiller  de  Philippe  d'Orléans  eût  été  écharpé 

1.  Aulard.  Coiin'tc,  I,  p.  453,  II,  ^jp.  9,  14,  16. 

2.  A.  G.  Dossier  Laclos. 
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par  les  émigrés,  comme  l'auteur  principal  de  tous 
leurs  maux,  et,  à  Paris,  depuis  quelques  mois,  on 
parlait  de  l'orléanisme  sur  le  même  ton  ([ue  les 
émigrés  ;  même  on  n'en  avait  jamais  tant  parlé. 

Il  y  a  dans  les  assemblées  politiques  de  ces  accu- 
sations formidables  et  vaines,  qui  semblent  excom- 
munier ceux  qu'elles  touchent,  et  que  les  partis  se 
lancent  avec  fureur  à  la  face,  comme  une  arme  de 
mort.  Telle  fut,  sous  la  Convention,  l'accusation  d'or- 
léanisme.  Après  le  10  août,  Danton,  Ma  rat  surtout, 
pensèrent  sans  doute  à  faire  un  roi  du  duc  d'Orléans. 
Après  le  22  septembre,  personne  n'eût  osé  persévé- 
rer dans  un  pareil  dessein.  L'orléanisme  n'était  plus 
maintenant  qu'une  ombre  louche,  un  passé  fangeux 
d'intrigue  et  de  corruption.  L'orléanisme  était  mort, 
mais  un  grand  nombre  d'anciens  orléanistes  sié- 
geaient encore  sur  les  bancs  de  la  Convention.  Ils 
étaient  là  les  mangeurs  des  millions,  répandus  par 
Laclos  au  nom  du  duc  d'Orléans.  Se  connaissant,  ils 
se  craignaient  et,  se  craignant,  ils  se  haïssaient. 

Le  duc  d'Orléans  avait  été  élu  à  grande  peine  à 
Paris.  L'inviolabilité  des  représentants  du  peuple  res- 
tait sa  suprême  sauvegarde.  Son  carrosse  roulait  seul 
dans  les  rues<(  chatouillant  les  lanternes.  »  Tous  ses 
gens  étaient  chargés  de  l'espionner.  Pendant  qu'il 
dînait  au  Palais- Royal,  la  tête  de  sa  belle-sœur, 
la  princesse  de  Lamballe,  lui  fut  présentée  au  bout 
d'une  pique  :  M"'"  de  Butïbn  s'évanouit.  Le  malheu- 
reux qui  avait  répandu  sa  fortune  pour  alimenter  la 
Révolution,  en  jetait  maintenant  les  restes  pour  se 
sauver  d'elle.  Il  fut,  à  cette  époque,  l'objet  d'un 
chantage  effréné.  «  Les  chefs  de  l'État  aiment  l'ar- 
gent ;  c'est  là  ce  qui  me  donne  quelque  espérance  », 
disait-il  amèrement  à  M™"  Elliott,  qui  lui  demandait 
de  lui  procurer  un  passe-port.    Comment   expliquer 
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.Hilrenient  que  par  une  manœuvre  intéressée  (Tinii- 
niidation  ce  placard,  que  Marat  faisait  afficher  dans 
Paris,  le  2  septembre  1792  :  «  Gomme  je  n'ainn;  pas 
»  à  perdre  mon  temps  et  à  valeter,  je  romps  ici  avec 
»  Roland  pour  m'adresseï-  à  >ous  Louis-Philippe 
»  d'Orléans,  vous  que  le  ciel  a  comblé  des  dons  de  la 
))  fortune,  vous  à  qui  la  nation  donna  en  partage  Tame 
»  d'un  simple  citoyen,  vous  à  qui  la  sagesse  doit  donner 
»  le  cœur  d'un  franc  patriote  ;  car,  comment  se  le 
»  dissimuler?  Dans  l'état  actuel  des  choses,  vous  ne 
»  pouvez  plus  faii'e  votre  salut  qu'avec  les  sa/is- 
»  culottes.  Vous  en  êtes  l'émule  :  soijez-en  le  hieii- 
»  faiteur.  Au  nom  de  la  patrie,  concourez  aujoiu'd'hui 
»  à  la  propagation  des  lumières  nécessaires  au  salut 
»  public, en  fournissant  à  \ Ami  du  peuple  les 
»  moyens  de  mettre  ses  ouvrages  au  jour  sans  délai. 
»  La  modique  somme  de  quinze  mille  livres  suffira 
»  à  l'achat  du  papier  et  à  la  pave  de  la  main- 
»  d'œuvre,  etc..  '  » 

Cependant  l'immense  fortune  du  duc  d'Orléans 
s'était  épuisée;  Merlin  de  Douai  administrait  ses  biens 
surchargésde  créances  etlançait  ses derniersemprunts. 
Sa  vanité  n'était  plus  exploitable  ;  c'est  par  la  peur 
qu'il  fallait  maintenant  lui  faire  rendre  gorge  ;  à 
l'encens  des  louanges,  aux  basses  flatteries  succèdent 
la  menace,  l'invective.  Le  royaliste  Montjoie,  pour 
qui  la  Révolution  tout  entière  est  l'œuvre  du  duc 
d'Orléans,  reconnaît  naïvement  qu'à  cette  époque 
une  puissante  diversion  s'opéra  dans  son  parti. 
»  Manuel,  dit-il,  déclara  une  guerre  à  mort  à  d'Or- 
»  léans...  Il  ne  fut  plus  ni  républicain,  ni  royaliste, 
»  ni  constitutionnel,  ni  monarchien  ;  il  ne  fut  plus 
»  qu'anti-orléaniste.  Pourvu  que  d'Orléans  succom- 

1.  Aiilard,  Ilist.poL,  p.  252. 
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»  bât,  peu  lui  importait  ce  que  deviendrait  l'empire 
»  français.  Ce  n'était  pas  d(;  la  haine,  c'était  de  la 
))  rage.  L'abbé  Fauchet  futpi-is  de  la  même  fureur  ;... 
»  il  se  mit  à  composer  un  journal,  qui  n'c'tait  qu'un 
»  long  tissu  d'injures  et  d'imprécations  contre  le 
»  parti  qu'il  avait  enfin  abandonné.  Il  lui  arrivait 
»  souvent,  en  relisant  ses  feuilles  de  dire  :  Eh  !  mais, 
»  mon  Dieu,  que  faut-il  donc  faire  pour  avoir  l'hon- 
»  neur  d'être  égorgé  par  ces  gens-là?  Quelques 
')  membres  de  la  nouvelle  assemblée  se  rangèrent 
»  du  côté  de  Manuel  et  de  Fauchet  ^  »  Manuel, 
jouisseur  sanglant,  qui,  pendant  les  massacres  de 
septembre,  touchait  le  prix  du  sang  épargné,  adres- 
sait, en  1791,  d'obséquieux  compliments  au  duc  de 
Chartres.  Quant  à  Fauchet,  nous  l'avons  vu  figurer 
parmi  les  correspondants  de  Laclos,  pendant  son  sé- 
jour à  Londres  :  après  le  5  octobre,  il  adressait  au 
duc  des  adieux  déchirants.  L'ancien  orateur  du 
Cercle  Social  affectait  sans  cesse  un  délire  apoca- 
lyptique. Le  placard  de  Marat  nous  a  fait  tout  à 
l'heure  soupçonner  les  dessous  d'un  justicier  ;  une 
lettre  de  Fauchet  nous  montrera  maintenant  l'envers 
d'un  illuminé  : 

Claude  Fauchet  à  Philippe-Egalité. 

»  Philippe,  tu  as  voté  le  supplice  de  Louis  Capet  : 
»  il  est  mort  sur  l'échafaud  ;  tu  jouis.  Je  veux  trou- 
»  bler  ta  joie  par  le  seul  moyen  qui  puisse  toucher 
»  ton  cœur.  Tu  me  dois  douze  cents  livres  depuis 
»  l'oraison  funèbre  que  j'ai  faite  de  ton  père  :  je  te 
»  les  demande.  D'après  le  désir  que  tu  manifestas, 
»  je  distribuai  dans  ta  maison  six  cents  exemplaires 

1.  Montjoio.   Conjurât.  d'Orléans,  III,  p.  215. 
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»  de  cet  ouvrage  sur  |iapier  de  Hollande.  Les  exem- 
»  plaires  en  papier  commun  se  vendaient  trente  sous  ; 
»  ceux-ci  valaient  dix  sous  de  plus.  Tu  ne  m'as 
»  pas  olïert  une  épingle.  Paie-moi  les  cinquante 
»  louis  dont  tu  m'es  débiteur.  Si  tu  ne  le  fais 
»  pas,  j'imprimerai  cette  lettre  et  j'annoterai  ton 
»  silence.  » 

C  Fauchet, 

Evèque  du  Calvados,  l^aris,  rue 
Ghahanois,  n"  47,  le  2!2  jan- 
vier 1793,  Tan  premier  de  la 
République  ^ . 


«  Quand  on  a  400.000  livres  de  rente,  »  disait 
Lepelletier  de  Saint-Fa rgeau  au  duc  d'Orléans,  «  il  faut 
»  être  à  Coblentz  ou  sur  le  faîte  de  la  Montagne.  »  Le 
premier  prince  du  sang  alla  donc  s'asseoir  à  côté  de 
Marat.  Il  eût,  comme  dit  (iarat,  préféré  u  un  rocher 
de  Norvège  ».  «  Le  côté  droit  disait  en  se  tournant 
»  vers  la  gauche.  Que  fait  ce  Bourbon  parmi  les 
»  sans-culottes? En  Télevant  en  haut  de  la  Montagne, 
»  ne  vous  essayez-vous  pas  à  l'élever  plus  haut  en- 
»  core.  Le  côté  gauche  disait,  en  se  précipitant  tout 
»  entier  sur  le  droit:  Oui,  Egalité  est  de  notre  côté  ; 
»  mais  s'il  reste  encore  en  lui  quelque  chose  d'un 
»  Bourbon,  c'est  de  votre  parti  qu'il  est  ;  c'est  aux 
»  hommes  d'Etat,  au\  habiles  que  les  Bourbons  et 
»  les  rois  conviennent.  Parmi  tant  de  clameurs  dont 
»  il    était    l'objet,  d'Orléans    ne    souillait    pas    mot. 

1.  Corr.  de  L.-Pli.-Joscph  d'Orlcans.  Préface  p.  L").  L'authenticité 
générale  du  recueil,  que  nous  avons  maintes  fois  contrôlée,  en  le  com- 
parant à  nos  archives  publiques,  nous  garantit  l'authenticité  de  cette 
lettre.  Les  papiers  du  duc  d'Orléans  devaient  en  contenir  bien 
d'autres  semblables.  V.  le  chapitre  suivant. 
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»  Redoutant  peut-c'tro  un  peu  plus  ses  amis  que  ses 
»  ennemis,  c'était  son  asile  surtout  qui  le  faisait 
))  trembler  '.  »  Sur  sa  demande,  la  Commune  lui 
avait  donné  1  e  nom  d'Egalité .  La  franc-maçonnerie  étant 
de\enne  suspecte,  il  donna  sa  démission  de  grand- 
maitre.  D'après  Michelet,  M""'  de  Buifon  serait  deve- 
nue la  maîtresse  de  Danton.  Le  16  décembre,  pour 
répondre  à  une  motion  antifédéraliste  delà  Montagne, 
les  Girondins  Buzot  et  Louvet  demandèrent  l'exil 
de  tous  les  Bourbons,  et  spécialement  de  la  brancbe 
ambitieuse  des  d'Orléans.  Le  montagnard  Chabot 
objecta  que  Phili])pe  était  représentant.  Les  tribunes 
grassement  payées  applaudirent  et,  le  19,  Pétion, 
bien  que  Girondin,  sans  doute  en  souvenir  de  M""'  de 
Genlis,  lit  ajourner  la  motion.  Le  duc  d'Orléans  «  en 
son  ame  et  conscience  »,  vota  la  mort  innnédiate  du 
Roi.  Biron  fut  désespéré  et  le  duc  de  Chartres  écri- 
\it  à  son  père  une  lettre  indignée.  «  Je  suis  l'esclave 
»  d'une  faction,  »  dit  le  prince  à  M""' EUiott,  «  plusque 
»  personne  en  France.  »  Louis  XVI  lui  pardonna  sur 
l'échafaud.  11  était  devenu  sombre,  taciturne  et  rêvait 
d'être  un  fermier  anglais  au  milieu  de  ses  prairies. 
En  votant  la  mort  du  Roi,  il  croyait  avoir  sauvé  sa 
vie.  Ce  fut  le  duc  de  Chartres  qui  perdit  son  père, 
en  suivant  Dumouriez  dans  sa  trahison.  11  risquait 
d'envoyer  sa  mère  elle-même  et  tous  les  siens  à  la 
guillotine. 

Quels  étaient  les  projets  de  Dumouriez  au  mois 
de  marsl793?  Voulait-il  être  le  régent  de  Louis  XVU 
ou  le  premier  ministre  du  duc  de  Chartres,  fonda- 
teur d'une  dynastie  nouvelle  ?  Il  fréquenta  de  bonne 
heure  le  Palais-Royal  et  passait,  à  Cherbourg,  pour 
l'agent  du  duc  d'Orléans,  qui    pensionnait   sa  maî- 

1.  Garât.  De  la  Consp.  d'Orléans  (17'J7). 
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tresse,  M"""  de  BniTiiel-Beuiivert,  Av.iiit  le  10  août, 
il  écrivit  deux  fois  à  La  Fayette  pour  repousser 
raccusation  dorléanisme.  Après  sa  trahison,  il 
donna  les  mêmes  assurances  à  Fersen,  déclara 
qu'il  méprisait  le  duc  d'Orléans,  autant  qu'il 
chérissait  et  estimait  le  duc  de  Chartres,  <(  qui 
ne  ressemblait  en  rien  à  son  père  ».  11  s'elTorçait  de 
faire  valoir  le  jeune  prince,  de  lui  créer  un  rôle, 
attirant  sur  lui,  aux  dépens  de  Miranda,  tout  l'hon- 
neur de  la  bataille  de  Jemmapes.  M'""  de  Genlis, 
accompagnée  de  M""  Adélaïde,  était  allée  d'Angle- 
terre à  Tournay,  en  passant  par  Paris,  rejoindre  son 
ancien  élève.  Elle  se  qualitiait  d'  «  émigrante  jaco- 
bine »,  écrivait  à  son  mari  de  défendre  obstinément 
la  constitution  et  déclarait  qu'on  n'a\ait  pas  été  trop 
loin,  mais  trop  vite.  Elu  à  la  Convention,  Sillery 
se  fit  envoyei",  après  Valmy,  en  mission  à  l'ai-mée 
où  se  trouvait  son  gendre,  le  général  Valence.  Ses 
amis  girondins  étaient  ceux  de  Dumouriez.  A 
Tournay,  celui-ci  faisait  rendre  les  honneurs  mili- 
taires à  M""  d'Orléans.  Un  émissaire  jacobin  le 
trouva  chez  M'""  de  Genlis,  qu'il  vit  «  sourire 
malignement  ».  Cette  femme  intrigante  espérait-elle 
rentrer  à  Paris,  derrière  l'armée,  pour  y  voir 
couronner,  peut-être  sans  tarder,  celui  qui  l'appelait 
sa  seconde  mère  ?  C'est  chez  elle,  que,  le  2  avril, 
Dumouriez,  après  avoir  levé  l'étendard  de  la  ré- 
volte, réunit  ses  officiers  les  plus  dévoués.  Une 
sous-gouvernante  de  M""  d'Orléans,  en  arrivant  de 
Tournay,  déclara  que  M'""  de  Genlis  avait  conservé 
tout  son  ascendant  sur  le  duc  de  Chartres,  qui 
«  chantait  les  vêpres  du  matin  au  soir  »,  qu'elle  lui 
peignait  son  père  ((  sous  les  couleurs  les  plus 
affreuses  »  et  qu'elle  avait  employé  «  jusqu'aux 
larmes  »  pour    l'entraîner    sur   les  pas  de  Dumou- 
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riez  '.    Il   est   en    loiit   cas   certain  qu'en  arrivant  à 
Paris,      Dunioni-iez     eût      tout    d'altord      proclamé 

i.ouis  xyii. 

La  nouvelle  de  sa  trahison  l'ut  accueillie  avec 
curiosité  par  le  [uihlic,  avec  terreur  ]»ar  la  Conven- 
tion. Après  sa  fuite,  cette  terreur  devint  rage  et  les 
partis  se  ruèrent  furieusement  Fun  sur  l'autre.  Le 
G  avril,  fut  créé  le  comité  de  Saint  public.  Tout  ce 
»[ui  touchait  aux  traîtres  de  près  ou  de  loin  devint 
suspect.  La  Gironde  et  la  Montagne  se  reprochaient 
Tune  à  l'antre  Dumouriez  et  duc  d'Orléans.  La  Mon- 
tagne se  hâta  de  se  débarrasser  de  son  prince.  Le  vide 
se  fit  instantanément  autour  de  lui.  Camille  Desmou- 
lins, l'organe  de  Danton,  l'ancien  commensal  de  Belle- 
chasse,  écrivit  V Histoire  des  Brissotiiis,  WheWe  san- 
guinaire, où  il  ap|)elait  les  vengeances  populaires  sur  les 
Girondins,  partisans  d'après  lui  de  d'Orléans.  Barère, 
le  tuteur  de  Paméla,  lui  faisait  écho  et  Marat  de- 
mandait la  moi't  d'Egalité.  Le  4  avril,  la  Convention 
ordonna  l'arrestation  du  prince  ;  le  8  avril,  on  décida 
de  l'envoyer  à  Marseille  pour  y  être  incarcéré.  Dans 
la  circulaire,  qui  fut  adressée  par  les  Jacobins  de 
Paris  à  leurs  sociétés  affiliées,  étaient  dénoncées  les 
manœuvres  de  Comeyras,  «  l'imperturbable  ami  de 
Laclos-.  »  Le  nom  de  Laclos  était  inséparable  de 
celui  de  Philippe  d'Orléans.  Les  opinions  républi- 
caines qu'il  aftichait  depuis  un  an,  ses  récents  ser- 
vices   militaires    n'avaient    rien    fait   oublier   de  ses 


1.  La  trace  de  cette  déposition  existe  toujours  aux  Archives  de  la 
police,  mais  le  procès-verbal  a  disparu,  comme  presque  tous  les 
docuuients  de  nos  archives  publiques,  qui  touchent  à  la  famille  d'Or- 
léans. Les  mémoires  deBrissot,  II,  p.  330  nous  en  ont  conservé  le  sens»^ 

2.  Aulard,  Jacobins,  IV  p.  411.  Comeyras,  avocat  du  duc  d'Orléans 
dans  l'affaire  du  5  octobre,  gérait  à  présent  ses  biens  avec  Merlin 
de  Douai  et  Guillaume,  tous  deux  conventionnels. 
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intrigues.  Dès  le  31  mars,  le  Comité  de  Sûreté 
générale  le  décréta  d'arrestation  ^  avec  une  fournée 
de  prétendus  orléanistes  :  les  deux  fils  Egalité,  la 
citoyenne  Sillery,  Valence,  Lemaire,  officier  de 
Philippe-Egalité,  Bonne-Garrère,  vVestermann,  Gouy 
d'Arsy,  d'Espagnac,  etc.. 

1.  Aulard.  Comité  W  \>.  591. 


CHAPITRE  XIV 

LACLOS  EN  PRISON 


AlquiL'i-  obtient  la  libération  de  Laclos.  —  Laclos  invente  les 
«  boulets  creux  ».  —  Il  est  nommé  Commissaire  en  chef  des 
expériences  de  Meudon.  —  Exécution    de    PhilipjDe-Egalité. 

—  L'avis  de  Napoléon  sur  sa  mort.  —  Situation  terrible  de 
Laclos  incarcéré  à  Picpus.  —  Son  frère  incarcéré  au  Luxem- 
bourg.—  Le  billet  de  Laclos  à  sa  femme  avant  la  guillotine. 

—  Comment  il  se  sauve.  —  Laclos,  auteur  des  discours  de 
Robespierre.  —  Les  lettres  de  prison.  —  Il  se  fait  professeur 
d'arithmétique.  —  La  sensibilité  de  l'auteur  des  Liaisons.  — 
Le  9  thermidor.  —  Libération  de  Laclos  et  de  son  frère. 


Laclos  fut  incarcéré  le  l'"'  a^ril  à  l'Abbaye.  D'après 
Montjoie,  il  y  rencontra  je  duc  d'Orléans.  Le  len- 
demain, sa  femme  s'adressait  à  l'assemblée  générale 
de  la  section  de  la  Butte-des-Moulins  et  lui  deman- 
dait un  certificat  justilicatif  de  la  conduite  de  son 
mari.  Sur  sa  requête,  l'assemblée  déclara  que  le 
citoyen  Laclos  avait  rempli  avec  zèle  et  activité 
toutes  les  fonctions,  dont  il  avait  été  chargé  par  elle, 
et  arrêta  qu'il  lui  serait  délivré  une  expédition  de 
tous  les  procès-verbaux  qui  le  concernaient'.  Cette 
manifestation  de  sympathie  eût  été  impuissante  à 
changer    le    sort    du   prisonnier,    si,    par  bonheur, 

1.  Archives  de  la  police. 
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Alquier,  rancien  ami  de  La  Rochelle,  Fintime  du 
ménage  Laclos,  n'avait  alorsété  président  du  Coiiiitc' 
de  Sùret('  générale  et  de  suryeillance  de  la  Conven- 
tion. Tandis  que  Lacloslui  adressait,  comme  président 
du  Comité,  les  pétitions  les  plus  persuasives, 
M™"  de  Laclos  le  pressait  de  ses  sollicitations  et  de 
ses  larmes.  Le  10  mai,  Laclos  fut  extrait  de 
l'Abbaye  sur  un  ordre  du  Comité  de  Sûreté  générale, 
signé  d'Alquier,  président,  de  Basire  et  de  Rovère, 
et  mis,  dans  sa  maison,  en  état  d'arrestation,  sous  la 
surveillance  d'un  garde,  payé  par  lui  et  désigné 
par  sa  section. 

Ce  fut  le  citoyen  Dreys,  demeurant  lue  TEvèque, 
n°  359,  sans  doute  quelque  artisan  du  quartier, 
auquel  échut  l'honneur  de  s'assurer  de  la  personne 
de  l'inquiétant  gouverneur  de  Pondichéry.  On  en 
disait  long  dans  la  section  de  la  Butte-des-Moulins 
sur  cet  homme  étonnant,  qu'on  avait  vu  tour  à  tour 
diriger  le  Palais-Royal  et  le  Club  des  Jacobins, 
répandre  l'argent  et  prêcher  l'émeute,  soufflant  tout 
le  jour  l'incendie  sur  les  foules  et,  le  soir,  se  re- 
tranchant brusquement  dans  la  mystérieuse  intimité 
des  siens.  Le  citoyen  Dreys  n'approcha  pas  sans 
crainte  Finfernal  auteur  des  Liaisons  dangereuses  ; 
il  pensa  que  cet  homme,  qui  s'était  si  bien  joué, 
disait-on,  de  M™"  de  Tourvel  et  de  Philippe-Egalité, 
lui  réservait  aussi,  à  lui  Dreys,  un  tour  de  sa  façon  ; 
il  se  tint  donc  prudemment  sur  ses  gardes.  Bientôt 
il  vit  M'""  de  Laclos  quitter  l'appartement  de  la  Cour 
des  Fontaines,  avec  sa  fille,  pour  se  rendre  à  Ver- 
sailles. Le  lendemain,  partirent  encore  la  femme  de 
chambre  et  le  petit  garçon.  Le  frère  de  la  femme  de 
chambre  vint  prendre  des  paquets,  qui  parurent  à 
Dreys  être  du  linge  :  il  remartfua  même  un  matelas. 
Mais  il  savait  que  le  frère  de  la  femme  de  chambre 
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portait  habituellement  <(  des  glaces  et  de  Teaii  de 
»  Ville  d'Avray  à  Antoinette,  au  Temple  ».  Le  3 
juin,  cet  homme  reparut  et  emporta  d'autres pa([uets, 
dans  lesquels  Dreys  l'econnut  des  objets  de  toilette. 
Cependant  le  gardien  ne  pensait  plus  qu'à  échapper 
à  son  redoutable  prisonnier,  encore  assisté  d'un 
domestique  et  d'une  cuisinière.  Il  avait  remarqué 
dans  l'intérieur  de  l'appartement  une  porte  de 
service,  donnant  sur  un  autre  escalier,  et  dont 
M™"  de  Laclos  avait  emporté  les  clefs  ;  sur  le  même 
carré,  de  ce  côté-là,  il  savait  encore  que  donnait  la 
porte  d'un  autre  appartement,  actuellement  scellée 
et  gardée  par  un  nègre  ;  or  Dreys  crut  remarquer 
«  qu'on  faisait  des  démarches  pour  écarter  le  nègre». 
Il  n'y  tint  plus,  et,  dès  le  4  juin,  il  vint  à  la  section 
pour  y  faire  part  des  inquiétudes  qui  le  rongeaient  ; 
le  nègre  parti,  il  aura  deux  escaliers  à  surveiller  au 
lieu  d'un  et  déclare  qu'il  ne  peut  y  suffire.  La 
section  en  réfère  aussitôt  au  Comité  de  Sûreté  géné- 
rale, qui  ne  répond  pas;  le  7  juin,  elle  renouvelle 
ses  instances  ;  Dreys  se  prétend  malade  et  persiste 
dans  sa  démission.  Il  fut  remplacé  par  le  citoyen 
Lo|)pin  '. 

Cependant  une  terrible  menace  restait  sus- 
pendue sur  la  tète  de  Laclos.  Pour  la  con- 
jurer, il  fait  appel  à  ses  amis,  multiplie 
ses  démarches,  renonce  à  ses  emplois.  Le  16  juin, 
muni  d'une  recommandation  d'Alquier,  il  demande 
un  rendez-vous  à  Condorcet,  pour  se  disculper 
auprès  de  lui  des  calomnies  dont  il  est  l'objet  -.  Le 
20  septembre,  pour  éviter  la  destitution  prochaine 
et  sur  le  conseil  de  plusieurs  membres  du  Comité 

1.  A.  N.  ¥^  4686  et  F'  4756, 

2.  Cf.  Intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux,  xvil,  p.  579. 
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(le  Sailli  public,  il  donne  sa  démission  de  général, 
en  alléiiuant  des  i-aisons  de  santé,  et  tout  en  décla- 
rant rester  à  la  disposition  du  ministre  ;  il  aban- 
donne en  même  temps  sa  place  de  <j:ou\erneui'  de 
rinde.  Son  état  d'ailleurs  était  fort  précaire  ;  il 
était  roniié  de  soucis  d'argent  ;  la  fièvre  le  brûlait  et 
le  glaçait  tour  à  tour.  A  Versailles,  où  il  put  résider 
une  partie  de  l'été,  il  faisait  de  grandes  promenades 
au  soleil  ;  c'était,  disait-il  à  sa  femme,  son  meilleur 
remède  et  le  baume  de  la  vieillesse  à  laquelle  il 
touchait  déjà.  Mais  cette  énergique  nature  ne  se 
résigne  pas  à  l'adversité;  il  va  déployer  contre  elle 
ses  inépuisables  ressources,  et,  comme  il  rusait  avec 
la  gloire,  on  va  le  voir  ruser  avec  la  mort.  Tour  à 
tour  émeutier  et  diplomate,  journaliste,  orateur, 
et  partout  inti'igant,  il  vient  de  s'imj)roviser  stra- 
tège, et  va  se    révéler  inventeur. 

11  avait  une  idée,  une  grande  idée,  dont  le 
citoyen  Dreys  ne  se  doutait  certes  pas,  et  qu'il  avait 
exprimée  dès  1786,  étant  alors  à  l'arsenal  de  La  Ro- 
chelle. C'était  une  heureuse  imagination  que  ses 
multiples  aventures  n'avaient  pas  laissé  à  son  génie 
facile  le  loisir  d'étudier  dans  le  détail  et  de  rendre 
pratique.  Mais  l'heure  était  grave,  la  ressource 
unique.  Sans  plus  tarder,  il  fit  donc  parvenir  au 
Ministre  de  la  marine  une  proposition  relative  à 
l'emploi  des  boulets  creux,  destinés  au  tir  contre  les 
navires,  il  s'agit  tout  simplement  de  l'obus,  qui 
n'était  jusqu'alors  en  usage  que  dans  le  tir  contre 
les  troupes,  mais  qu'on  n'avait  jamais  pensé,  avant 
lui,  à  employer  contre  les  obstacles.  Dans  la 
guerre  maritime  en  paiticulier,  le  boulet  plein  était 
le  seul  employé.  Le  trou  qu'il  ouvrait  dans  le  liane 
du  vaisseau  se  laissait  facilement  boucher;  au 
contraire,    un  boulet    creux    devait   produire  par  ses 
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éclats  un  trou  plus  d('cliirnnt,  enlever  les  bordages 
et  mettre  le  \aisseau  hors  de  combat.  L'idée  de 
Laclos  inaugurait  en  somme  les  plus  importantes 
découvertes  de  Tartillerie  moderne. 

Monge,  saisi  de  la  question  dès  l'arrivée  de  Laclos 
à  Paris,  en  avait  informé,  dès  le  28  mars,  le  Conseil 
Exécutif.  Il  démissionna  au  mois  d'avril,  au  moment 
même  de  Tarrestation  de  l'inventeur.  Son  successeur 
Dalbarade,  saisi  de  nouveau,  ordonna  de  tenter  des 
expériences  à  La  Fère.  Le  chef  de  brigade  Fabre  fut 
chargé  de  les  préparer  et,  développant  l'idée  de 
l'inventeur,  proposa  d'essayer  le  nouvel  engin  contre 
une  batterie  terrassée  pour  l'adapter  aux  moyens  et 
aux  besoins  de  l'artillerie  de  terre.  Le  20  août, 
Laclos  quitta  Paris  sous  la  caution  du  représentant 
Laurent  (juyot,  de  la  Côle-d'Or,  et  se  rendit 
à  La  Fère,  assisté  du  citoyen  BerthoUet,  le  cé- 
lèbre chimiste,  alors  Commissaire  des  monnaies, 
et  du  citoyen  Adot,  représentant  le  Ministre  de  la 
marine.  «  Il  ne  fit  autre  chose  que  voir  et  dresser 
))  le  procès-verbal  »,  déclare  Fabre.  Au  reste,  l'engin, 
fragile  et  défectueux,  ne  produisit  d'effet  qu'cà  une 
très  petite  portée.  Ces  premiers  essais  avaient  cepen- 
dant une  importance  théorique  considérable  et 
Laclos,  en  en  rendant  compte,  conclut  naturel- 
lement avec  confiance  à  l'opportunité  d'expériences 
nouvelles.  Le  6  septembre,  il  reçut  l'ordre  de  se 
rendre  à  Rochefort,  avec  l'autorisation  du  Comité  de 
Salut  public.  Il  devait  y  continuer  ses  expériences  et 
se  concerter  pour  leur  exécution  avec  BerthoUet  et 
le  représentant  Guyton-Morveau.  Fabre  restait 
chargé  du  détail.  Laclos  indiqua  comme  un  empla- 
cement préférable  ((  le  parc  et  les  bâtiments  du  petit 
château  de  Meudon.  »  C'est  donc  sur  la  proposition 
du    même  officier  qui  avait  posé  la  première  j)ierre 
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(le  l'Arsenal  de  L;i  Roehelle,  que  lut  créé  ee  célèbre 
établissement,  qui  l'cnd  encore  de  si  grands  services 
à  raérostation  militaii'e. 

Le  10  octobre,  Daibarade  éci'ivit  à  son  collètiue 
de  rintérieiir,  pour  le  pi'ier  de  mettre  à  sa  dispo- 
sition «  cette  maison  et  ses  dépendances  »,  tant  que 
les  expériences  ordonnées  par  le  Comité  de  Salut 
public  l'exigeraient.  Laclos  voit  en  même  temps  ses 
attributions  s'étendre.  C'est  l'beure  du  danger  national  ; 
les  inventeurs  commencent  à  pulluler  :  le  citoyen 
Brun-Condamine  imagine  des  cartouches-brûlots  ; 
Guyton-Morveau  propose  des  boulets  pleins  à  bague 
de  plomb;  le  citoyen  Jeannin,  capitaine  aux  Inva- 
lides, apporte  sa  matière  inllammable;  le  citoyen 
Pinelli,  ingénieur,  fabrique  des  boulets  incendiaires. 
Le  ministre  ne  veut  rejeter  aucune  découverte  sans 
examen.  Il  en  charge  Laclos  et  le  nomme  Commis- 
saire en  chef  des  expériences  de  Meudon.  Qidnze 
cents  francs  lui  sont  une  première  fois  avancés  pour 
les  menues  dépenses.  L'ingénieur  Mandard  lui  est 
adjoint.  Le  Ministre  de  la  guerre  doit  lui  fournir 
une  ])ièce  de  24  ou  de  18,  montée  sur  son  alfùt  et 
tous  les  «  attirails  d'artillerie  »,  qui  lui  sont  néces- 
saires. Poursuivant  ses  études,  il  vient  encore  de 
proposer  pour  le  tir  à  boulets  rouges  des  culots  de 
bois  et  de  «  toile  »,  dont  l'usage  a  eu,  d'après  lui, 
le  plus  grand  succès  à  l'île  d'Aix  et  à  La  Fère.  Six 
culots  ont  été  fabriqués  à  l'Arsenal.  Le  4  novembre, 
Laclos  se  rend  à  Meudon,  à  9  heures  du  matin,  pour 
prendre  possession,  au  nom  de  la  marine,  «  du  châ- 
teau neuf  et  du  petit  parc  de  Meudon  ».  Daibarade 
a  décidé  d'assister,  dès  le  lendemain  à  midi,  sur  la 
butte  Montmartre,  à  l'expérience  des  culots,  accom- 
pagné de  son  adjoint  Chapatte  et  de  plusieurs 
représentants  du  peuple.  Le  5  novembre,  comme  il 
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se  (lisoos.iit  à  quitter  son  domicile  pour  se  rendre  à 
Montmartre,  Laclos  vit  entrer  chez  lui  le  juge  de 
paix  Lacoste,  de  la  section  de  la  Montagne,  son 
grt^ftier  Sarrazin,  et  les  citoyens  (^aplain  et  Rivaux, 
membres  du  Comité  révolutionnaire  de  Saint-Cloud, 
chargés  de  procéder  à  son  arrestation.  Us  le  trou- 
vèrent avec  sa  femme  et  ce  d'autres  citoyens  ». 
Laclos  exprima  simplement  son  étonnement  de  voir 
interrompre  de  nouveau  la  série  de  ses  expériences 
de  guerre  et  remit  son  portefeuille,  où  se  trouvaient 
les  dilTérents  ordres  qu'il  avait  reçus  du  Ministre  de 
la  marine  ;  il  ouvrit  lui-même  les  meubles  et  les 
placards,  qui  ne  contenaient  aucun  papier;  les  scellés 
furent  apposés  sur  son  secrétaire  où  s'en  trouvaient 
([uel{|ues-uns.  La  citoyenne  Marie-Marguerite-Julie 
Poquet,  femme  de  Jean-François  Dupuis,  cuisinier, 
attachée  au  service  de  la  citoyenne  Laclos,  en  fut 
établie  gardienne,  aux  honoraires  de  vingt  sols  par 
jour.  Laclos  fut  aussitôt  incarcéré  à  la  Force  et  peu 
après  transféré  à  Picpus  ^ 

Depuis  la  première  arrestation  de  Laclos,  la  Gi- 
ronde et  la  Montagne  s'étaient  livrées  un  combat 
mortel.  Les  journées  du  31  mai  et  du  2  juin  avaient 
consommé  la  chute  des  Girondins.  Vingt  et  un  d'entre 
eux,  dont  Sillery,  Brissot,  Gari-a,  Fauchet,  furent 
guillotinés,  le  30  octobre.  Brissot,  accusé  d'avoir 
rédigé  la  pétition  du  16  juillet  1791,  dans  le  but  de 
faire  jnassacrer  les  patriotes,  lit  connaître  dans  un 
mémoire  justificatif  qu'il  n'avait  fait  que  répondre  à 

1.  A.  G.  Dossier  Laclos.  —A.  N.  F  7  4.(;S6.  —  Aulard.  Comité,  II,  p. 
356  —  Cf.  dans  \i\  Sabretache  du  30  avril  lyol  :  Les  serrices  de  Choder- 
los de  Laclos  (1792-1803)  par  M.  Patrice  Mahon.  capitaine  d'artillerie, 
qui  a  consulté  sur  la  question  des  boulets  creux  les  archives  du 
Comité  d'artillerie.  M.  Mahon  a  bien  voulu  m'aider  de  sa  précieuse 
expérience  dans  mes  recherches  aux  archives  du  Ministère  de  la 
guerre.  Je  lui  exprime  ici  toute  ma  reconnaissance. 
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une  (leniando  de  Laclos  cl  que  c'était  celui-ci  qui 
avait  ajouté  les  mots  «  par  tous  les  moyens  constitu- 
»  tionnels  ».  Pour  achever  de  donner  aux  prétendus 
complots  des  Girondins  une  couleur  orléaniste,  pour 
les  lier  à  d'Orléans,  Robespierre  iît  venir  à  Paris  Phi- 
lippe-Egalité, absout  une  première  fois  par  le  Tri- 
bunal de  Marseille.  Le  6  novembre,  le  Prince  fut 
traduit  devant  le  Tribunal  révolutionnaire  avec  le 
Girondin  Coustard.  Il  fut  courageusement  défendu 
par  Voidel  et  condamné  à  mort  ainsi  que  son  compa- 
gnon '.  Le  duc  d'Orléans  réclama  son  exécution  im- 
médiate et  la  subit,  en  même  temps  que  Coustard, 
le  lendemain  7  novembre.  11  mourut  avec  courage  et 
se  retrouva  prince  sur  la  charrette.  Ses  dernières 
lettres  avaient  été  pour  M'"''  de  BufTon.  Garât  raconte 
que,  ce  jour  même,  deux  de  ses  amis,  dirigeant  leurs 
pas  vers  la  place  de  la  Révolution,  devisaient  entre  eux 
des  secrets  desseins,  qu'ils  attribuaient  à  Robespierre, 
suspect  à  son  tour  d'orléanisme.  La  République  est 
perdue,  disaient-ils  ;  quelques  jours  encore,  et  d'Or- 
léans est  couronné.  A  ce  moment,  satête  tombait  sur 
l'échafaud.  11  est  probable  que  les  anciens  partisans 
du  duc  d'Orléans,  ceux  qui  vivaient  de  lui  depuis  le 
commencement  de  la  Révolution,  décidèrent  sa  mort 
pour  s'en  débarrasser.  Ainsi  finissent  parfois  les 
grandes  entreprises  de  corruption  parlementaire.  Ce 
fut  du  moins  l'impression  d'un  bon  juge:  Napoléon. 
Quand  Savary  vint,  en  1810,  renqjlacer  Fouché  au 
Ministère  de  la  police,  son  inexpérience  des  hommes 

1.  Son  interrogatoire  fut  très  bref  et  Fouqiiier-Tinville  «'vita  natu- 
rellement de  lui  demander  remploi  qu'il  avait  fait  de  son  immense 
fortune.  V.  sur  la  détention  des  princes  d'Orléans  à  Marseille  les 
documents  publiés  parla  Revue  rétrospective  (l"''  avril  ISUO).  M"""  de 
Buffon,  tombée  dans  la  misère,  épousa  en  1798  un  commissaire  des 
guerres,  M.  Renouard  de  Bussierre,  a|)rès  avoir  refusé  Talleyrand, 
et  mourut  en  1804. 
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de  la  Révolution,  avec  lesquels  il  était  journellemenl 
en  contact,  lui  fit,  dit-il,  sentir  la  nécessité  «  de 
»  chercher  dans  le  passé  la  prévoyance  pour  Fave- 
))  nir  ».  11  se  fit  apporter  les  volumineuses  liasses 
de  papiers  du  duc  d'Orléans,  qui  étaient  encore 
intactes  depuis  leur  saisie,  et  employa  plus  d'un  mois 
à  les  lire.  Très  prévenu  contre  le  duc,  qu'il  enten- 
dait encore  maudire  par  tous  les  partis,  il  sentit  son 
opinion  se  modifier  à  la  lecture  de  ces  papiers. 

«  J'y  en  trouvai  de  singuliers,  en  ce  qu'ils  étaient 
»  d'hommes  que  j'entendais  souvent  déclamer  contre 
»  le  duc  d'Orléans,  et  j'avais  sous  les  yeux  la  preuve 
»  qu'ils  étaient  ses  obligés.  J'y  trouvai  même  des 
))  reçus  d'argent  et,  dans  presque  tous,  une  reconnais- 
»  sance  exprimée  de  manière  à  ne  laisser  aucun 
»  doute  sur  son  motif.  Je  fis  un  choi\  de  ceux  de 
»  ces  papiers  qui  concernaient  des  hommes  que  je 
»  voyais  fort  assidus  aux  Tuileries,  et  d'autres,  qui 
»  cherchaient  à  acquérir  du  crédit.  Je  portai  un  jour 
»  tout  cela  à  l'Empereur,  à  Rambouillet...  » 

Napoléon  lut  tout  d'un  bout  à  l'autre,  fit  quelques 
tours  en  silence  près  du  grand  étang  et  parla  lon- 
guement : 

«  Il  m'est  bien  prouvé,  dit-il,  que  le  duc  d'Orléans 
»  n'était  pas  un  méchant  homme.  S'il  avait  eu  les 
»  vices,  dont  on  entache  sa  mémoire,  rien  ne  l'aurait 
»  pu  empêcher  d'exécuter  le  projet  qu'on  lui  a 
»  supposé  ;  il  n'a  été  que  le  levier  dont  se  sont  ser- 
»  vis  les  meneurs  de  cette  époque,  qui  l'ont  compro- 
»  mis  avec  eux  pour  trouver  des  prétextes  de  lui 
»  extorquer  de  l'argent,  et  il  paraît  bien  qu'une  fois 
»  qu'ils  ont  commencé,  les  demandes  n'ont  plus  eu 
»  de  bornes.  Il  ne  faudrait  même  pas  s'étonner  que 
))  tous  ceux  qui  étaient  ses  débiteurs  se  furent  enten- 
))  dus  sur  les  moyens   de    lui  arracher  quittance  et 
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»  n'eussent  tramé  sa  perte  on  soulevant  contre  lui 
»  l'indignation  publiqii(\..  Brûlez  tout  ce  fatras, 
))  conclut-il,  avec  une  |>rudence  magnanime,  et 
»  laissez  tous  ces  gens-là  en  repos,  (fu'ils  ne  sachent 
»  jamais  que  j'ai  lu  cela  V  » 

La  situation  de  Laclos,  arrêté  depuis  deux  joui-s 
quand  le  duc  d'Orléans  fut  exécuté,  était  terrible. 
L'orléanisme,  comme  un  revenant,  semblait  s'atta- 
cher à  ses  pas.  Il  avait  ]»eau  fuir  cette  ombre  fatale 
et  changer  constamment  de  route  pour  la  dépister, 
elle  surgissait  sans  cesse  à  ses  côtés,  portant  la  mort 
avec  elle.  Ainsi  Philippe  d'Orléans  semblait  se  ven- 
ger du  conseiller  qui  l'avait  perdu.  Cependant,  cette 
foisencore,  Laclos  échappa.  Maintenu  au  secret,  il  con- 
tinuait d'écrire  des  mémoires  sur  les  boulets  creux. 
Sa  femme  se  prodiguait  et  s'ingéniait  toujours  pour 
le  sauver.  Elle  cherchait  à  provoquer  la  levée  des 
scellés  apposés  sur  le  secrétaire  de  son  mari,  afin 
qu'on  examinât  ses  papiers  et  qu'ils  servissent  à  juger 
sa  conduite.  Une  première  fois,  le  juge  de  paix 
Lacoste  est  avisé  que  la  citoyenne  Poquet,  quittant  le 
service  de  la  citoyenne  Laclos,  ne  peut  plus  assu- 
mer la  gainle  des  scellés.  .Mais  il  se  borne  à  la  rem- 


1.  Mémoires  du  duc  de  Rovigo,  IV,  pp.  356  et  suiv.  — ■  Ce  qui  res- 
tait des  papiers  du  duc  d'Orléaus  l'ut,  selon  toute  apparence,  eni- 
])i>rté  par  Beugnot,  quand  il  passa,  en  1814,  au  Ministère  de  la  Police. 
Son  petit-fils,  le  comte  Beugnot,  vient  en  mourant  de  les  léguer  à 
rinstitut.  n  est  d  ailleurs  ])robable  que  1  auteur  de  la  Correspon- 
(laiice  de  L. -Pli. -Joseph  d'Orléans,  nous  en  a  fait  connaître  les  plus 
importants.  Cet  auteur  semble  avoir  été  Roussel,  secrétaire  de  la 
commission  nommée  par  le  décret  du  22  floréal  an  II,  qui  saisit  au 
Palais-Royal  plus  de  15  cartons  de  papiers  ;  mais,  sauf  la  lettre  de 
Faucliet,  que  nous  avons  citée,  il  a  évité  de  publier  les  demandes  ou 
reçus  d'argent.  M.  le  vicomte  Beugnot  a  écrit  récemment  à  V Inter- 
médiaire des  Chercheurs  et  Curicu.r  (n"  du  30  septembre  1903) 
que  les  papiers  légués  par  son  père  à  l'Institut,  composés  de  405 
pièces,  ne  réserveraient  que  des  déceptions  «  à  des  fureteurs  de  révé- 
))  lations  sensationnelles.  » 


LACLOS  EN  PRISON  395 

placer  par  la  citoyenne  Marie-Anne  Mantot  qui  lui 
a  succédé  dans  sa  place.  Peu  après,  M'""  Laclos 
trouve  un  nouveau  sulderfuge.  Elle  écrit  au  Comité 
de  Sûreté  crénérale  pour  l'avertir  qu'elle  va  quitter 
son  appartement  de  la  maison  Egalité.  La  citoyenne 
Saint-Val,  nouvelle  propriétaire,  veut  augmenter 
son  loyer  au  delà  de  ce  que  lui  permettent  ses  faibles 
ressources.  Elle  prie  donc  le  Comité  d'ordonner  la 
levée  des  scellés,  en  présence  de  son  mari,  et  insiste 
sur  l'urgence,  car  son  bail  expire  dans  quatre  jours. 
Sa  requête,  deux  fois  renouvelée,  est  enfin  entendue. 
Le  29  décembre,  à  4  heures,  elle  a  la  triste  joie  de 
revoir  son  mari  pendant  quelques  heures.  On  l'a 
extrait  de  sa  prison,  pour  assister  à  l'ouverture  du 
secrétaire  et  à  l'examen  des  papiers  qu'il  contient  ; 
ils  sont  tous  relatifs  à  ses  anciennes  fonctions  élec- 
tives et  militaires.  Laclos  demande  que  ses  deux 
lettres  de  démission  soient  décrites  dans  le  procès- 
verbal,  ainsi  que  le  certificat  justificatif  de  sa  section. 
Il  est  ensuite  remis  à  ses  gardiens  ^ 

Son  frère,  dont  le  procès- verbal  signale  la  pré- 
sence à  l'opération  de  la  levée  des  scellés,  entraîné 
dans  son  infortune,  avait  été  arrêté  le  6  novembre,  un 
jour  après  lui.  iNommé  Consul  à  Cadix,  puisa  Smyrne, 
il  s'apprêtait  à  rejoindre  son  poste,  «  ayant  déjà  reçu 
"  brevet,  fonds,  passe-port  et  instructions  »  ;  le  Mi- 
nistre Lebrun  fut  pris  d'un  scrupule  et  adressa  au 
Comité  de  Salut  public  la  question  suivante  :  <(  L'état 
»  d'arrestation  du  citoyen  Choderlos-Laclos  est-il  un 
'  obstacle  au  départ  du  citoyen  Choderlos  pour  le 
')  poste,  auquel  la  confiance  du  Conseil  Exécutif  l'a 
»  appelé  ?  L'avis  du  Comité  de  Salut  public  sera  la 
»  règle  de  ma  conduite.  »  Le  Comité  répond  :  ((  Que 

1.  A.  N.  F7  4G86. 
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»  la  question  est  beaucoin)  moins  de  droit  que  de 
»  fait,  que  c'est  le  personnel  de  l'agent  ([u'il  faut 
»  prineipalenient  consulter,  en  toute  circonslance. 
))  11  prie  en  conséquence  le  Ministre  de  s'c\pli(iuer 
))  sur  le  degré  de  confiance  qu'il  accorde,  soit  au 
))  civisme,  soit  à  l'idonéité  [sic)  du  citoyen  Choder- 
»  los.  »  Le  Ministre  n'eut  pas  à  répondie.  Au  lieu 
d'aller  à  Sniyrne,  Choderlos  fût  arrêté  et  incarcéré 
au  Luxembourg.  Sa  section  déclara  que  c'était»  un 
»  homme  très  éclairé,  froid  (^t  parlant  peu  »,  mais 
qu'il  ne  s'était  pas  servi  de  tous  ses  moyens  pour 
combattre  les  ennemis  de  la  République  et  qu'il  se 
ménageait  tous  les  partis,  «  tandis  que  des  sans- 
»  culottes,  qui  ne  savaient  ni  A,  ni  B,  soutenaient 
»  avec  énergie  les  vrais  |>rincipes.  »  Choderlos  se 
mit,  dans  sa  prison,  à  rédiger  de  longues  sujq)li([ues 
au  Comité  de  Sûreté  générale  ', 

Pendant  plus  de  trois  mois,  Laclos  ne  put  faire 
passer  aux  siens  aucune  nouvelle  de  lui.  Le  9  avril 
1794,  il  parvint  enfin  à  rompre  le  silence  au  prix 
de  quels  elForts,  on  le  devine.  Un  commissionnaire 
vint  i-emettre  à  M'""  de  Laclos  un  petit  billet  insi- 
gnitiant  d'apparence.  11  avait  charge,  en  môme 
temjis,  de  lui  porter  les  derniers  adieux  de  son  mari. 
L'auteur  des  Liaisons  dangereuses  s'apprêtait  à 
monter  à  la  guillotine.  Le  romancier,  qui  naguère 
déployait  un  art  si  parfait  à  exprimer  des  sentiments 
feints  et  dissimulés,  avait  dû  exercer  sa  plume,  non 
plus  pour  donner  un  air  de  vérité  aux  mensonges  de 
la  séduction,  mais  pour  assourdir  prudemment  le  cri 
déchirant  de  la  mort.  Ici,  l'artifice  devient  tragique 
et  la  moindre  nuance  fait  frissonner. 


1.  A.  E.  Dossier  Choderlos.    —  A.  N.  F'  46'.7. 
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«  A   la  Citoyciiue  Laclos,  cour  des  Fon- 
taines, Maison  Egalité,  1110. 

19  germinal, 
Dn  corridor  Challier,  n°  T. 

»  J'envoie,  ma  chère  amie,  le  commissionnaire 
»  savoir  de  tes  nouvelles  et  te  donner  des  miennes, 
»  sans  avoir  d'autre  objet  à  remplir.  Mais,  par  occa- 
»  sion,  je  le  charge  d'un  petit  cadeau.  Mes  cheveux 
»  me  gênaient  pour  attacher  la  boucle  de  ma  per- 
»  ruque  ;  je  les  ai  fait  couper  ce  matin  et  j'ai  pensé 
»  que  peut-être  ils  te  feraient  plaisir.  A  mon  âge, 
))  ils  ne  repousseront  plus  et  il  m'a  paru  juste 
»  qu'ayant  les  premiers  cheveux  de  tes  enfants,  tu 
»  eusses  les  derniers  de  leur  père.  C'est  un  petit 
»  monvunent  de  tendresse  que  je  te  prie  de  conser- 
I'  ^er.  Je  t'aime  et  embrasse  du  meilleur  de  mon 
»  cœur  ))  ^. 

('e  petit  papier  jauni,  où  le  général  Laclos  croyait 
tracer  ses  dernières  lignes,  et  dont  l'aspect  suffit 
encore  à  émouvoir,  a  été  pieusement  conservé  par 
sa  famille.  L'auteur  des  Liaisons  dangereuses  y  a, 
pour  ainsi    dire,    déposé   son   cœur. 

«  Il  devait  aller  à  la  mort  »,  dit  une  note  de  M""'  de 
Laclos.  »   11  portait  autour   de  son  col  un  lu'acelet 


1.  La  correspondance  de  Laclos  et  de  M"'°  de  Laclos  en  1793  et 
179'i,  pendant  sa  détention,  et  de  1800  à  1803,  pendant  ses  campa- 
g-nes,  vient  d'être  publiée  au  Mercure  de  France,  avec  une  fort  belle 
préface,  sous  le  titre  de  Lettres  inédites  de  Clioderlos  de  Laclos,  par 
M.  Louis  de  Gliauvigny.  Les  amis  des  lettres  et  de  l'histoire  auront 
do  lobligation  à  son  éditeur,  qui  était  son  possesseur,  pour  avoir 
mis  au  jour  ce  précieux  héritage  de  famille,  qu'il  avait  bien 
voulu  me  communiquer  intégralement.  Je  --lui  exprime  ici  mes 
remerciements  particuliers  pour  tous  les  renseignements,  (juo  jedois 
il  son  zèle  à  la  mémoire  de  Laclijs. 


cA2. 
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»  de  cheveux;  ce  sont  des  cheveux  de  mon  fils  aîné, 
»  de  ma  fille  et  de  moi.  11  en  fait  mention  d'une 
»  manière  indirecte,  pour  les  sbires  de  sa  prison;  il 
»  prend  un  détour  pour  ne  pas  leur  laisser  voir  qu'il 
)>  a  conservé  ces  cheveux  pour  me  les  envoyer .  » 

Comment  ainsi  désigné  et  déjà  paré  pour  le  sup- 
plice, Laclos  échappa-t-il  à  la  mort  ?  C'est  un  mys- 
tère qu'il  n'est  pas  facile  d'éclaircir.  Il  est 
probable  que,  pendant  les  premiers  temps  de  sa 
détention,  il  fut  couvert  par  la  protection  de  Danton, 
qui  arracha  tant  de  victimes  à  l'échafaud.  Il  suffit  de 
rapprocher  les  dates,  pour  comprendre  le  danger 
qui  le  menaçait  à  présent.  Le  5  avril,  Danton 
avait  été  guillotiné.  Robespierre  dirigea  sur  son 
rival,  comme  auparavant  sur  les  Girondins,  l'accu- 
sation d'orléanisme.  Saint-Just,  le  31  mars,  avait 
apostrophé  Danton  en  ces  termes  : 

«  Mirabeau,  qui  méditait  un  changement  de  dy- 
»  nastie,  sentit  le  prix  de  ton  audace:  il  te  saisit; 
»  tu  t'écartas  dès  lors  des  principes  sévères  et  l'on 
»  n'entendit  plus  parler  de  toi  jusqu'au  massacre  du 
»  Champ  de  Mars.  Alors  tu  appuyas  aux  Jacobins  la 
»  motion  de  Laclos,  qui  fut  un  prétexte  funeste  et 
»  payé  par  les  ennemis  du  peuple,  pour  déployer  le 
»  drapeau  rouge  et  essayer  la  tyrannie...  » 

Il  l'accusait  ensuite  d'avoir  rédigé  avec  Brissot  la 
fameuse  pétition.  Laclos  était  donc  pour  Danton  un 
compagnon  désigné  le  jour  du  supplice.  11  portait 
l'orléanisme  avec  lui  et  autour  de   lui. 

Quelle  main  vint  rayer  son  nom  de  la  liste  fatale? 
Quelle  influence,  quel  marché,  quel  subterfuge 
arrêtèrent  le  couperet  encore  une  fois  sur  son  cou? 
Robespierre  se  méfia  toujours  des  intrigues  orléa- 
nistes et  n'en  approcha  pas.  Le  duc  d'Orléans  disait 
à    M""   Elliott    que  Robespierre  lui  était   odieux    et 
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qu'il  détestait  les  Anglais.  «  L'incorruptible  »  voulut, 
sans  doute,  garder  sous  sa  main  et  avoir  à  sa  dis- 
crétion le  dé})Ositaire  de  tant  de  secrets,  le  distribu- 
teur des  trésors  du  Palais-Royal.  Plusieurs  contem- 
porains ont  rapporté  à  ce  sujet  un  bruit  différent  et 
bien  singulier.  Laclos  employa  alors  «  toutes  les 
»  ressources  de  l'intrigue  pour  sauver  sa  tête  »,  dit 
la  biographie  de  Chaudon  et  Delandine,  <(  et  il 
))  composa  mèuie  dans  sa  prison  plusieurs  des 
»  discours  de  Robespierre.  »  Le  même  bruit 
est  consigné  dans  le  dictionnaire  de  Raab  et 
dans  les  Mémoires  de  Carnot.  Ainsi  le  dicta- 
teur aurait  sauvé  l'écrivain,  qui  limait  et  polis- 
sait ses  phrases  inimitables.  Ce  serait  assurément  là 
la  métamorphos(>  la  plus  étonnante  de  ce  person- 
nage si  souple  et  si  divers.  Composer  du  Robes- 
pierre devait  être  un  exercice  aussi  répugnant  pour 
un  homme  de  cœur,  que  fastidieux  pour  un  homme 
d'esprit.  Sous  la  menace  de  la  guillotine,  Laclos 
s'est  peut-être  imposé  cet  effort.  Ceux  qui  le  pre- 
naient pour  un  amateur  de  vices  et  un  curieux  de 
perversité  ont  pu  penser  qu'il  y  goûtait  un  plaisir 
habituel.  Arsène  Houssaye  déclare  à  ce  sujet  «  que 
»  Robespierre  lui  paraît  tout  entier  dans  Laclos  ». 
J'avoue  que  je  retrouve  bien  peu  de  Laclos  dans  la 
plate  rhétorique  de  Robespierre.  Comme  les  héros 
des  Liaisons,  il  est  vrai,  l'insinuant  et  perfide, 
Maximilien  semait  ses  discours  fleuris  d'épines 
empoisonnées.  Mais  on  n'imite  pas  un  pareil  artiste. 
Si  Laclos  avait  écrit  les  discours  de  Robespierre, 
celui-ci  ne  le  lui  aurait  jamais  pardonné.  La  vanité 
littéraire  de  cet  émule  de  Rousseau  se  fut  vengée 
comme  la  vanité  amoureuse  de  Valmont.  Un  tel  rôle 
eût  été  pour  Laclos  un  arrêt  de  mort.  Il  connaissait 
trop  bien  le  cœur  humain  pour  s'y  méprendre. 
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Quoiqu'il  en  soit,  ce  fut  quelques  semaines  après 
cet  instant  tragique,  au  moment  même  où  commen- 
çait la  (jrande  Terreur,  que  Laclos  vit  son  sort 
s'adoucir.  Au  commencement  de  mai,  il  put  corres- 
pondre avec  sa  femme  et  cette  permission,  continuée 
presque  sans  interruption  jusqu'à  sa  sortie  de 
prison,  nous  a  valu  un  précieu>L  témoignage  de  ses 
sentiments  intimes.  M"""  de  Laclos  avait  dû 
quitter  Paris,  «  comme  ex-noble  ».  Elle  était 
établie  à  Versailles,  où  se  trouvait  une  partie 
de  sa  famille,  et  hal)itait  13,  rue  de  la  Chan- 
cellerie, dans  un  ancien  «  logement  de  cour  », 
avec  ses  deux  enfants,  Etienne  et  Soulange.  Il 
semble  qu'elle  y  surveillait  la  gestion  d'un  petit 
fonds  de  commerce  que  son  mari  avait  acquis.  Elle 
envoyait  à  Picpus  des  vivres,  des  vêtements,  du  papier 
et  des  chandelles  ;  parfois  Jeannette,  son  unique 
servante,  allait  faire  le  petit  ménage  du  prisonnier. 
Les  lettres  quotidiennes  qu'elle  échangeait  avec  son 
mari  étaient  naturellement  soumises  à  une  censure 
étroite.  Celles  de  Laclos,  que  nous  possédons,  nous 
renseignent  donc  assez  mal  sur  ses  sentiments  poli- 
tiques. S'il  restait  ferme  dans  sa  foi  révolutionnairi', 
on  croira  facilement  que  son  enthousiasme  s'était 
refroidi,  sinon  sur  les  idées,  du  moins  sur  les  per- 
sonnes. Rappelant  à  sa  femme  qu'il  existe  à  Ver- 
sailles une  rue  du  10-Aoiit,  je  préfère,  dit-il,  «  les 
»  jours  aux  hommes,  car  ceux-ci  changent  et  ceux- 
»  là  ne  changent  pas.  »  En  attendant  que  les  hommes 
changeassent,  le  malheureux  se  gardait  bien  de 
demander  des  juges.  11  se  contentait  de  prendre  la 
Providence  à  témoin  et  s'efforçait,  faute  de  mieux, 
de  l'apitoyer  sur  son  sort.  Le  20  prairial,  jour  de  la 
fête  de  l'Être  suprême,  il  implore  le  Dieu  de 
Robespierre.    «    Je   lui    ai  dit  :    Vois    cette   famille 
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»  honnête  que  les  hommes  retiennent  séparée,  mais 
»  qui  se  réunit  par  la  pensée  et  le  sentiment  ;  lis 
»  dans  le  cœur  de  tous  ensemble,  ou  serute-les  sépa- 
))  r'énumt  ;  partout  et  toujours,  tu  n'y  trouveras  que  rési- 
»  gnation  à  des  malheurs  non  mérités,  vœux  pour 
»  la  Patrie,  tendresse  et  secours  mutuels  et  réci- 
»  })roques » 

Laclos  n'essaie  pas  non  plus  de  justifier  ses  intri- 
gues passées  ;  toute  sa  subtilité  eût  échoué  à  ce  jeu 
dangereux.  Il  se  borne  prudemment  à  proclamer  sans 
cesse  son  dévouement  à  la  République,  à  rappeler 
ses  services  militaires  depuis  le  10  août,  ses  inven- 
tions récentes  ;  pour  le  reste,  il  se  contente  avec 
raison  de  sa  propre  estime,  de  «  l'idée  sombre  mais 
douce  »  qu'il  n'a  pas  mérité  son  malheur.  «  Je 
»  suis  sûr  d'avoir  fait  des  choses  réellement  utiles  à 
»  la  République.  Voilà  le  fondement  de  ma  sécu- 
»  rite.  »)  C'était  alors  un  fondement  bien  fragile. 

Les  lettres  de  Laclos  nous  donnent  encore  un  petit 
tableau  de  la  vie  qu'il  mena  pendant  cette  anné(> 
d'angoisse.  Ils  sont  remplis,  ces  pauvres  feuillets, 
de  détails  intimes  de  toilette  et  de  santé.  La  lutte 
pour  la  vie  physique  occupait  presque  tout  le  temps 
du  prisonnier.  Laclos  a  cinquante-trois  ans  ;  il  sent 
déjà  l'usure  de  l'âge  ;  il  souffre  de  rhumatismes  et 
d'autres  infirmités  ;  en  plein  été,  il  grelotte  ;  la 
souffrance  et  l'inquiétude  ne  peuvent  le  distraire  de 
l'ennui.  11  passa  des  journées,  au  coin  d'un  petit  feu,  à 
faire  cuire  des  œufs,  et  des  heures  à  regarder  tomber 
la  pluie  ou  à  se  réchauffer  au  soleil.  Le  soir,  il  jouait 
aux  dames  et  au  piquet  avec  quelques  compagnons 
d'infortune,  parmi  lesquels  il  nomme  Hulin,  le  futur 
général,  qui  fit  fusiller  le  duc  d'Enghien,  et  Seffert, 
l'ancien  médecin  du  duc  d'Orléans.  Il  trouvait  «  de 
»  l'uniformité  à  gogo  dans  sa  vie  actuelle  ».  Bientôt 
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son  esprit  actif  réclame  un  aliment  ;  il  réagit,  se 
procure  des  li\res  et  reprend  courage.  Ce  qu'il 
apprend  le  matin,  il  l'enseigne  le  soir,  car  il  excelle 
à  enseigner.  11  a  trouvé  deux  élèves  :  un  marchand 
du  Palais-Egalité,  et  un  secrétaire-greffier  de  juge 
de  paix.  Il  leur  explique  l'arithmétique  nouvelle, 
dont  la  simplicité  le  ravit.  Arrive  un  troisième  élève, 
et  Laclos  se  fait  maintenant  professeuî'  de  compta- 
bilité en  partie  simple  et  double.  Cela  ne  lui  suffit 
pas.  Il  entreprend  de  composer  une  grammaire  fran- 
çaise ((  pour  l'éducation  publique  et  républicaine  ». 
Désormais,  <(  il  est  heure  et  cela  va  tout  seul.  »  Les 
journées  lui  semblent  trop  courtes.  Leur  monotonie 
lui  devient  agréable.  Il  étonne  tout  le  monde  par 
son  ((  inaltérable  patience  ».  Comme  il  est  plus 
heureux  que  ceux  de  ses  compagnons  qui  cherchent 
à  se  distraire  :  «  Que  c'est  une  douce  chose  que 
»  l'occupation,  s'écrie-t-il,  et  combien  elle  est  pré- 
»  férable  à  l'amusement.  »  Il  a  repris  goût  à  la  vie 
et  pense  à  l'avenir  incertain.  «  J'ai  mis  en  ce 
»  moment  mon  esprit  en  jachère  et  je  le  fume  avec 
»  quelques  connaissances  que  je  tâche  d'acquérir, 
»  ensuite  je  le  labourerai,  et  peut-être  produira-t-il 
»  encore  quelques  récoltes  dans  l'arrière-saison.  » 
Belle  occasion,  s'il  n'eût  été  qu'un  })hilosophe  ou 
im  curieux,  de  méditer  une  œuvre  nouvelle  !  Son 
souci  est  tout  autre.  Il  pense  aux  moyens  d'élever 
convenablement  ses  enfants  et  de  pourvoir  à  la  sub- 
sistance des  siens.  C'est  pourquoi  il  lit  et  relit 
V Economie  Rurale  de  l'Abbé  Rozier.  Ses  grands 
rêves  ambitieux  ont  maintenant  fait  place  à  un  petit 
roman  champêtre.  Deux  ans  avant,  il  voulait  changer 
le  gouvernement,  puis  sauver  la  patrie,  puis 
conquérir  l'Espagne  ou  les  Indes,  maintenant  il  se 
propose  d'établir  sa  famille  dans  un  petit  coin  de  terre 
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o\  do  labourer  son  champ,  loin  de  Tagitation 
du  inonde.  Son  fils  apprendra  un  métier  utile. 
L'homme  le  plus  heureux  est  celui  qui  sait  faire  le 
plus  de  chose  par  lui-même.  Sa  fille  l'imitera.  Le 
moment  approche,  selon  lui,  où  toutes  les  occupations 
sédentaires,  autres  que  la  législation  et  le  gouverne- 
ment, seront  abandonnées  aux  femmes  ;  alors  une 
jeune  fille,  qui  connaîtra  la  comptabilité  en  partie 
simple  et  double,  sera  en  grande  partie  dotée.  Dans 
cette  vue,  Laclos  s'irritait  de  ne  posséder  que  l'éco- 
nomie rurale  de  l'Abbé  Rozier.  «  Je  suis  à  cinquante- 
»  deux  ans,  écrit-il  à  sa  femme,  écolier  aussi  avide 
»  qu'à  vingt  pour  l'utilité  de  mes  enfants  ».  C'est  ainsi 
que  sa  pensée  se  reportait  sans  cesse  à  son  foyer,  comme 
au  pur  et  tranquille  asile  de  son  bonheur.  A  la  prome- 
nade, sa  femme  ne  fait  pas  un  pas  sans  lui,  et  il  voit  sa 
chienne  Méra  courir  à  côté  de  son  fils.  Parfois  il  se 
surprend  à  causer  avec  les  chers  absents.  Il  assiste 
aux  moindres  détails  des  repas  de  famille;  tous  les 
décadis  en  particulier,  il  est  d'intention  au  dîner 
«  s[)lendide  non  pas  en  mets,  mais  en  sentiments  »  et 
mange  dans  sa  prison  un  morceau  de  fromage,  arrosé 
dun  verre  de  bière,  comme  il  faisait  autrefois,  les 
enfants  partis,  entre  sa  femme  et  «  le  bon  Choder  ». 
Souvent  Choderlos  de  Laclos  portait  ses  regards  vers 
le  ciel,  où  semblait  s'être  réfugiée  la  liberté,  et  les 
arrêtait  sur  le  soleil,  rendez-vous  des  amants  séparés. 
((  Je  suis  au  levant  comme  toi,  écrit-il  à  sa  femme  ; 
»  ainsi  quand  je  verrai  le  soleil  sur  mon  lit,  je  me 
»  dirai  ([u'au  même  moment  nous  partageons  ses 
»  rayons  et  je  les  en  trouverai  plus  doux....  » 

C-e  sont  là  des  traits  trop  communs  pour  être  sou- 
lignés, s'ils  ne  prouvaient  chez  l'auteur  des  Liaisons 
une  bonhomie,  une  douceur  de  mœurs,  une  simpli- 
cit('  bourgeoise,  qui  sont  la  marque    de   ses  origines 
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comme  d(>  son  naturel.  Le  véritable  inti'rêt  de  cette 
correspondance,  c'est  que  le  froid  oliservateur  de 
Valmont  et  de  M"""  de  Merteuil  s'y  révèle  (nous 
l'avions  de\iné)  comme  un  homme  «  sensible  ». 
Chacune  de  ses  lettres  dogmatise  et  raffine  sur  la 
sensibilité.  Seule,  elle  donne  du  prix  à  la  vie;  elle 
est  le  secret  du  bonheur,  la  consolation  dans  la  souf- 
france, la  plus  belle  parure  de  l'àme.  «  Je  ne  par- 
»  donneraispas  à  toute  autre personneque  toi,  écrivait- 
»  il  à  sa  femme,  d'avoir  fait  sur  la  sensibilité  une 
»  phrase  plus  jolie  et  plus  juste  que  tout  ce  que  j'ai 
»  pu  écrire  sur  ce  sujet —  Ce  trésor  de  tous,  me  dis-tu, 
»  et  qui  n'est  jamais  celui  de  qui  la  possède....  Je 
»  voudrais  avoir  embelli  de  cette  phrase  le  style  de 
»  Madame  de  Tourvel,  et  elle  est  échappée  à  ta  plume 
»  sans  soin  et  sans  prétention.  C'est  bien  le  cas  de 
»  répéter  cette  autre  phrase,  que  tu  as  trouvée  jolie 
»  dans  le  temps  :  Je  l'aime  trop  pour  en  être  jaloux, 
»  j'ai  pris  le  parti  d'en  être  fier  ».  Une  autre  fois, 
corrigeant  des  vers,  que  sa  femme  lui  envoie,  il 
relève  des  fautes  de  prosodie  et  critique  le  style,  qui 
est  prosaïque,  mais  il  les  aime  quand  même,  parce 
qu'ils  partent  du  cœur  : 

Bon,  excellent,  quoique  mauvais, 
Car  c'est  le  cœur  qui  les  a  faits. 

11  déclare  encore,  contrairement  à  une  pensée  de 
Marivaux,  que  M'"^  de  Laclos  a  relevée,  qu'il  est 
plus  simple  et  plus  touchant  d'obliger  son  prochain 
par  compassion  que  par  vertu.  «  Marivaux,  dit-il, 
»  qui  avait  beaucoup  d'esprit  et  qui  était  un  grand 
»  disséqueur  de  mots,  connaissait  fort  bien  la  première 
»  peau  du  cœur  humain  et  en  avait  examiné  tous  les 
»  replis  avec  soin  et  avec  succès,  mais  il  n'avait  pas 
»  pénétré  plus  avant  ». 
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Les  vengeances  de  la  Révolution  n'ont  point 
calmé  sa  colère  contre  les  mœurs  de  la  Cour.  Sa 
femme  ayant  placé  son  portrait  dans  son  boudoir, 
«  il  fallait  bien  une  Révolution,  s'écrie-t-il,  pour 
»  que,  dans  un  logement  de  Cour,  le  portrait  du 
»  mari  se  trouvât  dans  le  boudoir  de  la  femme  ; 
))  mais  nous  avons  devancé  de  beaucoup  d'années 
»  le  beau  décret  de  TAssemblée,  qui  consacre  l'amour 
»  conjugal.  »  Pour  Laclos,  la  sensibilité  s'oppose  à 
l'esprit  ;  «  c'est  par  l'esprit  qu'on  brille,  c'est  par  le 
»  sentiment  qu'on  aime  et  qu'on  est  aimé.  L'un  ne 
»  procure  qu'un  peu  de  vaine  gloire,  l'autre  nous 
»  rend  susceptible  du  seul  véritable  bonheur  dont 
»  nous  puissions  jouir  dans  le  court  trajet  qu'on 
»  nonmie  la  vie.  »  11  ne  cesse  de  recommander  à  sa 
feniuK;  de  développer  le  cœur  de  sa  fille.  «  Arrose, 
»  lui  dit-il,  son  cœur  de  ton  expansive  sensibilité, 
»  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  plus  spirituelle  que  sen- 
»  sible.  » 

Dans  cet  étalage  de  sensibilité,  sans  doute  il  faut 
faire  la  part  de  la  mode  et  même  de  l'hypocrisie  du 
temps.  Il  faut  faire  aussi  celle  de  l'adversité.  11  n'est 
rien  de  tel  que  de  mériter  la  pitié  pour  s'apitoyer 
aisément.  Laclos  assurément  versait  moins  de  larmes 
dans  les  salons,  où  le  duc  de  Lévis  le  trouvait 
«  plus  spirituel  qu'aimable  »,  ou  sous  le  cloître  des 
Jacobins.  Il  avait  beaucoup  moins  de  vertu  que  des 
mœurs  douces  et  régulières.  La  sensibilité  chez  lui 
était  proprement  une  grande  ardeur  à  sentir.  C'est 
elle  qui  avait  allumé  dans  son  ame  le  feu  de  l'am- 
bition; c'est  elle  qui  l'avait  armé  d'une  sombre  et 
implacable  colère  contre  le  vice  et  l'injustice  ;  c'était 
encore  elle  qui  se  répandait  à  présent  sur  ses  affec- 
tions domestiques.  Il  y  a  du  Saint-Preux  dans  l'au- 
teur des  Liaisons  ;  il  est  bonhomme,  sermonneur  et 
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enflammé;  il  a  trouvé  sa  Julie.  «Maîtresse  adorable, 
))  excellente  femme  et  teiidre  mère,  voilà  le  lésumé 
»  en  peu  de  mots,  n  11  l'a  jujjrée  «assez  vite  et  assez 
»  bien  poui'  avoir  reconnu  qu'on  pouvait  se  iaii'e 
»  aimer  d'elle  d.uis  l'à^e  ([ui  flétrit  lous  les  agré- 
»  ments  naturels  ».  L'adversité  a  consacré  leur 
amour  naissant.  Les  peines,  plus  que  les  plaisirs, 
ont  été  les  liens  diuvibles  de  leurs  Ames.  Qu'im- 
portent de  nouveaux  malheurs  !  Ils  aiment,  ils  sont 
aimés.  Qu'importe  la  juort  !  «  Ma  mémoire  trouvera 
»  un  asile  dans  ton  cœur.  Le  cœur  pur  (;t  sensible 
»  d'une  bonne  épouse  et  d'une  bonne  mère  est  un 
»  Panthéon  qui  en  vaut  ].>ien  un  autre.  »  Ciioderlos 
de  Laclos  résumait  toute  son  âme,  quand  il  ('-crivait 
à  sa  femme.  «  Embrasse  tes  enfants  pour  moi,  à 
»  cause  de  toi.  »  L'honmie  auquel  on  prête  le  cœur 
de  Valmont  était  celui  qui  faisait  à  sa  femme  cette 
confession  :  «  Tu  ti-ouves  que  Rousseau  et  moi  ('cri- 
»  \'ons  de  même  !  Tu  me  fais  assurément  beaucoup 
»  d'honneur  et  à  toi  beaucoup  d'illusions  ;  mais  il 
»  a  écrit  presque  tout  ce  que  tu  m'as  inspiré  et  ce 
»  que  tu  m'inspires  encore  et  tu  prends  la  ressem- 
»  blance  du  sentiment  pour  celle  de  l'expression. 
»  Au  surplus,  talent  à  part,  j'assure  que  je  ne  con- 
))  nais  que  lui  digne  d'être  auprès  de  toi  l'interprète 
»  de  mes  sentiments,  et  peut-être  lui  et  moi  étions- 
»  nous  les  seuls  êtres  capables  de  parler  à  ton  cœur 
»  le  langage  qui  lui  convient,  et  que  tu  sais  si  bien 
»  entendre  et  apprécier.  » 

Purifiée  par  la  souffrance,  la  sensibilité  de  Laclos 
s'affine  et  s'exalte  encore.  Elle  lui  tient  lieu  de 
l'imagination,  qui  chez  lui  était  assez  pauvre.  J'aime 
mieux,  dit-il,  «  m'occuper  à  sentir  qu'à  exprimer  » 
et  n'est-ce  point  là,  pour  le  dire  en  passant,  une 
des  raisons  de  sa  stérilité  littéraire.  Le    souvenir  du 
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bonheur  passé,  bien  loin  de  l'assombi'ir,  le  console; 
il  en  jouit  comme  d'une  réalité  vivante.  <<  J'ai  une 
»  grande  adresse,  dit-il,  pour  me  distraire  du  pré- 
»  sent  par  le  passé...  et  ces  illusions  trompent  sou- 
»  vent  la  réalité.  »  Bien  plus,  il  en  arrive  à  aimer 
sa  douleur.  11  proclame  que  la  résignation  n'ôte 
rien  à  la  sensibilité,  qu'il  ne  veut  pas  guérir  de  la 
douleur  par  la  paralysie.  Il  faudrait  lui  appliquer  ce 
mot  de  Fénelon,  auquel,  à  la  vérité,  Tauteur  des 
Liaisons  ressemblait  beaucoup  plus  que  M""*  de 
Genlis  :  «  Le  cœur  aime  mieux  souffrir  que  d'être 
»  insensible».  «  J'ai  toujours  soutenu,  écrit  Laclos, 
»  que  c'était  une  véritable  consolation  que  de  sentir 
»  qu'on  était  inconsolable  et  que  la  chose  la  plus 
»  capable  d'augmenter  un  grand  chagrin  était  l'idée 
»  que  peut-être  on  s'en  consolerait.  J'étais  jeune, 
»  quand  je  disais  cela,  on  me  taxait  d'exaltation.  Je 
»  suis  vieux  maintenant,  mon  expérience  n'a  fait 
»  que  me  confirmer  dans  ces  sentiments.  Je  regrette 
»  encore  mon  père  comme  au  premier  jour  et  ce 
»  long  regret  est  la  seule  consolation  que  j'éprouve 
»  de  sa  perte.  » 

Le  véritable  fonds  de  Laclos  avec  la  sensibilité, 
c'était  l'énergie  du  caractère.  Dans  sa  prison,  dit  le 
docteur  Pariset',  ses  amis  admiraient  son  courage  et 
sa  tranquillité.  C'est  encore  lui,  qui  soutient  et 
réconforte  sa  femme.  Pourtant,  quand  il  considérait 
([u'il  était  sinon  la  cause,  du  moins  l'occasion  du 
malheur  des  siens  et  que  sa  mort  les  laisserait  seuls 
et  sans  ressources,  Laclos  se  sentait  parfois  défaillir. 
Il  avait  «  besoin  de  toutes  ses  forces  pour  se  retenir 
»  au  bord  de  l'abîme  du  désespoir  ».  Alors  cet 
homme,  qui  ne  croyait  qu'à   une  très  vague  Provi- 

1.  Pariset.    Aofice  sur  Laclos,  1803. 
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(ience,  se  réfiiglail  (inns  le  stoïcisme.  En  e.iptivant 
sa  pensée,  il  |)arvenait,  disait-il,  à  onhiier  (|ue  son 
corps  n'était  pas  libre.  C'est  la  pratique  du  stoïcisme 
([u'il  recommandait  aussi  à  sa  fenune  :  «  11  \  a 
»  onze  ans,  écrivait-il,  qu'auprès  de  toi  et  pour  toi, 
»  j'en  mêlais  les  éléments  aux  éléments  de  l'amour.  » 
Sur  son  conseil,  M'"^  de  Laclos  avait  retiré  du  fond 
de  ses  armoires  un  vieux  Sénèque,  et  elle  en  faisait 
son  habituelle  méditation. 

Aux  approches  du  9  thermidor,  quand  Robes- 
pierre se  sentit  traqué  par  ses  enncnnis,  dont  l'épou- 
\ante  avait  réveillé  l'audace,  le  ré<2:ime  des  prisons 
devint  plus  sévère.  Laclos  prie  sa  femme  de  ne  pas 
s'effrayer  du  retard  de  ses  lettres.  «  En  cas  de 
»  maladie  ou  autre  accident,  (il  faut  lire  la  guillo- 
»  tiiie)  c'est  alors  que  tu  serais  prévenue.  »  Quanta 
lui,  il  tremble  de  ne  rien  recevoir.  11  préférerait 
|)reudre  «  les  3  sols  que  coûte  une  lettre  sur  son 
))  boire  et  son  manger  »,  car  «  sans  nouvelles,  il  ne 
»  digérerait  pas  !  »  Il  recommande  encore  à  sa 
femme  de  laisser  ses  lettres  ouvertes,  de  se  borner 
à  parler  de  sa  santé  et  de  cesser  ses  envois  de 
«  comestibles  et  de  luminaires.  »  Malgré  ces  pré- 
cautions, toute  cori'espondance  lui  fut  interdite  après 
le  22  messidor.  Robespieri'e  mort,  un  grand  vent 
de  clémence  et  d'espoir  passa  sur  les  malheureux 
prisonniers.  Dès  le  12,  Laclos  obtint  une  nouvelle 
permission  d'écrire  ;  il  y  vit  le  présage  d'une  justice 
entière.  ITn  gardien  lui  reuiit  une  letti-e  de  sa 
fenune  «  touchante  et  déchirante  >k  Lui-même  put 
faire  partir  deux  lettres  à  son  adresse  dans  la  même 
journée.  Il  protestait  contre  l'interdiction,  qui  lui 
avait  en  quelque  sorte  ravi  sa  qualité  d'époux  et  de 
père  et  le  livrait  à  une  mort  anticipée.  «  J'ai  appris 
»  connue  toi,  ('crivait-il,  le  supplice  des  traîtres  ;  je 
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■)  lie  iii'étomie  plus  île  leur  haine  pour  moi.  Ce 
0  qu'on  jtouYait  croire  prévention  était  un  sentiment 
"  bien  raisonné,  car  tout  ennemi  de  la  Rt'pultliijue 
>  doit  me  compter  pour  son  ennemi.  »  Dès  lors,  il 
ne  songe  plus  qu'aux  moyens  de  sortir  de  prison  et 
(l'en  faire  sortir  son  frère.  Il  y  dépense  «cette  éner- 
"  gie  et  cet  esprit  de  suite  qui  sont  les  deux  qualités 
'  les  plus  rares  parmi  les  hommes  ».  Qu'on  lui 
donne  la  liberté  !  La  misère  ne  l'etTraie  pas;  il 
gagnera  sa  \ie  et  celle  des  siens  par  son  travail. 
Aussitôt  il  met  en  action  tous  ses  moyens,  écrit  à 
AUpiier,  à  Lacombe-Saint-3Iichel.  Il  compte  beaucoup 
siu- deuxamisnnstérieux,  qu'il  nouune  dans  ses  lettres 
<  l'ange  consolateur  »  i  et  «  l'ami  de  l'ange  ».  Des 
compagnons  libérés  s'efîoi-cent  de  lui  venir  en  aide. 
Son  ancien  Comité  révolutionnaire  est  sollicité  d'at- 
tester son  civisme.  Il  ne  compte  guère  sur  Carnot, 
qui  ne  l'a  vu  qu'aux  Pyrénées,  mais  on  parle  de 
lui  à  Legendre,  un  dantoniste,  qui  s'est  mis  avec 
Fréron  et  Tallien  à  la  tète  de  la  réaction  thermido- 
rienne. Les  parents  de  sa  femme,  aidés  de  «  l'ami 
de  l'ange  »,  ne  peuvent  arriver  à  trouver  les  motifs 
de  son  arrestation.  Ils  s'adressent  en  vain  à  Chevrier, 
archiviste  de  la  Convention.  Enfin  on  retrouve  la 
feuille  de  renseignements  fournis  à  son  sujet  par  le 
Comité  de  surveillance  de  sa  section,  qui  déclarait 
d'ailleurs  ignorer  le  motif  de  son  arrestation.  Il  y 
('tait  qualitié  d''(  homme  de  génie,  très  froid  et 
»  très  lin,  auteur  des  Liaisons  dange/xiises,  ora- 
)>  teur  '  ».  ((  Un  des  reproches  que  l'on  me  fait,  "  écrit 

1.  On  trouve  cette  ex])reïisioii  sous  la  jjlume  do  M'""  de  Merteuil. 
Lettre  63. 

2.  A.  N.  F^  't. 686.  On  avait  écrit  ><  homme  de  grand  génie  ». 
Une  autre  main  a  effacé  :  grand,  et  a  ajouté  :  auteur  dos  Liaisons 
dangereuses. 
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en  soiirijint  L.u'los,  «  est  d'être  homme  de  génie  et 
»  eehii-la  même  est  aussi  une  exciisi'.  On  m'y 
»  rej)i'()eln'  aussi  d'être  très  froid.  Je  te  fais  juge  si 
»  je  le  suis  daus  mes  affections.  »  Ce|)(>ndant  il 
écrit  nu'moires  sui'  ménuures  pour  se  justifier.  11  se 
remet,  en  même  temps,  à  ses  travaux  d'artillerie, 
rédige  et  envoie  une  note  relative  aux  magasins  à 
poudre  ;  sa  tête  et  sa  main  sont  fatigués  décrire.  11 
se  repose  en  <(  s'occupant  méditativement  des 
»  moyens  de  succès  et  de  bonheur  pour  la  Répu- 
»  blique  ».  11  s'exalte  de  jour  en  jour;  il  sent 
approcher  à  grands  pas  le  règne  de  la  justice.  Mais, 
par  une  contradiction  bien  humaine,  l'attente  pro- 
chaine de  sa  libération  le  trouve  moins  calme  que 
la  crainte  imminente  de  la  guillotine.  L'inquiétude 
le  l'onge;  les  lenteurs  l'impatientent;  il  avoue  qu'il 
ne  j)eut  plus  penser,  qu'il  dort  tout  éveillé,  qu'il  se 
sent  entre  la  ti'istesse  et  la  folie  et  qu'il  ne  connaîtra 
désormais  le  calme  qu'auprès  de  sa  femme  et  loin 
de  tous  les  autres. 

Le  30  septembre,  Laclos  eut  la  joie  d'apprendre 
(jue  son  frère  venait  de  sortir  du  Luxembourg.  Sa 
femme  avait  enfin  quelqu'un  pour  l'aimer.  Elle 
n'était  plus  qu'à  moitié  veuve.  <>  Je  t'avoue,  lui 
»  écrivait  Laclos,  que  cette  idée  rassérène  aussi  mon 
»  ame,  qu'elle  me  rend  la  patience  bien  plus  facile 
»  et  adoucit,  en  grande  partie,  l'acreté  que  répand 
))  toujours  plus  ou  moins  le  sentiment  de  l'injustice. 
»  11  y  aura  demain  onze  mois  accomplis  que  mes 
»  vœux  de  chaque  jour  se  terminent  par  celui  d'être 
»  au  moins  le  seul  à  souffrir...  Je  me  livrerai  plus 
»  tranquillement  à  la  pratique  du  stoïcisme,  qui  me 
»  coûte  si  peu  pour  moi,  mais  qui  échouait  toujours 
»  contre  l'idée  de  ton  entier  isolement.  » 

Lui-même  s'apprête  enfin  pour  le  grand  jour   de 
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la  libération.  L'impatience  le  consume,  mais  un 
invincible  élan  despoir  le  soulève.  Sur  un  ton  que 
sa  femme  comparait  justement  aux  accents  enflam- 
més de  Rousseau,  il  s'écriait  :  «  Je  mets  en  magasin 
»  les  idées  dans  ma  tète  et  les  sentiments  dans  mon 
»  cœur.  Un  jour  viendra  peut-être  où  je  poui'rai 
»  livrer  cette  auguste  moisson  à  tes  pieds  ou  dans 
»  tes  bras.  En  attendant,  j'en  jouis  sans  y  toucher  ; 
»  je  la  contemple  avec  ravissement.  »  Dans  une 
attente  passionnée,  il  répétait  les  paroles  brûlantes 
de  Saint-Preux  :  «  Julie,  Julie,  nos  cœurs  n'ont 
»  jamais  cessé  de  s'entendre.  » 

Ce  ne  fut  que  le  11  frimaire  an  III  (3  décembre 
1794)  que  Laclos  vit  s'ouvrir  devant  lui  les  portes 
de  Picpus.  Le  Comité  de  surveillance  et  de  sûreté 
générale,  «  sur  la  considération  d'une  détention  fort 
»  longue  aggravée  par  son  état  de  misère  et  de 
»  maladie  »,  décida  qu'il  serait  mis  en  liberté  et  les 
scellés  levés  *.  On  devine  avec  quels  transports  il 
revit  «  le  bon  Choder  »,  Etienne  et  Soulange  ;  avec 
quel  renouveau  d'amour  cet  homme  de  cinquante- 
trois  ans,  dont  les  dehors  impassibles  cachaient  un 
cœur  si  ardent,  retrouva  sa  femme,  qu'il  aimait 
encore,  selon  la  mode  galante  de  l'ancien  régime, 
à  nommer  «  sa  maîtresse  ».  Le  4  juin  1795, 
M™"  de  Laclos  donnait  le  jour  à  un  fils  qui  s'appela 
Charles.  «  Il  ne  sera  pas  plus  pauvre  que  les 
»  autres  » ,  dirent  en  souriant  les  deux  parents. 

1.  A.  N.  F7  4686. 


CHAPITRE  XV 

AUTOUR  DU  18   BRUMAIRE 


Deux  titulaires  au  consulat  de  Smyrne.  —  Laclos  journaliste. 

—  De  la  guerre  et  delà  paix. —  Les  idées  de  Jiaclos  sur  la 
contre-révolution. —  Il  veut  continuer  la  guerre.  -  Les  li- 
mites naturelles. — Laclos,  secrétaire-général  des  hypothèques. 

—  L'orléanisme  sous  le  Directoire.  — •  Les  amis  de  Laclos.  — 
Son  silence  sur  le  passé.  —  Sa  constance  dans  ses  opinions. 

—  Son  enthousiasme  pour  Bonaparte.  —  Il  participe  au  18 
Brumaire.  —  Il  veut  rentrer  dans  l'armée.  —  La  malveillance 
des  bureaux. 


Dès  leur  sortie  de  prison,  le  premier  soin  des  deux 
frères  Choderlos  fut  de  profiter  du  violent  niouve- 
inent  de  réaction  contre  la  Terreur,  pour  retrouver 
les  places  qu'ils  avaient  perdues,  et  que  leurs  maigres 
ressources  leur  rendaient  indispensables.  Le  Consul 
à  Smyrne  réclamait  son  poste  avec  insistance.  Dès  la 
levée  des  scellés,  il  rendit  les  7.000  francs  dont  on 
l'avait  nanti,  un  an  auparavant,  à  la  veille  de  son  dé- 
part ;  il  voulait,  déclara-t-il  au  Comité  de  Salut  pu- 
blic, «  mettre  le  procédé  de  son  côté....  sans  enten- 
»  dre  préjudicier  par  cet  acte  de  délicatesse  à  la  légi- 
»  limité  de  ses  droits».  Il  proteste,  en  même  temps, 
de  son  civisme,  représente  qu'il  a  été  arrêté  sans  mo- 
tif et  «qu'il  a  gémi  pendant  près  d'un  an  dans  la  plus 
»  affreuse  captivité  ».  Dans  l'intervalle,  le  Comité  de 
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Salut  public  avait  nommé  àSmyrnele  citoyen  Cavalier, 
*<  qui  végétait  à  Marsala  en  Sicile,  et  que  protégeait  la 
rt  députation  des  Bouches-du- Rhône  ».  Mais  il  a 
oublié  de  destituer  Choderlos.  11  y  a  donc  à  présent 
deux  consuls  à  Smyrne,  tous  deux  forts  de  leur  droit  et 
pressés  d'argent.  Le  Comité  hésite,  interroge  la  Com- 
mission des  relations  extérieures,  La  Commission  ré- 
pond que  le  poste  de  Smyrne  ne  peut  être  confié  qu'à 
un  agent  de  premier  ordre  ;  visiblement,  elle  entend 
par  là  souligner  le  mérite  professionnel  de  Cho- 
derlos. «Il  a  servi  la  Révolution;  il  est  pourvu  de 
»  capacité  et  de  talent  pour  bien  administrer  ;  des 
»  voyages  et  un  long  séjour  dans  l'Inde  au  service  de 
»  la  Compagnie  frauçaise  lui  ont  procuré  des  con- 
)'  naissances  précieuses  sur  nos  relations  evtérieures .  » 
Alquier  intervient;  il  déclare  connaître  Choderlos  de- 
puis le  commencement  de  la  Révolution,  avoir  vécu 
avec  lui  dans  la  société  la  plus  intime  et  s'être  con- 
vaincu qu'il  n'existe  pas  d'homme  plus  probe  et  de 
citoyen  plus  pur.  Cependant  la  Commission  évite  pru- 
demment de  se  prononcer.  «  Le  Comité  décidera  dans 
»  sa  sagesse  sur  deux  candidats  nommés  au  même 
»  poste,  tous  deux  nuuiis  d'instructions,  passe-ports 
»  et  fonds  nécessaires,  dont  Cavalier  a  reçu  davan- 
»  tage.  Celui  qui  ne  sera  pas  choisi  devra  être  em- 
))  ployé  par  la  République  et  recevoir  un  secours  ali- 
»  mentaire  dont  aucun  ne  peut  se  passer'.» 

De  son  côté,  Laclos  réclama  sa  réintégration  dans 
les  cadres  de  l'armée  républicaine,  qui  depuis  deux 
ans,  fanatique  et  joyeuse,  se  couvrait  de  gloire  à  Lan- 
dau, à  Wattignies,  à  Toulon,  à  Fleurus  et,  sous 
Jourdan  et  Pichegru,  s'emparait  de  la  Belgique,  du 
Rhin  et  des  Pays-Bas.  Sa  demande  n'ayant  pas  abouti, 

1.  A.  E.    Dossier  Choderlos. 
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rex-géiiéral  n'insista  pas,  «  retenu,  dtk'lara-t-il  plus 
»  tard,  par  cette  considération  que  sa  longue  capti- 
))  vite  avait  tellement  altéré  sa  santé  qu'il  n'était  plus 
»  susceptible  alors  de  l'aire  une  guerre  active  .»  Avec 
l'appui  de  Dubois-Crancé,  il  obtint  dix  mille  livres, 
à  titre  de  récompense  et  d'indemnité,  pour  ses 
expériences  d'artillerie  '. 

En  attendant  des  temps  meilleurs,  toute  la  famille 
Laclos  alla  s'installer  à  Paris  rue  du  Faubourg-Pois- 
sonnière n°  3,  se  reposant  de  ses  fatigues  et  de  ses 
terribles  épreuves,  pauvre  d'argent,  mais  jouissant  de 
sa  tranquillité  et  riche  de  tous  les  plaisirs  du  cœur. 
Encore"  pâli  par  la  captivité,  Laclos  avait  allègrement 
repris  sa  plume,  pour  remplir  son  devoir  de  chef  de 
famille  et  aider  à  la  vie  des  siens.  Dès  cette  époque, 
il  écrivit  dans  les  journaux,  sans  les  signer,  des  articles 
de  linance,  d'économie  politique  ou  d'art  militaire. 
C'était  maintenant  la  nécessité  de  vivre  qui  l'empê- 
chait de  concevoir  à  h)isir  un  nouveau  chef- 
d'œuvre. 

La  plupart  des  biographes  lui  attribuent  la  Co/i- 
tiuuatioii  des  causes  secrètes  de  la  Révolution  du. 
i)  iheriuidor,  par  Yilate,  ex-juré  du  Tribunal  révo- 
lutionnaire. Cet  ouvrage  ne  rappelle  en  rien  le  stvie 
de  Laclos,  et  la  plupart  des  faits  qui  y  sont  relatés  se 
sont  passés  pendant  sa  détention.  11  contient  une 
satire  violente  des  terroristes  et  des  théories  socia- 
listes de  Babeuf,  à  laquelle  Laclos  se  serait  certai- 
nement associé.  Sous  ce  titre  :  Les  Mystères  de  la 
Mère  de  Dieu  dévoilés,  sont  racontés  les  rapports 
mystiques  de  Robespierre  avec  la  vieille  Catherine  Théot 
et  le  chartreux  doni  Gerle.  Laclos  passant  pour  avoir 
tenu  la  plume  de  Robespierre,  on  a  pu  penser  qu'il 

\.  A.  G.  Dossier  Luclos.   Cf.  Dicl.  de  JaL 
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avait  pénétré  dans  son  intimité  et  c'est  ainsi  sans 
donte  qne  cet  écrit  lui  fut  attribué. 

Dans  les  papiers  de  Laclos  conservés  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  se  tiouve  un  compte-i-endu  du 
Voyage  de  la  Péroiise  autour  du  monde,  publié  con- 
fovmément  au  décret  du  22  avril  1190 par  M.  L.  A. 
Millet-Moreau,  général  debrigadeducorpsdu génie, 
c.v-constituantK  Ce  manuscrit  est  daté  de  Fan  VI.  Il 
est  suivi  de  plusieurs  pages  d'observations  sur  les 
femmes  de  tous  les  pays  du  monde,  qui  semblent 
extraites  de  l'ouvrage  précédemment  analysé,  et  dont 
nous  avons  déjà  fait  mention.  Laclos,  en  recueillant 
ces  renseignements,  pensait  peut-être  à  donner  de 
nouvelles  bases  à  son  trait(''  inachevé  sur  Y  Education 
des  femmes  ;  peut-être  aussi  ne  cherchait-il  (ju'à  sa- 
tisfaire sa  curiosité  scientifique  sur  un  sujet  qui  le 
passionnait  toujours. 

Dans  les  papiers  de  Laclos,  l'on  trouve  encore  un 
im|)ortant  manuscrit  intitulé  De  la  guerre  et  de  la 
Pai.r~,(\m  fut  écrit  et  probablement  publié  dans  les 
j)remiers  mois  de  1795,  au  début  des  négociations 
de  la  paix  de  Bâle.  Il  nous  renseigne  d'une  manière 
fort  intéressante  sur  les  idées  de  ce  conspirateur,  qui 
venait  à  grand  peine  d'échapper  à  la  guillotine  et  de 
réfléchir  quinze  mois  en  prison  sur  les  risques  de  la 
politique. 

Avec  Robespierre,  dont  la  dictature  a  sombré  après 
la  victoire  de  Fleurus,  avec  les  terroristes,  qui  lui 
succèdent,  avec  les  hommes  de  fructidor,  qui  perpé- 
tueront par  tous  les  moyens  la  lutte  avec  l'Europe, 
Laclos  croit  la  paix  plus  dangereuse  que  la  guerre 
pour  la  République;  il  se  déclare  «  tourmenté  de  cette 

1.  B.  N.  Ms.  fr.  12.846, 
1.  Ibid. 
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idée  ».  Los  pnissiinces  coalisées  conii'c;  In  Républiqiu', 
après  avoir  vainement  tenté  d'cinpèchcr  [)ar  la  guerre 
son  étal)lissenient,  tenteront,  d'après  lui,  de  la  ren- 
verser pai'  la  paix.  Dans  cette  coalition  redoutable, 
Laclos  ne  comprend  pas  seulement  les  nations  étran- 
gères en  lutte  avec  la  France,  mais  aussi  «  la  foule 
»  plus  ou  moins  grande  des  malveillants  qui  habitent 
»  encore  le  sol  de  la  République  :  cette  véritable 
»  puissance,  non  moins  forte,  non  moins  active,  peut- 
■»  èlre  non  moins  dangereuse  qu'aucune  autre,  por- 
»  tant  à  la  fois  l'étendard  de  la  révolte  dans  la  Yen- 
»  dée  et  le  drapeau  du  patriotisme  dans  Paris, 
»  fanatisant  le  peuple  des  campagnes  par  la  religion, 
»  et  celui  des  grandes  communes  par  l'athéisme,  là 
»  prêchant  le  royalisme  et  toutes  ses  distinctions  op- 
»  pressives,  ici  l'égalité  absolue  et  toutes  ses  chi- 
»  mères  désorganisatrices,  toui-  à  tour  fauteur  du 
»  despotisme  et  de  l'anarchie,  tous  deux  en  effet 
»  également  favorables  à  l'unique  but  qu'elle  se 
»  propose,  la  continuation  ou  même,  s'il  est  permis 
»  de  parler  ainsi,  le  perfectionnement  des  abus.  » 

Ce  sont  ces  ennemis  intérieurs  qui  ont  été  les 
provocateurs  et  les  agents  de  l'étranger.  Sans  doute, 
ils  arguent  des  excès  de  la  Révolution.  La  philosophie, 
qui,  depuis  un  siècle,  répandait  en  France  les  idées 
de  la  liberté  et  d'égalité,  ne  lui  promettait,  dans  le 
calme  de  sa  méditation,  qu'une  révolution  régénéra- 
trice des  vertus  et  du  bonheur  du  peuple.  Mais  la 
philosophie  est  impuissante  par  elle-même  à  réaliser 
ses  desseins.  «  C'est  aux  passions  qu'appartiennent  ces 
»  grandes  entreprises.  )>  La  philosophie  sème  les 
germes,  les  passions  les  fécondent.  Seules,  elles  peu- 
vent «  calculer  sans  effroi  les  malheurs  inévitables 
»  qui  doivent  précéder  la  félicité  qu'elles  envisagent.  » 
Ainsi  s'expliquent»  cette  foule  d'événements  impré- 
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»  VUS,  qui,  si  souvent,  ont  fait  rétrograder  la  Révo- 
»  lution,  au  moment  où  elle  semblait  toucher  à  son 
»  terme,  et  que  les  imaginations  faibles  et  supersti- 
»  lieuses  auraient  pu  ])rendre  pour  les  jeux  cruels 
»  d'un  génie  capricieux  et  malfaisant». 

L'ancien  régime  axait  rendu  la  Révolution  néces- 
saire. «  Le  mauvais  état  de  nos  finances  et  Finquié- 
»  tude  qui  s'ensuivait,  tant  sur  la  dette  publique  que 
»  sur  la  progression  effrayante  des  impôts,  l'abus 
»  scandaleux  de  la  faveur  et  de  l'intrigue,  qui  ne 
»  laissait  parvenir  aux  places  que  des  gens  ineptes  ou 
»  mal  famés,  une  immoralité'  profonde  que  la  Cour 
»  ne  prenait  plus  même  le  soin  de  cacher,  au  dedans 
»  des  opérations  de  finance  désastreuses,  au  dehors 
»  des  traités  de  commerce  humiliants  et  désavanta- 
»  geux,  toute  considération  politique  perdue  chez  Té- 
»  tranger,  une  police  intérieure  tantôt  faible,  tantôt 
»  tyi'annique  et  toujours  inquisitoi-iale,  tous  ces  maux 
))  et  toutes  ces  fautes  avaient  rendu  presque  una- 
»  nime  le  désir  d'une  révolution.  » 

Chacun  la  désirait,  mais  personne  n'en  prévoyait 
la  marche.  Tout  le  monde  s'entendait  pour  déplacer 
le  pouvoir,  bien  peu  voulaient  le  remettre  à  sa  véri- 
table place,  en  le  rendant  au  peuple.  Voilà  l'essence 
même  de  la  Révolution,  voilà  ce  qui  la  distingue  de 
toutes  les  autres  et  la  rend  la  seule  «juste  et  raison- 
nable ».  Ses  ennemis  ne  sont  pas  seulement,  comme 
on  l'a  prétendu,  l'aristocratie  religieuse  et  nobiliaire, 
dont  les  vaines  imprécations  sont  demeurées  impuis- 
santes et  qui,  même  enVendée,  n'a  pu  soulever  «  qu'un 
((  ramas  obscur  d'agents  subalternes  soudoyés  et  gui- 
»  dés  par  une  puissance  ennemie  et  tout  prêts  à  de- 
»  venir  capitaines  de  voleurs,  dès  qu'ils  ne  pourront 
»  plus  être  chefs  de  révoltés  ».  Non,  les  vrais  enne- 
mis de  la  Révolution,  ce  sont  tous  les  gens  qui  vivent 
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(l'aluis.  depuis  les  empereurs  el  les  rois  jusqu'aux 
derniei's  sbires  de  Robespierre,  tous  ceux  qui  crai- 
gnent les  conséquences  d'institutions  sages,  assises 
sur  la  souveraineté  [»o|)ulaire  :  à  l'extérieur,  l'effet 
irrésistible  de  cet  exeni})le  ciiez  les  autres  peuples; 
à  rinté'i ieur,  la  cessation  des  injustices,  des  faveurs 
et  des  spoliations.  Entre  la  Révolution  et  les  puis- 
sances coalisées  contre  elle,  c'est  un  condoat  à  mort. 
Or,  toutes  ces  puissances  ont  un  ("gai  intérêt  à  une 
paix  généi'ale,  «  sous  la  réser\e  tacitement  convenue 
»  entre  elles  de  recommencei-  la  guerre  dans  un 
»  conit  délai,  qu'on  peut  évaluer  à  trois  ou  (juatre 
»  années  ». 

Voici  comment  Laclos,  reprenant  les  idées  (ju'il 
avait  déjà  développées  à  la  tribune  des  Jacobins, 
établit  cette  démonstration.  La  France  fait  la  guerre 
sur  ses  capitaux,  tant  en  hommes  qu'en  argent;  les 
puissances  étrangères  n'ont  fait  qu'outrepasser  plus 
ou  moins  leurs  revenus  ordinaires.  Celles-ci  ne  pos- 
sèdent que  des  armées  de  métier,  que  rien  n'exalte, 
ni  ne  refroidit.  Les  Français  combattent  pour  leur 
propriété,  leur  liberté,  leur  vie.  L'intérêt  personnel 
s'unit  à  la  valeur  française,  pour  transformer  nos  sol- 
dats en  héros.  Les  ressources  j)articulières  à  un  gou- 
vernement révolutionnaire  et  la  centralisation  de 
tous  les  pouvoirs  dans  une  Convention  nationale  achè- 
vent d'établir  leur  invincible  supériorité.  Supposons 
une  paix  de  trois  ou  quati'c  années  et  la  guerre  re- 
commençant à  nouveau.  Les  puissances  étrangères, 
guéries  de  leur  épuisement  passager,  auront  réparé 
leurs  finances  et  recruté  leurs  armées.  La  France 
n'aura  pu  cicatriser  encore  «  les  plaies  profondes  faites 
))  par  le  robespierrisme  ».  Elle  n'aura  plus  les  avan- 
tages d'un  gouvernement  révolutionnaire;  ses  im- 
menses capitaux  auront  pris  une  autre  destination;  l'en 
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thoiisiasme  guerrier  aura  disparu  ;  «  c'est  alors,  c'est 
»  dans  ces  circonstances  orageuses,  que  les  intrigants 
»  et  les  fripons,  relevant  la  tète  au  bruit  de  nos  mal- 
»  heurs,  et  se  ralliant  de  nouveau  au\  puissances 
»  coalisées,  tenteront  avec  plus  de  confiance  que 
:»  jamais  d'égarer  une  partie  du  peuple,  encore  trop 
»  peu  instruit,  de  la  dégoûter  de  la  liberté,  en  la  lui 
))  montrant  comme  une  suite  de  privations  et  de  maux, 
V  et  réussiront  peut-être,  sinon  à  renverser  la  répu- 
»  blique,  du  moins  à  y  causer  de  nouveaux  troubles 
»  et  à  éloigner  pour  une  longue  suite  d'années  en- 
»  core  l'état  de  puissance,  de  splendeur  et  dé  félicité 
»  que  la  France  doit  naturellement  attendre  de  sa 
»  révolution». 

Est-ce  à  dire  que  Laclos  se  refuse  à  toute  négo- 
ciation en  vue  de  la  paix?  Non,  mais  il  veut  que  les 
négociateurs  ne  traitent  qu'en  considération  de  la 
ojuerre,  à  laquelle  l'éjtuisement  de  nos  adversaires 
mettra  seul  un  terme.  La  France  est  une  grande 
place  dans  un  territoire  ennemi  ;  les  fortifications 
militaires,  d'où  dépend  sa  sécurité,  sont  tracées  sur 
la  carte.  Ce  sont  les  limites  mêmes  que  la  nature 
impose  à  sa  prospérité  économique  :  le  Rhin,  les  Alpes 
et  les  Pyrénées,  complétés  par  les  deux  mers.  Dans 
ces  limites,  nous  aurons  toujours  sur  l'ennemi  l'avan- 
tage d'une  campagne.  A  cette  condition,  Laclos  con- 
sent à  une  paix  générale  sur  le  continent.  Quant  à 
l'Angleterre,  «  nous  avons  bien  d'autres  intérêts  à 
»  démêler.  Nos  limites  vis-à-vis  d'elle  sont  à  régler 
»  sur  toutes  les  mers  et  dans  toutes  les  colonies,  et 
»  je  ne  vois  ni  dignité,  ni  prospérité  pour  la  France 
»  tant  qu'elle  laissera  l'Angleterre,  que  la  nature  a 
»  placée  pour  être  tout  au  plus  une  puissance  de 
»  second  ordre^  être  la  dominatrice  des  mers  et  y 
»  exercer  envers  toutes  les  puissances  un  despotisme 
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»  avilissant  et  ruineux  ».  Il  ne  faut  pas  cesser  de  la 
combattre  «  vigoureusement  ». 

Ainsi  parlait  l'ancien  diplomate,  ([iii,  naguère  à 
Londres,  s'efforçait, a\antTalleyrand,  de  conclure  une 
alliance  avec  l'Angleterre,  prêchait  à  son  pays  la 
modération  et  caressait  des  rêves  de  paix  perpétuelle, 
emportés  par  un  grand  orage,  dont  il  sortait  meurtri 
et  content.  Cet  ex-général,  sans  argent  et  sans  place, 
(jui  vient  à  peine  d'échapper  à  la  mort,  ne  saurait 
être  comparé  aux  pourris  du  Directoire,  aux  terro- 
ristes repus,  qui  veulent  la  guerre,  toujours  la  guerre,, 
pour  écarter  l'armée  qu'ils  craignent  et  perpétuer 
l'ère  des  rapines,  dont  ils  profitent.  Comme  Barthé- 
lémy, comme  Carnot,  il  veut  donner  au  pays  ses 
limites  naturelles  et  «  restreindre  nos  projets  d'a- 
»  grandissement  à  ce  qui  est  nécessaire  pour  porter 
»  au  maximum  la  sûreté  de  notre  pays*.»  Les  pas- 
sions qui  l'animent  ne  sont  pas  intéressées,  mais 
nationales.  11  veut  atTermir  les  conquêtes  de  la  Ré- 
volution par  celles  de  nos  armées.  Les  conditions 
qu'il  pose  aux  négociations  de  paix  sur  le  continent 
sont  à  peu  près  celles,  qui  furent  consacrées  [»ar  les 
traités  de  Baie,  de   ('ampo-Formio  et  de   Liméville. 

Avec  l'Angleterre,  la  France,  d'après  lui,  compte 
comme  ennemis  redoutables  l'Autriche,  qui!  faut 
abattre  par  tous  les  moyens,  et  la  m.iison  de  Bour- 
bon, «  (ju'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  Etats 
qu'elle  gouverne».  La  Russie  est  trop  éloignée  pour 
nous  nuire;  il  suffit  de  lui  retirer,  au  profit  de  la 
Suède,  du  Danemark  et  des  Etats-Unis,  notre  clientèle 
commerciale  et  de  soutenir  contre  elle  la  Turquie, 
notr(!  tidèle  alliée.  Il  faut  prendre  à  la  Sardaigne 
son  île,  la  Savoie  et  le  comté  de  Nice,  et  la  fortifier 

1.  Carnot.  Mcnuiircs,  \.  470. 
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ensuite  contre  rAiitriche  et  les  Bourbons,  en  lui  don- 
nant le  Milanais,  la  Toscane,  Mantoue,  Parme  et  Plai- 
sance. L'Espagne  est  particulièrement  utile  à  nos  rela- 
tions commerciales.  11  faut  lui  présenter  à  la  fois 
«  la  foudre  et  Folivier»,  nous  fortifier  de  sa  marine 
contre  TAngleterre,  régler  à  sacouYcnance  le  sort  des 
Bourbons,  qui  sont  encore  en  France,  et  obtenir  la 
libre  importation  de  ses  chevaux  et  de  ses  moutons. 
«  Je  ne  crains  pas  de  dire  que  je  crois  que  nous 
»  gagnerions  beaucoup  à  troquer  cette  importation 
»  contre  l'exportation  des  Bourbons.»  Il  est  néces- 
saire de  nous  réconcilier  avec  la  Prusse,  en  lui  garan- 
tissant un  équivalent  supérieur  à  ce  que  notre  sûreté 
nous  oblige  à  lui  prendre:  équivalent,  qu'on  pourrait 
trouver  avantageusement  dans  le  Hanovre.  La  partie 
des  trois  électorals,  située  au  delà  du  Bhin,  servirait  de 
même  de  compensation  à  la  Hollande,  pour  la  dédom- 
mager de  la  cession  du  pays  en  deçà  du  Waal,  et  à  la 
Suisse,  qui  nous  laisserait  occuper  Baie  militairement. 
C(>s  arrangements,  en  nous  garantissant  la  frontière 
du  Rhin,  nous  donneraient  une  ceinture  d'Etats  libres 
et  amis.  La  France  y  trouverait  «  gloire,  santé  et 
»  prospérité,  tous  avantages  qu'elle  a  droit  d'attendre 
»  de  sa  mémorable  révolution.»  Tel  est  ce  mémoire, 
où  Laclos,  avec  sa  fermeté  de  pensée,  sa  logique  et 
sa  divination  habituelles,  semblait  prévoir  la  plupart 
des  événements  qui  suivirent,  moins  la  dictature  mi- 
litaire, ses  excès  et  ses  catastrophes. 

A  la  lin  de  1795,  l'ex-général,  à  force  de  démar- 
ches et  de  pétitions,  obtint  enfin  une  place,  qui  lui 
permit  de  vivre  à  l'aise,  tout  en  ménageant  sa 
santé.  11  fut  nommé  par  le  Directoire  secrétaire-gé- 
néral des  hypothèques.  En  même  temps,  son  frère 
obtint  le  consulat  d'Alep  et  partit  pour  le  Levant, 
où  l'attendaient  de  nouvelles  aventures.  Pendant  les 
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années  IV,  V,  Yl  et  VU,  c'est-à-dire  jusqu'au  18  bru- 
maire, l'Almanach  national  montre  que  .Laclos 
conserva,  sans  iuterru|)ti()n,  les  nouvelles  Jonctions,  où 
sa  fortune  changeante  l'avait  placé.  11  piit  une  part 
importante  à  la  réforme  de  son  administration. 
«  Telle  élait,  dit  son  ami,  le  docteur  Pariset,  l'iieu- 
»  reuse  facilité  de  son  esprit,  que  ce  genre  de  tra- 
«  vail,  tout  nouveau  pour  lui,  parut  néanmoins  lui 
»  être  familier  V  »  Après  le  18  fructidor,  le  per- 
sonnel de  la  régie  de  l'enregistrement,  dont  dépen- 
daient les  hypothèques,  fut  en  partie  renouvelé.  Le 
directeur  Natoux.,  les  employés  Gillot  et  Selot  fui-ent 
frappés.  Laclos  échappa  à  cette  épuration.  Sans 
doute  il  ne  dut  son  maintien  qu'à  son  habileté,  car, 
pour  les  survivants  de  la  Convention,  l'ancien  agent 
de  Philippe-Egalité  demeurait  toujours  un  suspect-. 
La  légende  orléaniste,  qui  avait  servi  d'arme  de 
guerre  à  tous  les  partis,  était  encore  plus  vivante 
que  jamais.  Le  duc  d'Orléans,  après  avoir  résidé  en 
Suisse,  était  [)arti  pour  les  Etats-Unis,  où  l'avaient 
rejoint  ses  deux  frères,  mis  en  liberté.  Laclos  n'a- 
vait jamais  eu  de  rapports  avec  lui.  Le  futur  roi  des 
Français  avait-il  alors  un  parti?  «  Aucun  fait,  écrit 
))  M.  Aulard,  aucun  texte  ne  permettent  de  le 
»  dire  2.  »  Cependant  les  partisans  de  Louis  XVIII 
n'avaient  pas  moins  peur  de  lui  que  les  anciens  ja- 
cobins. Le  couite  de  Puisaye  dénonçait  ses  intrigues, 
tandis  (juon  racontait  au  Café  Foy  que  les  membres 
du   Corps   législatif   dînaient    trop   souvent  chez   la 


1.  Pariset,  Soticc  sur  Laclos,  1803. 

2.  Les  archives  du  Ministère  des  finances  ayant  été  brûlées  lors 
de  Vincendie  de  la  Commune,  il  n'est  pas  possible  d'avoir  plus  de 
détails  sur  cette  partie  delà  carrière  de  Laclos,  qui  paraît  avoir  été 
très  honorable,  et  même  brillante. 

3.  Aulard.  Hist.  politique,  p.  641. 
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duchesse  d'Orléans  et  que  les  orléanistes  envahissaient 
toutes  les  places.  On  affirmait  couramment  que  le 
duc  était  en  France,  tantôt  à  Rennes,  tantôt  à  Paris, 
que  son  agent  Tex-constituant  Voidel  allait  être 
nommé  ministre  de  la  police.  Le  Thé  attribuait 
tous  les  crimes  à  «  ce  parti  toujours  renaissant.  » 
Jean  de  Bry  dénonçait  la  faction  du  haut  de  la  tri- 
bune des  Cinq-Cents,  et  la  proclamation  du  19  fruc- 
tidor, faisant  écho  aux  anciens  débats  de  la  (À>nYen- 
tion,  menaçait  de  mort  «  ceux  qui  rappelleraient 
d'Orléans  ».  M'""  de  Genlis,  qui  ne  sut  jamais  se 
taire,  écrivit  de  Ilambouro:,  où  elle  vivait  assez  mé- 
prisée, à  son  ancien  élève,  une  lettre  qui  fit  grand 
bruit,  pour  l'engager  à  ne  pas  écouter  le  pai'ti  qui 
voulait  l'élever  au  tronc.  Les  rapports  de  police  don- 
naient Sieyèset  Servan  comme  orléanistes.  Les  jour- 
naux les  citaient  comme  membres  de  la  faction  avec 
Barras,  Tallien,  Talleyrand  et  naturellement  Laclos. 
«  Cet  homme  dangereux  existe  »,  écrivait  Barruel- 
Beauvert;  «  mais  où  est-il?  que  fait-il?  »  iNonunant 
les  premiers  auteurs  de  la  R(^>olution,  il  citait  «  le 
»  pendable  auteur  des  lÂaisoiis  dangereuses.  »  Les 
Nouvelles  politiques  montraient  Laclos  organisant  des 
clubs  avec  Sieyès.  Le  Thé  donnait  le  tableau  des 
emplois  dans  la  future  monarchie  orléaniste  :  Bona- 
parte, grand  connétable;  Sieyès,  primat  de  Gaules  ; 
Laclos,  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg.  L'Europe 
prétendait  que  Laclos  avait  refusé  le  Ministère  de  la 
justice,  n'espérant  pas  égaler  Merlin  en  scélératesse, 
mais  qu'il  se  flattait  de  devenir  le  premier  ministre  de 
d'Orléans.  «  En  attendant,  gens  de  bien,  ralliez- 
»  vous,  serrez-vous  : 

Léo  rugiens  circuit  quœrens  quem  devort.  ' 

1.  Cf.  Aulard.  Paris    pendant    la    réaction     tltcrmidorienne    et   les 
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Pondant  ce  temps,  Laclos  vivait  assez  mal  d'une 
place  obscure.  Il  cherchait  toujours,  comme  en  93, 
des  occasions  de  se  juslifiei-;  il  aurait  adressé 
à  Rewbell  un  mémoii-e  sur  la  faction  d'Orléans  ^ 
Mais  son  renom  de  conspirateur  orléaniste  lui  col- 
lait à  la  peau,  comme  une  tunique  de  Ncssus.  Le 
silence  était  encore  sa  meilleure  sauvegarde.  Plus 
tard,  écrivant  à  sa  i'enuue,  il  fait  allusion  à  la 
«  disgrâce  »,  où  le  tenait  le  gouvernement  du  Direc- 
toire. 

Pourtant,  ces  cinq  années  furent  vraisemblable- 
ment parmi  les  plus  heureuses  de  son  existence.  Il 
vivait  en  travailleur,  en  philosophe  et  en  bourgeois  ; 
il  adorait  sans  entraves  sa  femme  et  ses  enfants  ;  sa 
santé  se  rétablissait  ;  après  tant  de  malheurs  et  de 
tourments,  son  ambition  s'était  endormie  dans  une 
heureuse  médiocrité.  Le  poète  spirituel,  le  brillant 
et  galant  causeur  des  salons  d'autrefois  se  contentait 
de  quelques  amitiés  sûres  et  dévouées.  Le  malheur 
des  temps,  le  fâcheux  renom,  que  sa  politique  et  son 
roman  laissaient  toujours  planer  sur  son  caractère, 
l'obligeaient  à  restreindre  ses  relations  à  un  petit 
cercle  d'intimes.  Il  avait  conservé  au  général  Servan 
«  un  inaltérable  attachement  ».  Le  vaillant  ministre 
du  10  août,  échappé  comme  Laclos  à  la  Terreur,  se 
faisait  oublier,  comme  lui,  dans  des  emplois  modestes. 
11  fut  question  sous  le  Consulat  d'en  faire  de  nou- 
veau un  iMinistre  de  la  guerre.  Il  avait  entrepris  quel- 
ques affaires  financières,  et  y  était  aussi  malheureux 
qu'en  politique.  Laclos,  après  s'y  être  associé  quelque 


journaux  du  temps. —  ii  Le  public  regrette,  »  dit  une  note  de  police, 
»  que  le  duc  d'Orléans  n'ait  pu  être  roi  après  Varennes  et  la  déchéance 
»  de  Louis  XVI  ;  c'était  l'avis  de  Mirabeau  ». 

1.  Léonce  Pingaud.  Le  comte  d'.intraigues,  p.  212. 
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])eii,  recommandait  à  sa  femme  de  n'y  pas  mettre  un 
écu  de  plus.  Le  banquier  Perrégaux,  qui  mourut  séna- 
teur et  comte  de  l'Empire,  gérait  la  petite  fortune 
et  possédait  la  confiance  du  ménage.  Alquier,  dont 
l'amitié  avait  été  si  précieuse  au  jour  des  suprêmes 
dangers,  était  au  premier  rang  de  leurs  intimes. 
Ministre  en  Bavière,  futur  ambassadeur  et  baron, 
l'ancien  conventionnel  était,  sans  peine,  heureux  (;t 
insouciant.  «  Je  l'ai  toujours  beaucoup  aimé,  écri- 
»  vait  Laclos,  et  même  assez  pour  regretter  qu'une 
»  certaine  légèreté  de  caractère  s'opposât  à  ce  qu'on 
»  put  le  considérer  comme  un  véritable  ami,  mais 
»  ce  sera  toujours  une  agréable  connaissance.  »  Il 
disait  encore  que  ce  serait  un  bonheur  pour  lui 
qu'on  le  fît  sénateur,  «  car  il  n'aurait  rien  à  faire, 
»  fonction  qu'il  préfère  à  toutes  les  autres.  »  Mais  il 
lui  reconnaissait  une  pénétration  supérieure;  après 
l'attentat  de  la  rue  Saint-INicaise,  il  déclarait  qu'il 
aurait  voulu  voir  Alquier  à  la  police,  car  seul  il  eût 
été  en  état  de  démêler  tous  les  fils  du  complot.  Avec 
Alquier,  d'Aboville,  inspecteur  général  de  l'artillerie, 
Lacombe  Saint-Michel,  Glarke,  son  ancien  compa- 
gnon de  Londres,  ces  deux  derniers  généraux,  Tal- 
leyrand,  qu'il  avait  connu  au  Palais-Royal,  main- 
tenant Ministre  des  relations  extérieures,  Monge,  qui 
avait  apprécié  ses  boulets  creux,  restaient  plutôt  ses 
protecteurs  que  ses  amis.  Le  vieux  Montalembert 
vivait  toujours;  après  avoir  figuré,  à  côté  de  Clarke 
et  de  d'Arçon,  dans  le  cabinet  topographique  de 
Carnot,  il  achevait  l'impression  de  son  grand  ou- 
vrage sur  la  fortification  perpendiculaire  et  y 
absorbait  les  restes  de  sa  fortune.  Candidat  à  l'Ins- 
titut, il  s'était  retiré  devant  Bonaparte.  Laclos  était 
aussi  resté  lié  avec  sa  femme,  à  laquelle  il  adressait 
jadis  des  vers  si  galants.  Montalembert  venait  d'ail- 
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leurs  (le  divorcer  d'avec  elle,  à  ([iiatre-vingts  ans, 
pour  épouser  Rose  Cadet,  sœur  du  chioiiste  de  ce 
uoui,  (|iii  n'en  compta  il  pas  vingt,  et  dont  il  eut  une 
lille.  M""'  de  i^a  Pc-rouse,  dont  le  mari  venait  de  se 
perdre  dans  des  niei's  lointaines,  une  M""^  Pourrai, 
dont  Laclos  vante  souvent  les  rares  (jualitc's  de  l'es- 
prit et  du  co'ur,  un  jeune  et  ol»scur  étudiant, 
Etienne  Pariset,  qui  de\aii  s'illustrcM'  plus  tard 
comme  médecin  et  comme  littérateur,  étaient  aussi 
des  hahilués  du  pelil  logis  du  Faubourg-Poisson- 
nière. Il  suffisait  d'y  pénétrer,  pour  estimer  à  leur 
valeur  les  sentiments  et  les  mœurs  du  célèbre  au- 
teur des  Liaisons  (hingcreuses.  L'intimité  le  ven- 
geait des  outrages,  qu'il  avait  subis,  et  c'était  la  seule 
réparation  {|u'il  ambitionna  désormais.  «  Quel 
»  homme,  dil  le  docteur  Pariset,  fut  jamais  meil- 
))  leur  tils,  nu'illeui'  père,  meilleur  époux  ?  Ouel 
»  cœur  fut  jamais  plus  accessible  à  la  pitié  ?  » 
Laclos  se  montrait  à  ses  amis,  tel  qu'il  était  au  fond 
du  cœur,  sensible  et  bon.  Il  avait  perdu  le  masque 
satirique,  qu'il  a\ait  autrefois  porté  dansle  monde;  on 
ne  lui  trouvait  jdus,  comme  Dumont  naguère  chez 
Miral»eau,  des  airs  de  cons|)irateur.  Pieyre,  l'ancien 
prof(»sseur  des  enfants  d'Orléans,  qui  avait  connu 
Laclos  au  Palais-Royal  et  aux  Jacobins,  le  retrouva, 
en  1798,  dans  des  maisons  «  où  les  opinions  libérales 
»  étaient  en  crédit  et  les  Itonnes  nuFui's  en  honneur  ». 
Il  y  était  l'objet  de  la  considération  générale.  LTn 
concert  unanime  et  distingué'  vantait  son  caractère,  ses 
vertus,  (!t  l'on  recueillait  alors  d(;  la  bouche  de  ce 
Saint-Preux,  dont  toute  la  sensibilité  s'était  autrefois 
tournée  en  colère,  «  une  foule  de  ces  traits  oi^i  le 
»  cœur  se  montre  à  découvert  et  que  l'esprit  ne  peut 
»  jamais  parfaitement  imiter  ». 

Laclos,  qui  observait  dans  sa  prison  le  calme  d'un 
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stoïcien  et  dont  la  tranqnillité  ne  s'était  jamais  dé- 
mentie pendant  tant  d'orages,  n'était  pas  liomme  à 
regretter  sa  vie,  ni  à  déplorer  vainement  des  fautes 
ou  des  erreurs  inévitaJjles.  11  gardait  le  silence  sur 
tout  ce  passé  encore  vivant,  et,  devenu  philosophe, 
regardait,  sans  colère,  accéder  aux  honneurs  et  jouir 
de  la  considération  publique  des  hommes,  dont  il 
connaissait,  et  pour  cause,  Fintime  corruption.  «  Ne 
»  rougis  pas  d'être  pauvre  »,  écrivait-il  à  son  fils  aîné  ; 
«  c'est  un  malheur  dont  tout  le  monde  ne  peut  pas 
»  aujourd'hui  se  vanter  en  France.  »  Les  puissants 
du  nouveau  régime  devaient  réserver  des  observa- 
tions bien  précieuses  à  l'auteur  des  Liaisons  dan- 
gereuses, mais  l'ancien  secrétaire  du  duc  d'Orléans 
se  retranchait  dans  un  dédain  muet.  11  n'avait  (et 
nous  ne  saurions  trop  le  déplorer)  ni  le  goût,  ni  le 
loisir  d'écrire  ses  nu'uioires.  Cet  ambitieux  était  un 
modeste  ;  il  aimait  la  lutte,  mais  non  pas  le  bruit. 
Tout  en  s'avoua nt  l'échec  de  ses  projets,  il  se  sen- 
tait fort  de  l'importance  de  son  rôle  et  se  reposait 
sur  le  sérieux  de  ses  intentions.  11  ne  fut  tenté 
qu'une  seule  fois  de  rompre  le  silence,  quand  parut, 
à  la  tin  de  1800,  la  correspondance  échangée  entre 
Montmorin  et  h'  duc  d'Orléans,  pendant  le  séjour 
de  celui-ci  à  Londres.  11  signala  ce  recueil  à  sa 
femme  pour  en  certifier  l'authenticité  et  la  pria  de 
le  faire  connaître  à  Feydel,  son  ancien  collaborateur 
au  Journal  des  Amis  de  la  Conslitution.  «  S'il  en 
»  juge  comme  moi,  ce  recueil  |)eut  fournir  un 
<(  excellent  article  sur  le  degré  de  confiance  que 
»  mérite  l'opinion  publique,  et  sur  la  diiîérence  qu'il 
»  faut  faire  entre  les  matériaux  d'histoire  et  les  mé- 
»  moires  du  temps.  »  Ne  l'accusait-on  pas  alors  de 
se  vendre  aux  Anglais  pour  leur  livrer  la  France? 
En  terminant  sa  lettre,  il  s'excuse  de  son  bavardage 
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«  sur  une  chose,  qui  ne  Foccupait  plus  depuis  long- 
))  temps.  Le  temps  amène  toujours  la  vérité;  c'est 
»  dommage  ([u'il  ue  ramène  pas  toujours  à  temps!  » 
Aux  approches  de  la  vieillesse,  après  la  boue  du 
Directoire  comme  après  le  sang  de  la  Convention, 
après  tant  d'éitreuves  et  de  désillusions,  l'ancien 
jacobin  avait  gardé  toute  l'ardeur  de  sa  foi  révolu- 
tionnaire. Ni  le  malheur,  ni  l'injustice  n'avaient 
ébranlé  sa  confiance  en  l'avenir,  ni  affaibli  en  son 
cœur  le  pur  enthousiasme  de  89  et  de  92.  «  Les 
»  orages  de  la  Révolution,  écrivait-il,  que  je  ne  pré- 
»  tends  pas  justifier,  ne  m'ont  ni  dégoûté  de  ses  théo- 
»  ries,  ni  ébranlé  sur  les  heureux  résultats  que  j'en 
»  prévois  pour  la  France  et  à  la  longue  pour  l'huma- 
»  ni  té  tout  entière.  »  Ce  disciple  de  Rousseau  conser- 
vait au  fond  du  cœur  une  incroyable  fraîcheur  d'op- 
timisme. Comme  aux  plus  beaux  temps  de  l'ancien 
régime,  il  croyait  toujours  au  triomphe  des  lumières 
et  à  l'avènement  de  la  raison.  Tant  il  est  vrai  que  son 
fameux  livre  n'avait  été  que  l'explosion  de  sa  vive 
sensibilité  !  D'après  lui,  les  ennemis  de  la  Révolution 
seraient  bientôt  accablés  de  ses  bienfaits.  «  Tout  dé- 
»  poserait  du  l)onheur  public.  »  Faisant,  non  sans 
fierté,  un  retour  sur  lui-même,  «  les  premiers  fonda- 
»  leurs  de  la  liberté,  assurait-il,  seront  à  jamais,  je 
»  ne  m'abaisserai  pas  à  dire  justifiés,  mais  honorés  et 
»  bénis.  »  Ce  politique  ardent  et  ingénieux,  qui  ima- 
gina l'orléanisme  et  sembla  prévoir  la  révolution  de 
1830,  restait  ce  qu'il  avait  été,  un  révolutionnaire  du 
juste  milieu.  Comme  toute  la  France,  il  était  donc 
mûr  poui'  applaudir  Bonaparte  '. 

1.  Laclos  écrit  à  sa  femme,  de  Grenoble,  le  3  thermidor  an  VIII  ; 
«  Le  Journal  des  Iiommes  libres  a  été  excellent  surtout  sur  le  14  juil- 
)i  lel,  contre  le  collège  de  Navarre  et  aussi  contre  les  cinq  ou  six  dé- 
»  terrés,  qui  se  qualifient  d'Académie  frani;aise.  » 
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Ses  sentiments  pendant  le  Consulat  ne  sont  qu'un 
nouveau  témoignage  du  sentiment  public.  Il  ne  se 
lasse  pas  de  les  exprimer  dans  ses  lettres  à  sa  femme. 
«  Il  ne  fallait  pas  moins  qu'un  18  brumaire  »,  et  il 
est  heureux  de  devoir  son  salut  ((  à  la  même  cause 
»  que  toute  la  France.  »  Le  nouveau  rc'gime  est,  dit- 
il,  l'accomplissement  de  tous  ses  vœux  ;  il  inaugure 
la  plus  brillante  époque  de  l'histoire  de  tous  les  siè- 
cles. Bonaparte  est  un  «  prodige  dans  l'art  de  con- 
»  duire  les  hommes  ;  puisse-t-il  toujours  les  bien 
»  juger?  ))  Sa  conduite  politique  le  met  dans  le 
«  ravissement  »  ;  sur  les  ciiampsde  bataille,  il  évalue 
sa  présence  à  30.000  hommes  de  troupes  fraîches.  Il 
gronde  sa  femme  de  n'avoir  pas  fait  le  voyage  de  Fon- 
tainebleau à  Paris  pour  voir  l'arrivée  de  i'  l'immortel 
»  général.  »  «  C'est  une  triste  économie  que  celle  du 
»  plaisir...  Tu  étais  digne  d'aller  l'admirer  de  plus 
»  près.  »  Il  s'indigne  de  «  l'horrible  attentat  qui  a 
»  pensé  nous  enlever  Bonaparte...  Il  vaudrait  cent 
»  fois  mieux  mourir  que  d'éprouver  un  tel  malheur.» 
Bref,  Bonaparte  est  son  héros  et  celui  de  sa  femme;  il 
doit  être  à  jamais  c  l'amour  de  tous  les  Français  »  et 
l'objet  de  leur  admiration.  De  fait,  toute  la  France  en 
est  «  folle,  sauf  un  [)etit  nombre  d'incorrigibles,  dont 
»  une  partie  est  bien  méprisable  et  l'autre  bien 
»  odieuse.  »  La  polili([ue  n'existe  plus  pour  notre  an- 
cien conspirateur.  Il  dort  «  sur  l'une  et  l'autre  oreille, 
»  plein  de  contiance  dans  la  fortune  et  le  génie  de 
))  Bonaparte.  » 

Mais  Laclos  ne  s'c'tait  pas  borné  à  acclamer  et  à 
porter  de  ses  vœu\  le  restaurateur  de  la  Révolution. 
Dès  l'arrivée  à  Paris  du  prestigieux  généi-al,  son  flair 
exerc('  l'avait  averti  et  son  subtil  génie  s'étjiit  ré\eillé. 
Il  était  écrit  que  l'auteur  «  infernal  )>  des  Liaisons 
daiigei'eusc's  jouerait  son    rôle,  dans   l'ombre,  dans 
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toutes  les  grandes  joui'iiées  ri'voliitionnaii'es,  jusqu'à 
la  dernière,  et  (jiie  n'étant  jamais  en  seène,  on  le  trou- 
verait toujours  dans  la  eonlisse.  Des  indiees  certains 
nous  perniettenl  deeroire(prila  prisnnepart  seerèteau 
coupd'Etatfinal,  qui  r(''tal)lill"ordreen  P'ranee,  comme, 
dix  ans  auparavant,  il  avait  silencieusement  machiné 
les  premiers  mouvements  populaires  qui  préludèrent 
à  l'anarchie  géni^'ale.  C'est  dahord  un  passage  d'une 
lettre  de  M™"  de  Laclos  écrite  à  l'Empereur  après  la 
mort  de  son  mari  :  «  Après  avoir  employé  ses  talents 
»  à  écrire,  Votre  Majesté  lui  a  donné  de  l'emploi 
»  dans  les  armées...  »  Quinze  mois  après  le  48  bru- 
maire, Laclos  écrira  de  Milan  à  sa  femme  :  «  Berthier, 
»  qui  ne  me  connaît  que  par  les  rapports  qu'il  m'a 
»  vu  avoir  avec  Bonaparte....  »  Berthiei-,  arrivé 
d'Egypte  avec  Bonaparte,  et  qui  fut  nommé  ministre 
de  la  guerre  après  le  coup  d'Etat,  prit  la  part  la  plus 
active  et  la  plus  imnK'diate  à  ses  pr('paratifs  et  à  son 
exécution.  Laclos  écrit  encore^  qu'il  parlera  de  son 
frère  au  Premier  Consul,  s'il  en  trouve  l'occasion  : 
il  l'avait  donc  connu  pei-sonnellement  et  d'assez  près, 
sans  lavoir  jamais  apjtioché  militairement.  Enfin 
nous  allons  voir  qu'il  recevra  au  lendemain  même  du 
18  brumaire,  et  encore  après,  des  marques  décisives 
de  sa  faveur  particulièi-e.  il  est  probable  que  le 
secrétaire  général  des  hypothèques  se  trouvait  dans 
la  foule  des  officieux,  des  intrigants  et  des  faiseurs 
de  tout  étage,  qui  assiégèrent  la  maison  de  la  rue 
Chantereine,  dès  l'arrivée  de  Bonaparte  à  Paris 
(24  vendémiaire,  16  octobre).  Son  passi'  militaire 
devait  lui  faciliter  un  accès  près  de  Bonaparte,  qui 
aimait  les  artilhun^s;  son  rôle  politique  piqua  la 
curiosité  du  futur  dictateur,  qui  interrogeait  Bœderer 
etVolney  surla  faction  d'Orléans.  Laclos  avait  encore 
de  nombreuses  liaisons,  possédait  de  plus  nombreux 
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secrets;  son  expt'rience  et  sa  souplesse  étaient  incom- 
parables. Journaliste,  il  oiXni  sa  plume  et  dut  con- 
tribuer heureusement  à  la  litti'i'ature  du  coup 
d'Etat. 

Pour  un  homme  de  sa  trempe,  Toccnsioii  était 
belle,  même  à  58  ans,  de  protitei'  de  ce  nouveau 
sourire  de  la  fortuii(\  Laclos  soutirait  dans  sa  ten- 
dresse, dans  son  orgueil  intime,  de  la  gène  où  se 
débattait  sa  famille  et  du  renom  douteux  que  sa  poli- 
tique et  son  rouian  l'aisau'nt,  en  somuie,  planer  sur 
elle.  Il  lui  fallait  un  (Miiploi  ])lus  brillant,  pour  répan- 
dre chez  les  siens  un  j)eu  de  confort,  élevei'  digne- 
ment ses  enfants,  pour  piocurer  à  cette  femme  tant 
aimée,  si  jeune  encore,  qui  parle  de  a  son  impéris- 
sable santé  »,  les  plaisirs  d'un  âge  dont  il  n'avait 
plus  les  ardeurs,  et  ce  dernier  bienfait  des  vieux 
époux,  la  considération,  qui  devait  rouvrir  aux  siens 
les  premiers  rangs  de  la  société.  Sans  doute,  il  eût 
obtenu  sans  peine  du  Premier  ('.onsul  une  place 
administrative  plus  en  vue,  que  celle  où  il  végétait 
depuis  cinq  années,  et  qui  eût  assuré  à  sa  vieillesse 
l'aisance  et  quelque  éclat.  Mais  sous  la  cendre  des 
anciennes  années  et  des  illusions  mortes,  l'ambition 
couvait  encore  dans  ce  cœur,  qu'elle  avait  si  long- 
temps possédé.  11  était  militaire  dans  l'àme  et  la 
gloire  militaire  était  celle  qu'il  avait  toujours  rêvée. 
A  l'heure  où  la  justice  distributive  s'installait  enfin 
au  gouvernement,  au  moment  où  le  Premier  Consul 
faisait  appel  à  tous  les  concours  et  replaçait  chaque 
homme  à  son  rang,  ne  serait-il  danssesmainspuissantes 
qu'un  secrétaire  docile  ou  un  libelliste  à  gages? 
Quand  la  Révolution,  dont  il  avait  étf-  un  des  pre- 
miers ouvriers,  s'éj)anouissait  enfin  sur  le  monde, 
assisterait-il  indidérent  et  l'âme  aussi  froide  que 
la    figure    à    sa    magnifique    éclosion  ?    La   guerre 
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acincllc  lui  pjii'jiissait  «  |)artie  iiil('^i-ante  »  de  la 
Révolution.  Bonaparte  allait  inaugurer  «  la  plus 
»  brillante  époque  de  l'histoire  de  tous  les  siècles  ». 
Laclos  Tavoue  :  il  ne  peut  se  r('soudre  à  être  «annulé 
»  entièrement  <'t  à  ne  concourir  en  rien  à  cet 
»  accomplissement  de  tous  ses  vnnix.  »  C'était  la 
guerre  à  présent  qui  donnait  l'éclat  prestigieux,  les 
fortunes  suintes,  les  gloires  impérissables.  Laclos 
voyait  à  la  tète  des  armées  ses  cadets  de  l'ancien 
régime  ;  les  antres  étaient  des  soldats  de  fortune, 
dont  beaucoup  n'avaient  pas  trente  ans.  Dans  ces 
temps  épiques,  l'auteur  des  Liaisons  dangereuses 
avait  plutôt  l'âge  d'un  grenadier  que  celui  d'un 
général  ;  n'importe  cet  ambitieux  incorrigible  de- 
mande à  rentrer  dans  le  rang. 

Au  commencement  de  vendémiaire,  il  avait  fait 
près  de  Dubois-Crancé,  Ministre  de  la  Guerre,  une 
démarche  pressante,  avec  l'appui  d'Alquier  et  de 
Lacombe  Saint-31ichel.  Un  arrêté  de  ce  mois  le 
nomma  général  de  brigade  dans  la  ligne  et  l'admit 
au  traitement  de  réforme  de  son  grade.  Ce  n'était 
qu'un  premier  pas.  Un  mois  après  le  coup  d'Etat, 
le  5  décembre,  il  adresse  à  la  fois  une  nouvelle 
demande  au  Ministre  Berthier  et  une  pétition  au 
Premier  Consul.  Il  rappelle  ses  services  de  l'Ancien 
Régime,  les  événements  de  92,  ses  travaux  techni- 
ques, son  emprisonnement.  Depuis  cinq  années,  sa 
santé  s'est  rétablie.  11  réclame  un  poste  actif  et  sa 
réintégration  dans  l'artillerie.  S'il  a  difîéri'  sa 
demande  jusqu'à  ce  jour,  c'est,  d'après  lui,  qu'il 
attendait  que  le  Comité  d'Artillerie  ait  été  à  même 
de  faire  connaître  au  Ministre  le  résultat  de  la  der- 
nière expérience  faite  à  Yincennes,  sur  sa  proposi- 
tion. Laclos,  depuis  sa  prison,  n'a  pas  en  effet  cessé 
de  travailler  aux   «  boulets  creux  ».  Il  est  vrai  que 
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peiid.iiit  (•(>  temps,  FaJjre,  devenu  général,  rivalisait 
avec  lui.  La  dernière  expérience  a  été  concluante. 
Trente  coups  ont  été  lancés  au  polygone  de  Yin- 
eennes  contre  une  batterie  terrassée,  avec  des  pièces 
de  12  et  de  16.  Neuf  ratteignirent.  La  commission 
d'expérience  a  reconnu  qu'ils  l'auraient  mise  dans 
l'impossibilité  de  tirer  et  proclame  le  nouvel  essai 
avantageux,  dans  la  défense  des  places  et  même  dans 
l'attaque.  Laclos  triomphait,  mais  Fabre  protesta. 
"  C'est  à  Meudon  »,  écrivit-il  au  premier  Inspecteur 
(jiénéi'al  d'Aboville,  «  pendant  les  années  III  et  IV 
"  que  j'ai  })u  réussir  à  j)erfectionner  le  tir  de  ce 
"  mol)ile  au  point  où  il  est  maintenant,  qui  est  tel 
"  que  son  usage  est  aussi  facile  que  celui  du  boulet 
-I  plein,  qu'il  parcourt  une  aussi  grande  ampli- 
"  tude....  Vous  savez,  général,  combien  ces  recher- 
-'  ches  m'ont  coûté  de  peines,  de  dangers  et  d'acci- 
"  dents  et  qu'elles  me  laissent  une  intirmité  incu- 
>  rable,  suite  d'une  maladie  que  j'y  ai  prise  '.  » 

Les  bureaux  prirent  parti  pour  Faine  et  quand  la 
demande  de  Laclos  leur  parvint,  ils  lui  furent  net- 
tement défavorables.  Dans  un  rapjtort  au  Ministre, 
daté  du  24  décembre,  le  directeur  d'artillerie 
Andréossy  rappelait  les  conditions  invariables,  qui 
n'avaient  pas  cessé  de  régir  l'état  des  officiers  d'artil- 
lerie, et  grâce  auxquelles  l'intégrité  de  ce  corps 
d'élite  s'était  maintenu  pendant  toute  la  période  révo- 
lutionnaire. D'après  lui,  en  bénéficiant  d'une  excep- 
tion regrettable,  Laclos  ne  pouvait  rentrer  dans  l'ar- 
tillerie qu'avec  le  grade  de  capitaine,  qu'il  y  avait; 
encore  porterait-il  préjudice  aux  officiers  de  ce 
grade  sur  lesquels  il  tiendrait  prendre  rang,  malgré 
leur  constante  activité  aux  armes.  Berthier,  en  reli- 

1.  Mahoii.  op.  cit. 
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sant  ce  rapport,  effaça  d'un  coup  de  crayon  les  mots 
<(  ses  travaux  et  découvertes  relatifs  à  Tartillerie  », 
qui  s'applicfuaient  à  Laclos,  et  les  remplaça  par 
celui  d'  «  essais  ».  11  se  rappelait  d'avoir  vu  Laclos 
à  Châlons  en  1792  et  faisait  alors  |)artie  de  Tentou- 
rao:e  suspect  du  maréchal  Luckner,  (|ue  dénonçait 
le  Commissaire  du  pouvoii'  exécutif. 

C'est  alors  que  par  une  violation  foiinelle  des 
traditions  et  des  règlements  d'un  corps,  auquel  il 
avait  appartenu,  par  un  passe-droit  véritalde,  le 
Premier  Consul  nomma  Laclos  général  dans  l'artil- 
lerie, le  16  janvier  1800,  pour  prendre  rang  du 
22  septembre  1792.  Bonaparte  n'oubliait  pas  les 
services  rendus  et  distinguait  les  mérites.  11  employa 
Barère  à  faire  des  pamphlets,  en  particulier  contre 
les  orléanistes.  M™''  de  Genlis  à  le  renseigner  sur 
l'étiquette,  mais  il  fit  de  l'auteur  des  Liaisons  dan- 
gereuses, un  chef  militaire.  Le  27  février,  Laclos 
demanda  un  poste  actif.  11  fut  désigné  pour  l'armée 
du  Rhin.  Les  bureaux  de  l'artillerie  ne  lui  pardon- 
nèrent pas  la  faveur  exceptionnelle  dont  il  avait 
bénéficiée.  Berthier,  Andréossy,  Gassendi  le  pour- 
suivirent de  leur  malveillance.  Ils  refusèrent  cons- 
tamment à  cetintrus  un  emploi  c(  au  dedans  du  corps  »,. 
c'est-à-dire  une  inspection  ou  un  arrondissement, 
qui  l'eussent  mis,  après  la  paix,  à  l'abri  de  la  réforme^. 

1.  A.  G.  Dossier  Laclos. 
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A  larmée  du  Rhin.  —  Laclos  a  perdu  1  habitude  du  chevaL 
—  Grande  estime  d'Eblé.  —  A  Grenoble.  —  En  Italie  avec 
Brune  et  Marmont.  —  Affection  de  Marmont  pour  «  le  célè- 
bre Laclos  ».  —  Il  lui  confie  le  commandement  de  sa 
Réserve.  —  Le  baptême  du  feu  à  soixante  ans.  —  Lassitude 
et  désir  du  foyer.  —  L  envoi  du  camée.  —  L'avis  d'un 
Evêque  sur  les  Liaisons  dangereuses.  —  Le  de  Senec- 
tiite  de  Laclos.  —  Il  n  a  aimé  ni  l'Italie ,  ni  les 
Italiennes.  —  Sa  rencontre  avec  Stendhal.  —  Retour  à 
Paris.  —  Au  Comité  d'Artillerie.  —  L'affût  Laclos.  —  Le 
fils  de  Laclos.  —  On  le  nomme  à  Saint-Domingue.  —  Il 
part  pour  Tarente. 


L'armée  du  Rhin,  commandée  par  Moreau,  avait 
mission  de  repousser  les  Autrichiens  sur  h^  Danube, 
tandis  que  Bonaparte  lui-même  franchirait  les 
Alpes,  pour  courir  au  secours  de  Masséna.  Tout  sem- 
blait présager  une  courte  campagne.  Au  milieu 
d'avril,  Laclos  s'achemine  en  poste,  par  Meaux  et 
Epernay,  vers  Strasbourg.    Il    passe    sous  la  maison 


1.  Les  biographes  ont  cité,  les  uns  après  les  antres,  à  propos  de 
Laclos,  l'ouvrage  anonyme  suivant:  Biugraphische  Nachrichten  von 
Laclos  franzœsischtn  Artillerie-généial.  Francfort-s. -l'Oder,'  1804. 
in-8.  Cet  ouvrage,  s'il  a  existé,  est  actuellement  introuvable  en 
France  et  en  Allemagne. 
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(|u'il  habitait  on  17(31,  comine  lieutenant,  dîne  avec 
le  Général  et  Madame  Baiaguey  d'Hilliers  et  va  voir 
jouer  iVl"''  Contât  dans  h;  Vieux  Célibataire  :  c'est 
une  ancienne  connaissance;  il  soujx^  avec  elle,  en 
reçoit  mille  compliments  et  devise  du  temps  passé. 
Des  ofticiers  généraux  le  recherchent.  «  Ou  je  me 
»  trompe  fort,  écrit-il  à  sa  lenune,  ou  ([uel([ue 
»  considération  est  attachée  à  mon  nom.  » 

Le  24  avril,  Eblé,  qui  commande  Tartillerie  de 
l'armée,  lui  envoie  ses  ordres.  <(  Le  corps (h^  réserve 
))  étant  le  seul,  qui  n'ait  pas  de  commandant  de  son 
»  artillerie,  je  vous  désione  ]K)ur  remplir  cet  emploi. 
»  Le  corps  est  présentement  à  Bâle  ;  son  parc  est 
»  sous  Huningue  K  »  Cette  réserve  était  la  force 
])rincipale  des  quatre  unités,  qui  composaient  l'armée. 
On  l'appelait  «  corps  de  Moreau  »  ;  le  général  en 
chef  la  commandait  en  personne.  L'autorité  de  Laclos 
ne  s'étendait  pas  seulement  aux  troupes  actives, 
mais  aux  places  ei  aux  dépôts,  d'oi^i  il  fallait  expé- 
dier en  hâte  les  munitions  et  le  matériel  nécessaires 
aux  troupes  d'opération.  Le  nouveau  général  de  l'ar- 
tillerie de  réserve  achète  trois  chevaux  à  des  juifs  de 
Strasbourg  et,  le  l'''"  mai,  il  a  passé  le  Rhin  avec  toute 
rarmée,  escorté  de  son  oidonnance  Tilleman,  «  exact 
»  et  soigneux  »,  d'un  postillon  et  d'un  cuisinier 
((  bien  seigneur  pour  être  honnête  ». 

Laclos  n'avait  jamais  fait  la  gueri'e.  Si,  vingt  ans 
avant,  pareille  fortune  lui  fut  échue,  quelle  ardeur 
l'eût  transporté!  Les  vœux  de  sa  jeunesse  sont  enfin 
couronnés,  mais,  par  une  dérision  du  sort,  c'est  alors 
(|u'il  est  impuissant  à  en  jouir.  A  présent,  desrhuma- 
tisuies  paralysent  ses  membres  ;  il  prend  froid  la 
nuit  sur   les    grandes   routes  ;  de   terribles  rhumes 

1.  A.  G.  Ai-mée  c!u  Rliin. 
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aAeiiglent  ses  yciix  et  biisent  sa  poitrine  ;  son  grand 
corps  maigre  s'est  aiîaibli  et  raidi  avec  l"àge.  Ilsouflre 
d'hémorrhoïdes  et  a  perdu  l'habitude  du  cheval.  De 
ses  trois  montures,  deux,  à  la  vérité,  sont  fort  paisi- 
bles. Mais  il  a  beau  s'exercer,  dès  que  les  mouve- 
ments sont  vifs,  il  perd  la  selle  et  même  les  étriers. 
Après  un  mois  d'efforts,  le  pauvre  homme  avoue  (-  qu(^ 
»  ce  n'est  pas  fameux  ».  Il  se  redresse  dans  son  uni- 
forme, devant  les  troupes  ;  il  est  décidé  à  aller  jus- 
qu'au bout  de  ses  forces  physiques.  Elles  défaillent, 
et  il  se  résigne  à  faire  l'étape  pi-esque  toujours  en 
voiture. 

Dans  cette  armée  républicaine,  ([ue  conduit  Moieau, 
l'énergie  et  la  simplicité  sont  à  l'ordre  du  jour.  Pas 
de  dorures,  pas  de  panaches,  pas  de  proclamations 
pompeuses,  mais  une  discipline  étroite  et  silencieuse, 
une  familiarité  bi'utale,  un  endurcissement  orgueil- 
leux à  la  souffrance,  un  patriotisme  exalté  et  presque 
farouche.  Moreau  jalouse  Bonaparte  et  déteste  «  la 
»  faction  italique  ».  Eblé,  qui  commande  l'artillerie, 
est  le  type  nccompli  de  ces  rudes  soldats,  impitoyables 
dans  le  service  et  prêchant  d'exemple,  jaloux  de  leur 
autorité  et  pestant  sans  cesse  contre  les  bureaux.  Il 
surveille  d'un  œil  UK'hant  le  nouvel  ari'ivant,  un 
intrigant  louche,  introduit  dans  l'arme  malgré  les 
règlements  ;  ce  littérateur  ne  lui  promet  i*ien  qui 
vaille.  Mais  le  général  Laclos  n'a  pas  oublié 
son  métier.  «  Je  me  sens  au  courant,  écrit-il,  comme 
»  si  je  n'avais  pas  interrompu.  »  Il  prend  à  cœur  de 
se  montrer  vigilant,  pratique,  artilleur  expert.  A  force 
d'énergie,  il  y  réussit.  Une  affaire  de  cent  chevaux, 
qui   ne    sont  pas   rentrés  à  leur  corps  d'origine,   le 


1.  Arrivé  à  l'étape,  il  ne    trouvait    pas    de    lits    assez    longs   pour 
lui. 
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brouille  avec  Lariboisièie ,  diretieui-général  des 
parcs.  Eblé  intervient,  dnn  ton  bouriii,  pour  régler 
Jincident '.  Mais  Laclos  Ta  conquis;  il  a  trouvé  en 
lui  un  auxiliaire  précieux  et  sur  qui  Ton  peut  comp- 
ter. Moreau  partage  Topinion  d'Eblé.  De  son  côté, 
Laclos  se  loue  de  c<  l'Iioiuièteté  »  de  ses  chefs;  il  est 
«  enchanté  )>  de  Moreau,  d'Eblé  et  des  officiers  sous 
ses  ordres.  A  la  tète  de  la  réserve  d'artillerie,  il  des- 
cend le  Rhin,  en  fort  bon  ordre,  par  Neu-Brisach  et 
Schalfouse,  où  il  rencontre  le  généi-al  Leclerc,  le 
beau-frère  et  l'espion  de  Bonaparte;  à  Babenhausen, 
il  habite  la  chambre  de  Souvarolf,  «  ([u'on  dit  être 
»  une  espèce  de  fol  ».  L'armée  marche  à  grande 
allure,  sans  jamais  rester  deux  jours  au  même  can- 
tonnement. Les  Autrichiens  de  Kray  sont  refoulés 
sur  Ulm,  après  des  combats  insignifiants.  La  victoire, 
si  propice  à  nos  armes,  semble  fuir  devant  le  vieux 
Laclos,  qui  ne  se  défend  pas  d'en  rêver  comme  à 
vingt  ans.  Hélas,  ce  n'est  ici  (ju'une  simple  «amusette», 
([ui  débarrasse  l'armée  d'Italie  de  80.000  adversaires. 
Le  6  juin,  à  Meningen,  on  annonce  enfin  que  Moreau 
va  monter  à  cheval.  Trois  jours  après,  Laclos 
apprend  de  Paris  que  sa  destination  est  changée; 
il  est  nommé  commandant  en  second  de  l'équipage 
de  siège  de  l'armée  de  réserve,  qui  se  forme  à 
Grenoble  et  va  se  trouver  sous  les  ordres  inmiédiats 
de  son  ami  et  protecteur,  Lacoinbe  Saint-Michel. 
Son  changement  est  dû  sans  doute  à  Marmont,  qu'il 
connaît  et  qui  le  croit  utile  aux  sièges.  jNéanmoins 
il  regrette  l'armée  de  Moreau.  Quant  à  Eblé,  furieux 
quand  on  lui  prend  de  bons  officiers,  surfout  pour 
les  donner  à  l'armée  d'Italie,  il  laisse  éclater  sa 
niauvais(!  humeur.  11  adresse  à  Laclos  une  lettre  de 

1.  A.  G.  Armée  du  Rhin. 
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compliments  de  la  part  de  Moreau  et  ne  lui  ménage 
pas  les  éloges  ;  dans  une  telle  bouche,  ils  ont  du  prix: 
«  Votre  expérience  et  vos  lumières,  dit-il,  auraient 
»  doublé  Tactivité  que  je  suis  susce[»tible  d'employer 
»  et  le  service  y  aurait  infiniment  gagné..;  on  vous 
»  pleure.  »  Eblé  n'aur;iit  voulu  que  lui  et  Laclos 
pour  commander  lartillerie  de  rarmée  du  Rhin. 

Par  Wurzach,  Zurich,  sous  des  pluies  continuelles 
et  dans  une  mer  de  i)oue,par  Berne,  où  il  rend  visite 
au  ministre  Reinhard  et  se  promène  sous  des  arcades, 
qui  lui  rappellent  celles  du  Palais-Egalité,  par  Lau- 
sanne et  Genève,  Laclos  regagne  la  France  et  arrive 
à  Grenoble,  le  26  juin.  Il  \  apprend  la  bataille  de 
Marengo,  qui  semble  décider  de  toute  la  campagne  ^ 
La  mission  de  l'armée  du  Rhin,  oh  le  rôle  de  l'ar- 
tillerie a  été  si  brillant,  paraît  maintenant  inutile  et 
cependant  Laclos,  jouant  de  malheur,  la  quitte, 
quelques  mois  avant  la  grande  victoire  d'Hohenlinden. 
Il  s'établit  donc  comme  général,  triste  et  déjà  lassé, 
dans  cette  brillante  garnison,  où  il  avait  gagné  ses 
galons  de  capitaine  et  vécu  les  années  les  plus  heu- 
reuses de  sa  jeunesse  tourmentée.  L'aubergiste,  chez 
lequel  il  tomba,  était  son  traitant  de  jadis  ;  il  lui 
devait  sa  fortune  ;  leur  rencontre  fut  «  une  scène  fort 
touchante  ». 

C'est  à  Grenoble,  que  poète  frondeur  et  quelque 
peu  libertin,  amoureux  volage,  brillant  causeur,  il 
endormait  par  l'observation  intense,  méthodique, 
vengeresse,  sa  fièvre  d'ambition.  Après  tant  d'orages 
malencontreux,  de  frénésies  impuissantes  et  de  vains 
espoirs,  quelle  douceur  ou  quelle  amertume  trouva- 
t-il  à  revoir  la  place  Grenette?  Ici,  tous  les  souvenirs 


1.  Laclos  envoya  une  cotisation  de  24  francs  à  Li  souscription  poul- 
ie monument  de  Desaix,   V".   le  Moniteur  du  20  thermidor  an  VIII. 


4'iO        LE  GENERAL  CHODERLOS  DE  LACLOS 

[inrlaiont  à  son  esprit  ;  |)liis  (Fun  devait  se  glisser 
jusqu'à  son  cœur.  En  écrivant  à  sa  femme,  il  se 
montra  sur  ce  dernier  |)oint  plus  sobre  ({uede  raison: 
celle-ci  s'en  aperçut  et  ne  uianqua  point  de  le  t.ujuiner. 
11  se  récria  qu'elle  se  nu)quait  de  son  vieux  mari,  en 
feignant  de  le  prendre  pour  un  gnlantiu.  11  assura 
qu'il  n'avait  laissé  à  Grenoble  aucune  véiitable 
affection,  mais  seulement  d'aimables  connaissances, 
qui  sont  toutes  «  la  fine  fleur  de  l'aristocratie  ».  Pour 
le  moment,  elles  sont  à  la  campagne  et  il  ne  va  pas 
courir  après.  De  vrai,  tout  ce  passé  était  bien  mort 
pour  lui.  L'expérience,  autant  que  l'âge,  l'avaient  dé- 
goûté des  aventures  sentimentales,  aussi  bien  que 
politiques;  c'est  pour  sa  femme  et  ses  enfants  qu'il 
réserve  depuis  longtemps  tous  les  élans  de  son  C(eur. 
Il  ne  cesse  de  les  porter  en  lui.  Il  a  pour  les  voir 
«  lesyeux  de  râme,qui  valent  mieux  que  leslongues- 
»  vues  de  Gonichou".  A  Grenoble  même,  il  ne  ren- 
contre pas  un  enfant  suivant  sa  mère,  sans  une  forte 
et  douce  émotion.  Il  maudit  ce  cruel  état  de  l'absence, 
où,  comme  dit  Rousseau,  «  on  ne  vit  que  par  le  passé, 
»  le  présent  n'existe  pas  encore  ».  Il  traverse  la  Suisse 
en  aveugle,  replié  sur  son  regret.  Cependant  la  route 
de  Lausanne  à  Genève  lui  fait  lever  la  tète  et  l'éblouit 
par  son  idéale  beauté.  «  C'est  le  roman  de  Julie  mis 
»  en  paysage,  écrit-il  à  sa  femme  ;  tout  y  lapjielle 
))  les  souvenirs  de  cet  ouvrage  délicieux.  Combien 
.1  je  t'ai  désirée  dans  ma  voiture  !  Est-ce  donc  que 
»  jamais  nous  ne  ferons  ensemble  un  voyage  en 
»  Suisse  ?  » 

Que  nous  voilà  loin  de  la  gloire!  Le  général  Laclos 
n'y  rèv(!  plus  qu'à  la  dérobée,  comme  un  amoureux 
éconduit.  Qu'on  lui  donne  encore  un  siège  à  faire, 
où  il  puisse  employer  ses  boulets  creux,  et  qu'une 
prompte  et  honorable  paix  le  ramène  à  sa  fennne  et 
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à  ses  enfants.  Certes,  il  ne  l'edoute  pas  la  guerre.  On 
parle  de  l'envoyer  en  Hollande,  et  il  est  prêt  à  tout.  11 
irait  même  en  Egypte.  Après  avoir  satisfait  à  l'activité 
de  .Alorean,  il  n'en  craint  aucune  autre.  Mais  il  aime, 
ma  foi,  mieux  se  reposer  à  Grenoble  que  de  coui'ir 
les  brûlantes  campagnes  d'Italie.  Qu'on  lui  donne 
comme  il  y  a  droit,  un  emploi  stable  ((  au  dedans 
)i  de  son  corps  »  et  il  se  tiendra  pour  le  plus  fortuné 
des  mortels.  Dans  cette  vue,  il  écrit  à  Marmont,  à 
Lauriston  «  son  ancien  camarade  »,  à  Clarke. 

Le  11  août,  l'ordre  arrive  enfin  de  passer  en  Italie 
avec  tous  les  hommes,  les  chevaux  et  le  matéritd 
sous  les  ordres  de  La  Martillère.  Lacombe  Saint- 
Michel,  qui  trouve  son  commandement  insuffisant, 
n'entend  pas  de  cette  oreille.  «  Il  ne  se  laisse  pas, 
»  facilement  jeter  des  pelletées  de  terre  sur  la 
»  figure  »  et  court  à  Paris  réclamer  au  Premier  Consul. 
A  Lyon,  il  rencontre  Brune,  nommé  commandant  en 
chef  de  l'armée  d'Italie,  qui  arrange  les  choses  et 
emmène  avec  [lui  l'équipage  de  siège  et  ses  deux  com- 
mandants. Laclos,  raidi  dans  le  sentiment  du  devoir, 
accejde  avec  une  résignation  \irile  cette  nouvelle 
fortune.  Il  croit  la  paix  proche  ;  si  les  hostilités 
reprennent,  il  remplira  vaillamment  sa  tache  ;  ses 
fonctions  lui  conviennent;  ses  chefs  l'estiment;  sa 
santé  se  soutient.  Il  cite  en  exemple  le  général  La 
Martillère,  auquel,  en  1792,  il  confia  le  commandement 
de  l'artillerie  de  l'armée  des  Pyrénées  ;  maintenant 
il  a  soixante-neuf  ans;  il  ne  peut  plus  monter  à 
cheval  et,  depuis  dix  ans,  il  supporte,  sans  se  plaindre, 
les  fatigues  de  la  guerre.  Le  29  août,  l'équipage  de 
siège  s'apprête  à  franchir  les  Alpes;  quinze  jours 
après,  Laclos  entre  à  Turin. 

Marmont  remplaça  La  Martillère  au  commande- 
ment de    l'artillerie  de  l'armée   d'Italie.  Ce    l'ut  une 
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bonne  foi-tunc  pour  Laclos.  (](>|i('>n(Mal  (1(V  AÎngt-sept 
ans,  tont  bouillant  crardcur,  avide  de  jjjloire  l't  désireux 
de  faire  grand,  même  après  Bonaparte,  s'éprit  du 
vétéran  plein  d'expérienee,  qui  donnait  modestement 
l'exemple  de  toutes  les  vertus  militaires.  Il  goûta 
surtout  dans  l'auteur  des  Liaisons  dangereuses  la 
haute  culture  et  l'ui'baniti'  de  l'ancien  n*ginu',  (ju'on 
ne  rencontrait  que  rarement  aux  armées.  Il  rapj)elle, 
dans  ses  mémoires,  «  le  célèbre  Laclos  d.  Celui-ci 
malgré  ses  maigres  ressources,  apportait  dans  son 
conunandement  un  peu  du  faste  d'autrefois.  Il  don- 
nait, à  Grenoble,  un  dîner  d'apparat  «  de  dix-huit 
»  personnes  seulement,  mais  très  élégant».  En  Italie, 
il  se  croit  tenu  d'avoir  table  ouverte  pour  ses  officiers  ; 
tous  les  soirs,  son  dîner  comprend  dix  ou  douze  cou- 
verts. Il  avait  gardé  les  anciennes  manières  et  restait 
un  causeur  charmant  ;  même  il  s'était  acheté  une  per- 
ruque, «  par  coquetterie  ».  Marmont  très  fier  de  sa 
naissance,  instruit,  poli,  recherchait  comme  Bona- 
parte les  survivants  des  salons  du  dernier  siècle,  qui 
semblaient  pei-pétuer,  parmi  leurs  rudes  compagnons, 
les  nobles  traditions  d'autrefois;  il  méprisait  Davout, 
brutal  et  grossier,  et  Brune,  un  révolutionnaire 
endurci.  M"'"  Marmont,  qui  accompagnait  son  mari, 
bien  qu'assez  fîère  de  son  naturel,  j)rodiguait  à  Laclos 
les  avances  et  les  compliments.  Valmont  vieilli  les 
retournait  fort  galamment.  Tous  deux  étaient  en 
cocpietterie.  M'""  Marmont  était  liée  avec  M'""  Pourrai. 
Laclos  devint  l'ami  et  le  commensal  habitucd  de  la 
maison.  Marmont,  qui  l'estimait  militairement  à  sa 
valeur,  l'attacha  à  son  ('tat-major  et  lui  confia  le 
commandement  de  sa  réserve  particulière. 

Ce  corps  superbe  était  composé  de  !24  pièces,  servies 
par  des  canonniers  à  pied,  et  de  30,  servies  par  des 
canonniersà  cheval.  Il  marchait  sur  le  front  de  l'armée 
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et  Marmont  comptait  se  battre  à  sa  tète  pour  assurer 
la  victoire.  Le  oénéral  Sugny,  nommé  Inspecteur  de 
l'artillerie  de  marine,  en  conservait  provisoirement 
le  commandement,  jusqu'à  son  départ,  qui  était  très 
prochain.  Laclos  devait  lui  succéder  immédiatement. 
Cette  distinction  flatteuse  fit  une  dernière  fois  tres- 
saillir de  joie  son  cœur  ambitieux.  «  C'est  le  plus  beau 
»  poste  d'artillerie  de  l'armée  »,  écrit-il  à  sa  femme, 
à  laquelle  il  fait  remarquer  plaisamment  que  la 
réserve  de  l'artillerie  n'est  pas  l'artillerie  de  la  réserve. 
Le  voilà  à  la  tète  de  200  voitures,  1.000  chevaux, 
14  à  1.500  hommes,  bien  en  ordre  et  tout  prêts  à 
s'ébranler,  quand  sonnera  la  marche.  <(  Je  voudrais 
»  bien,  »  confie  tout  bas  Laclos,  «  que  le  général 
»  Sugny  fût  parti  avant  la  première  alfaire.» 

Hélas  I  la  fortune  devait  encore  tromper  ses  der- 
nières espérances  de  gloire.  Après  avoir  attendu  trois 
mois,  avec  «  une  scandaleuse  envie  de  faire  la  guerre  », 
la  rupture  de  l'armistice,  la  belle  armée  d'Italie  sortit 
enfin  de  ses  cantonnements  pour  entrer  en  campagne. 
Le  quartier  général  fut  établi  à  Brescia  et  les  Autri- 
chiens repassèrent  aussitôt  le  Mincio.  L'entrain  des 
troupes  était  admirable.  Le  chef  d'État-Major  Oudinot, 
Chasseloup  qui  commandait  le  génie,  Davout,  à  la 
tète  de  sa  cavalerie,  Marmont,  transportés  par  les  sou- 
venirs de  (jènes  et  de  Marengo,  se  préparaient  à  une 
victoire  ('datante  et  rapide.  <(  Nous  passerons  le  car- 
»  na^alà  Venise  ou  à  Paris,  disait  Marmont  à  Laclos, 
»  et  plutôt  à  Paris.  »  Les  hésitations  et  la  timidité  de 
Brune  transformèrent  cette  campagne,  qui  pouvait 
être  brillante,  en  une  heureuse  opération  de  second 
ordre,  qui  dura  deux  mois.  L'armée  consuma  son 
ardeur  à  poursuivre  les  Autrichiens  ;  on  marchait 
sans  combattre  et  fort  avant  dans  la  nuit.  Les  soldats 
mécontents  de  leur  chef  disaient   qu'on   marchait  à 
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la  biitiic  '.  En  vain  Marmont  t'ait  de  l»(>an\  plans  et, 
aidé  de  Laclos,  di'ploio  sayaniincni  sa  hcllc  l'éserve 
au  passage  du  Mincio,  de  TAdige  ci  de  la  Brenta; 
tantôt  Brune,  par  son  inertie,  déjoue  tous  ses  ealculs, 
tantôt  Fennenii  lui-même  lui  ('ehappe  par  la  mol- 
lesse de  sa  défense.  Il  n'y  eut  tl  all'aire  un  peu  chaude 
qu'à  Mozenbano,  sur  le  Mincio  ;  ce  fut  là  que  le 
général  Laclos  reçut  à  soixante  ans  le  baptême  du  feu. 
Les  balles  saluèrent  ironiquement  ses  cheveux  blancs. 
«  Pour  mon  compte,  »  écrit-il  modestement  à  sa 
femme,  «  quelques  coups  de  canon  qui  n'ont  influé 
»  sur  rien)>.  Cependant  un  boulet  était  tombé  dans 
les  fontes  de  sa  selle  et  avait  tué  son  cheval.  A  la 
Brenta,  ses  pièces  battirent  les  rives  pendant  une 
demi-heure.  Un  brillant  coml)at  d'avant-garde  à  Cas- 
telfranco  termina  la  campagne.  Laclos,  suivant  tou- 
jours Marmont,  reprit  la  route  de  Milan,  qu'il  atteignit 
à  la  fin  de  févri(>r. 

Il  y  parvint  très  las,  attendant  la  conclusion  défi- 
nitive de  la  paix  à  laquelle,  dans  le  secret  de  son  àme, 
il  aspirait  maintenant  de  toutes  ses  forces.  C'en  est 
fini;  il  a  cessé  de  prétendre  à  la  gloire,  «  qu'il  a  tou- 
»  jours  vu  placée  trop  loin  de  lui  pour  pouvoir  l'at- 
»  teindre  ».  Il  est  simplement  satisfait  d'avoir  justifit' 
aux  yeux  de  tous  la  bonne  opinion,  qu'ont  de  lui 
quelques  amis.  Maintenant  c'est  la  paix  qu'il  aime, 
la  paix  qu'il  désii-e  ;  l'impatience  le  rend  «réellement 
»  malheureux  »,  quand  il  y  songe  et  c'est  pourquoi 
il  ne  veut  penser  qu'à  son  devoir.  Au  milieu  de  ces 
généraux  de  trente  ans,  il  sent  bien  que  sa  carrière 
est  finie,  qu'il  est  usé,  qu'en  dépit  de  son  énergie,  il 
n'a  même  plus  la  santé  nécessaire,  pour  jouer  allè- 
grement les  seconds  rôles.  Cependant  il  se  sent  encore 
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plein  trintelligence  etde  talents.  Il  croit  qu'il  rondi;iit 
(le  réels  services  dans  la  carrière  diplomatique.  Certes 
il  ne  prétend  pas  courij- la  grande  ambassade,  conune 
Alquier,  qui  est  nommé  à  iXaples,  comme  Macdonald, 
qui  va  à  Copenhague,  ou  Clarke,  auquel  on  confie 
les  plus  im})ortautes  missions.  Qu'on  le  nonnne 
ministre,  auprès  de  quelque  petit  prince,  et  qu'on 
l'oublie  dans  une  place  de  retraite,  où  personne  ne 
l'enxie  ;  il  y  vivra,  non  pas  triste,  mais  tranquille. 
Certes  il  n'y  fera  pas  fortune  ;  k  il  n'y  a  guère  que 
»  les  fripons  ([ui  y  réussissent  ».  Mais  il  est  bien 
«  purgé  d'ambition  »  et  qu'importe,  s'il  est  heureux 
entre  sa  feuune  et  ses  enfants.  «  Si  quelquefois , 
»  déciare-t-il,  je  me  surprends  à  désirer  d'être  à 
»  même  de  déployer  le  talent  dont  j'ai  la  conscience, 
»  jdus  souvent  je  me  répète  que  l'obscure  médiocrité 
»  a  aussi  ses  avantages  et  ses  plaisirs  et  celui,  qui 
»  a  su  vivre  si  longtemps  impassible  au  milieu  des 
»  injustices,  n'ira  pas  prendre  de  chagrin  parce  qu'il 
»  n'a  pas  ou  n'aura  pas  de  faveurs.» 

Et,  de  fait,  il  est  sans  faveur  ;  tout  le  monde  oublis 
ce  triste  débris  de  l'ancien  régime.  Alquier  qui  passe 
à  Milan  se  défie,  en  bon  égoïste,  des  confidences 
d'un  ami  malheureux,  lui  serre  froidement  la  main 
et  s'esquive.  Sa  femme  lui  apprend  qu'il  n'est  pas  mis 
dans  la  liste  des  notabilités,  oîi  l'on  choisira  les  titu- 
laires des  hauts  emplois.  Il  fait  taire  son  amour- 
propre  et  relance  ses  anciennes  relations.  Il  presse 
sa  femme  de  vaincre  sa  timidité  et  d'aller  chez  Tal- 
leyrand,  mais  celui-ci  a  tro{)  d'amis  pour  s'occupe!' 
d'une  simple  connaissance  absente.  Clarke  est  oublieux 
comme  les  favoris  de  la  fortune.  Barthélémy  se  rap- 
[)elle-t-il  seulement  qu'il  y  a  un  Laclos  dans  le  monde 
et  qu'il  pensa  le  faire  entrer  dans  la  diplomatie  ? 
Servan     ne    peut    rien    et    Berthier     veut    ignorer. 
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Lacombc  Saint-Michel  va  rtrc  désigné  pour  succéder 
à  Mainiont.  Encore  un  aii([uel  la  i'orfnne  aura  souri  ! 
Mais  Laclos  ne  critique  rien  ;  il  garde  son  opinion 
sans  rien  dire.  Bonaparte  est  là  pour  juger.  C'est  à 
ce  dieu  suprême  (ju'il  conlie  son  sort.  Ce  que  fait 
Bonaparte  est  bien  fait,  du  moins  il  est  résolu  à  le 
trouver  tel. 

Aussi  bien,  c'est  la  dure,  rimj)érieuse  nécessité  qui 
le  talonne.  Il  faut  vivre  et  faire  vivre  sa  famille.  S'il 
a  pris  du  service,  c'est  f)oiu'  j-emplir  à  la  fois  son 
devoir  d'officier  et  de  père  de  famille,  élever  conve- 
nablement ses  enfants  et  j)rocurer  à  sa  femme  quel- 
que agrément.  Au  retour  de  la  campagne,  s'il  n'ob- 
tient pas  un  emploi  fixe  dans  son  corps,  il  sera  mis 
en  réforme  et  ne  touchera  plus  que  3.000  francs  au 
lieu  de  10.000.  Dans  cette  attente  cruelle,  son 
cœur  se  serre  et,  pour  retrouver  quelque  douceur, 
il  lève  amoureusement  les  yeux  vers  celle  qu'il  a 
«  pour  femme,  pour  maîtresse,  pour  amie,  pour  tout 
»  enfin.  »Aubout de  l'étape,  poudreux etbrisé,  il  s'attar- 
de bien  loin  dans  la  nuit  pour  écrire  à  «  la  chère 
»  amie  de  son  cœur  ».  II  se  ruine  en  ports  de 
lettres  pour  «  celle  qu'il  aime  encore  comme  au 
»  premier  jour  ».  Renfermé  dans  sa  chapelle  inti- 
me, il  y  trouve  une  Apre  consolation  à  ses  maux. 
«  Je  ne  vis  que  de  ces  sentiments,  je  les  savoure,  je 
»  les  digère  et  ils  me  procurent  encore  et  souvent  des 
»  plaisirs  bien  vifs  et  bien  doux,  même  à  Portolegnano, 
»  où  le  plaisir  doit  être  bien  étonné  de  se  trouver.  » 
C'est  son  cœur  qui  provoque,  échauffe  son  imagi- 
nation et  en  fait  un  voyant  de  l'Ame.  Comme  de  la 
prison  de  Picpus,il  assiste  d'Italie,  aux  repas,  aux 
scènes  intimes  de  la  famille.  Il  voit  cons- 
tamment le  ((  grand  Etienne,  la  menue  Sou- 
»  lange     et     le     gros     Charles     ».      Il    adresse     à 
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sa  femme  les  plus  tendres  baisers  de  l'amour  et  de 
((  V  identité  ^).  C'est  là  son  seul  plaisir,  «sa  rêverie  la 
»  plus  agréable  ».  Des  plaines  lointaines  oii  il  combat, 
il  reste,  au  logis  du  Faubourg-Poissonnière,  le  chef 
obéi  et  vigilant.  11  gronde  doucement  sa  femme, 
qu'il  traite  un  j»eu  comme  son  enfant  et  qui  en 
semble  heureuse,  sur  sa  tristesse,  «  sa  farou- 
»  chérie  »,  sa  «  déprisation  »  d'elle-même.  «  Il  y 
»  a  de  la  vapeur,  dit-il,  dans  cette  opinion.  »  Qu'elle 
quitte  ce  découragement,  ([u'elle  aille  dans  la  société, 
au  bal  de  l'Opéra  ;  qu'elle  lise  Voltaire,  de  bons 
romans,  du  bon  théâtre,  Y  Histoire  des  voyages  par 
Laharpe  ;  (ju'elle  fréquente  aussi  les  spectacles  et  se 
fasse  inviter  aux  soirées  du  Ministre  ;  les  joui'iiaux, 
les  visites  la  distrairont.  Notre  esprit  doit  passer  du 
monde  à  la  solitude,  comme  notre  corps  du  repos  au 
mouvement.  L'auteur  des  Liaisons  est  devenu  ser- 
monneur avec  l'âge,  bien  qu'il  soit  demeuré  scep- 
tique. «  Quand  je  n'ai  pas  les  données  je  ne  m'oc- 
«  cu}te  pas  de  résoudre  le  problème.  »  11  semble 
s'approprier  ce  mot  qu'il  cite,  d'un  paysan  à  son 
confesseur  :  ((  Je  ne  crois  ni  ne  décrois.  »  Il  déclare 
ailleurs  que  «  Voltaire  et  Rousseau  sont  morts  sans 
»  savoir  leur  ba  he  bi  bobu  sur  beaucoup  de  choses, 
))  dont  ils  s'étaient  fort  occupés.  »  Le  bonheur  lui 
semble  le  seul  but,  la  résignation  le  seul  remède,  mais  il 
ne  recherchait  plus  le  bonheur  que  dans  ce  qui  ennoblit 
la  vie,  la  satisfaction  de  la  conscience  et  le  don  du 
cœur.  Peut-être  pensait-il  moins  solidement  dans  sa 
jeunesse?  C'est  Francklin  qu'il  propose  comme  modèle 
à  son  lils  Etienne.  «  Francklin,  est  un  des  hommes 
»  qui  a  vécu  le  plus  heureux  ;  il  a  fait  son  bonheur 
))  lui-même  et  par  des  moyens,  qui  sont  à  la  portée  de 
))  tout  le  monde  ;  enfin  il  a  toujours  été  sage  et  ver- 
»  tueux.»  Laclos  conseille  à  sa  tille  Soulange  la  lec- 
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lui'O  de  V Essai  sur  les  nnx-urs.  Il  (liri";('  son  (mIli- 
cation  du  coté  des  scionces  et  croit  les  mathématiques  t;; 
excellentes  «  pour  régulariser  et  calmer  son  imagi- 
»  nation  un  peu  trop  vive  ».  L'histoire  naturelle 
(îst,  dans  son  système  d'éducation,  «  la  première  de 
»  toutes  les  études  et  celle  qui  convient  le  mieux  aux 
»  enfants.»  Quant  au  gros  Charles,  il  se  borne,  pour 
h'  moment,  à  lui  envoyer  des  gâteaux,  s'intéresse 
à  son  alphabet  et  lui  a[)plique  ces  deux  vers  du  Devin 
(le  village  : 

Quant  on  sait  aimer  et  plaire, 
Qii\n-t-on    besoin  d'autre  bien. 

(jharles  a  renversé  son  encrier,  écrit  sa  mère. 
<(  Pour  avoir  voulu  devenir  trop  tôt  homme  de 
»  lettres,  «  répond  son  père,  »  il  n"a  fait  que  j>ei'dre  son 
»  encre,  malheur  que  bien  d'autres  ont  éprouvé 
»  avant  lui.  11  ne  sait  jtas  que  cette  encre,  qu'il  a 
»  versée,  aurait  suffi  junit-étre  pour  assurer  l'immor- 
»  talit(''  à  tel  qui  l'eût  su  bien  employer  ;  mais  pour- 
»  vu  ({uil  sache  t'aimer,  c'en  est  assez,  dans  ce 
»  moment,  pour  votre  bonheur  à  tous  deux  et  quand 
»  on  est  heureux,  qu"a-f-on  besoin  de  gloire  ;  le 
)i  bonheur  est  le  but,  la  gloire  n'est  qu'un  moyen  !  » 
(l'est  en  effet  par  ce  moyen  que  le  général  Laclos 
('tait  allé,  comme  dit  Beyle,  à  lâchasse  au  bonheur. 

Il  axait  conservé  toutes  les  grâces  d'un  style,  dont 
il  dédaignait  d'user,  sinon  pour  épancher  son  cœur. 
(Vest  par  un  mot  lleurant  encore  l'aimable  gaîté 
d'autrefois,  que  ce  vieux  mari  consolait  sa  femme 
«  toujours  adorable  el  toujours  adorée  »  d'un  com- 
mencement d'embonpoint  :  <(  De  toi,  déclarait-il, 
plus  il  y  en  a  et  mieux  c'est.  »  Voici  le  charmant 
l)illet   qu'il    écrivait,   en    lui   envoyant  son  portrait 
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SOUS    la    forme   d'un   camée,  qu'il  ayait  fait  faire  à 
Turin  par  un  artiste  italien  : 

»  Quoique  tu  sois  peu  Yersée  dans  les  connais- 
»  sances  numismatiques,  je  présume  qu'entre  toi  et 
»  tes  enfants  yous  possédez  assez  votre  histoire  pour 
»  reconnaître  quel  est  l'empereur  que  ce  camée  re- 
»  présente.  Pour  vous  mettre  tous  sur  la  voie,  voici 
»  pour  mon  compte  ce  que  j'en  sais.  11  sut,  par  des 
»  moyens  doux,  reini)orter  sur  ses  nombreux  concur- 
»  rents,  quoique  peut-être  il  eût  moins  de  droits 
))  que  quelques-uns  d'eux  à  l'empire  que  tous  dési- 
■»  raient.  Il  l'a  possédé  près  de  dix-huit  ans,  s'occu- 
»  pant  du  bonheur  de  ses  sujets  et  trouvant  le  sien 
I)  dans  leur  tendre  affection  pour  lui  et,  quoique  les 
»  événements  extérieurs  lui  aient  fait  éprouver  quel- 
.1  ques  traverses,  il  répétait  souvent  que  grâce  aux 
»  sentiments  qu'il  éprouvait  et  qu'il  inspirait,  il  se 
))  trouvait  plus  heureux  que  bien  d'autres,  qu'il 
»  reconnaissait  comme  plus  puissants  que  lui.  Je 
I)  t'en  dirai  bien  davantage,  mais  ce  serait  faire  tort 
»  à  ta  mémoire.  Tu  sais  cette  histoire-là  par  cœur 
)>  et  tu  l'as  apprise  à  tes  enfants.  Charles  même  la 
»  l)albutie  déjà...  » 

Ce  fut  un  jcur  de  fête  au  Faubourg-Poissonnière 
que  celui  où  l'on  reçut  le  précieux  camée  :  Soulange 
pâlit  de  joie  et  Charles  sauta  en  criant:  Papa! 
M""'  de  Laclos  remercia  son  mari  avec  les  mots  de 
l'amour  le  plus  vif.  «Souffres,  écrivit-elle,  l'expres- 
»  sion  d'un  sentiment  que  tu  inspires  toujours,  que 
»  le  temps  et  l'âge  n'ont  pu  détruire,  que  tu  forti- 
»  fies  par  l'attrait  irrésistible  de  ta  bonté,  de  tes 
»  vertus  et  le  charme  de  ton  espi'it.  »  Elle  couvre 
le  camée  «  des  baisers  de  l'amour  et  de  la  recon- 
naissance ».  Il  sera  pour  elle  «  le  talisman  de  la 
vertu  ».  ((  Si  mon  inutilité,  dit-elle  en  finissant,  ne 
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»  me  niiil  point  dans  ton  cœur,  ne  serait-il  pas 
»  absurde  que  je  eriisse  ([ue  des  yisilcs  et  des  gri- 
»  maces  dans  le  monde  pourraient  te  pousser  à  la 
»  roue  de  la  fortune?  Oh!  si  tes  talents  ne  peuvent 
»  la  faire  tourner,  il  ne  m'appartient  pas  d'y  pré- 
»  tendre.  Je  t'abandonne  ce  soin  sans  remords.-..  » 

A  Milan,  pour  combattre  l'ennui,  Laclos  épuisait 
la  boutique  d'un  «  mauvais  petit  libraire  français»; 
il  se  plaisait  aux  Mélanges  de  M"""  Necker,  où  il 
trouvait  «  beaucoup  de  bon  esprit  ».  Quand  parut 
Elise  Dumesuil  de  M""'  de  Montalembert,  il  regretta 
de  n'être  point  à  Paris  «  tranquille,  au  coin  de  son 
feu  »,  pour  lui  consacrer  un  article,  qu'il  aurait 
signé  de  son  nom.  Au  fond  de  l'Italie,  il  entendait 
encore  parler  souvent  de  son  fameux  roman.  L'évè- 
que  de  Pavie  lui  en  demanda  un  exemplaire  avec 
dédicace  et  fit  le  plus  vif  éloge  de  l'ouvrage  et  de  sa 
moralité  ;  il  le  déclarait  très  utile  surtout  pour  les 
jeunes  femmes.  Absorbé  par  son  métier  et  par  ses 
affections,  Laclos  ne  se  sentait  plus  le  courage  de 
faire  un  livre.  «  Je  suis  devenu  si  bète  »,  écrivait-il 
plaisamment,  «  que  je  n'ai  plus  la  moindre  idée.  » 
Il  disait  encore  qu'il  sentait  beaucoup  et  pensait  peu. 
Un  projet  cependant  tourmentait  encore  l'auteur  des 
Liaisons  dangereuses  ;  il  avait  presque  pris  l'enga- 
gement de  s'en  occuper  et  rêvait  d'y  consacrer  ses 
vieux  jours.  Le  motif  de  l'ouvrage  serait  de  rendre 
populaire  cette  vérité  qu'il  n'existe  de  bonheur  que 
dans  la  famille.  «.  Assurément  je  suis  en  fonds  pour 
»  prouver  cela  et  je  ne  suis  pas  embarrassé  de  savoir 
»  oi^i  je  prendrai  le  sujet  de  mes  tableaux.  Mais  les 
»  événements  seront  difficiles  à  arranger  et  la  diffi- 
»  culte  presque  insurmontable  sera  d'intéresser  sans 
»  rien  de  romanesque.  11  faudra  le  style  des  deux 
»  premiers  volumes  des  Confessions  de  J.-J.  Rous- 
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»  seau  et  cette  idée  est  décourageante.  Mais  si  je  ne 
»  tra\aille  pas  i)our  le  public,  je  travaillerai  pour 
»  moi  et  puis  je  sais  bien  encore  ])our  ([ui.  Ce  sera 
»  une  dette  dont  au  moins  j'aurai  fait  le  billet,  ne 
»  pouvant  pas  Tacquitter.  »  Ainsi  parlait,  à  soixante 
ans,  Fhomme  qui  pénétra  jusqu'au  fond  de  la  per- 
versité humaine  et  son  de  Senectute  aurait  pu  être 
le  roman  de  sa  jeunesse. 

Les  dévots  de  Stendhal  et  de  Nietzsche,  les  ama- 
leurs  d'énergie,  les  admirateurs  béats  de  la  passion, 
tous  ceux  qui  veulent  voir  dans  les  Liaisons  dan- 
gereuses une  apologie  amorale  de  la  volonté, 
n'apprennent  pas  sans  quelque  émotion  que  Laclos 
vieilli  parcourut  en  guerroyant  les  plaines  de  l'Ita- 
lie. 11  vécut  sur  cette  terre  de  sang  et  de  volupté  ce 
Machiavel  de  l'amour,  qui  semble  avoir  deviné  de 
Versailles  les  dogaresses  artificieuses  et  les  nobles 
bandits  de  la  Renaissance.  Hélas!  il  faut  en  prendre 
son  parti.  Laclos  a  vu  les  glaciers,  les  pins  de  la 
Lombardie  et  son  ciel  d'un  bleu  si  parfait  ;  il  a 
écouté  la  divine  musique  de  Cimarosa  ;  il  a  rencon- 
tré les  yeux  brillants  des  Milanaises,  et  il  n'a  rien 
vu,  rien  entendu  :  il  n'a  pensé  qu'à  son  devoir  mi- 
litaire, à  sa  femme  et  à  ses  enfants.  lia  couché  dans 
les  palais  superbes  et  dans  les  masures  pittoresques, 
et  il  y  a  fort  mal  dormi.  Pour  lui,  la  route  était 
longue  de  Turin  à  Mantoue  et  le  ciel  était  peu  clé- 
ment. Grelotter  au  soleil,  étouffer  au  coin  du  feu, 
voilà  d'après  lui  le  climat  de  l'Italie.  A  quoi  bon 
courir  le  pays  jour  et  nuit,  comme  font  le  général 
Marmont  et  sa  jeune  femme.  «  Des  rues  et  des  mai- 
sons »,  voilà  Milan.  Son  rêve  intérieur  est  plus  beau. 
«  Mon  imagination,  écrit-il,  bâtit  dix  fois  par  jour 
»  des  villes  cent  fois  plus  belles  que  ne  peut  être 
»  Gènes,  et  cela  sans  que  je  sorte  de  ma  chambre, 
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»  ni  ne  dénoue  les  coi'dons  de  in.i  bourse  ".  IUrou\e 
que  l'if.ilien  «i  très  peu  de  hoiis ouvrages,  «  à  l'exeep- 
iiou  de  ([U(d(|ues  poènu'S  et  sonnets  »,  et  n'est  pas 
curieux  de  l'aj»preudre.  (l'est  une  langue  de  |)ur 
agréuKMit  ;  Tanglais  est  plus  utile.  Il  ('criten  sortant 
de  la  Scakt.  «  II  n'y  a  rien  de  plus  niortidleuKuit 
»  ennuyeux  ([u'un  opéra-houfïbn  italien,  si  ce  n'est 
»  peut-tMre  un  o[)éra  sérieux,  dont  nous  sommes 
»  menacés  pour  l'entrée  de  l'hiver  )).  La  bêtise  des 
paroles  enlève  encore  au  charme  de  la  uuisique. 
11  accorde  seulement  que  les  décorations  sont  belles 
et  que  les  ballets  ont  leur  genre  d'intérêt.  Quant 
aux  Italiennes,  voici  son  opinion  :  «  Elles  n'ont, 
»  déclare-t-il,  aucune  des  grâces,  qui  chez  nous 
«  embellissent  les  mauvaises  mœurs.  Elles  sont  plus 
»  libertines  que  galantes.  Voltaire  a»  dit  de  l'amour: 
»  ('toITe  de  la  nature  que  l'imagination  a  brodée. 
»  Les  Italiennes  font  le  plus  grand  usage  de 
»  l'étofle,  sans  faire  aucun  cas  de  la  broderie.  On 
»  cite  ce  mot  de  je  ne  sais  quelle  princesse,  qui, 
»  lisant  dans  un  roman  de  chevalerie  une  lon- 
»  gue  conversation  entre  le  héros  et  sa  maîtresse, 
»  s'écria  :  A  quoi  bon  tous  ces  discours,  puis- 
»  qu'ils  sont  seuls  !  Sûrement  cette  i^rincesse  ('tait 
»  italienne.  »  Laclos  fait  encore  cette  observation  fort 
curieuse  que  traduire  en  italien  les  Liaisons  dan- 
gereuses (comme  le  voudrait  M.  Piou,  maîtred'italien 
de  Soulange)  serait  une  entreprise  fort  diflicile,  de 
l'avis  des  lettrés  italiens  eux-mêmes.  Que  serait  en 
effet  un  Watteau  boursouflé  par  le  Larrache  ou  lavé 
par  le  Guide?  Laclos  avait  l'observation  aiguë,  la 
sensibilité  profonde,  mais  l'imagination  pauvre. 
S'il  bâtissait  en  rêve  des  villes  plus  belles  que  Gênes, 
assurément  c'est  qu'il  avait  mal  regardé  celle-ci  et 
qu'il    n'avail    de    Ixuis     yeux    que    j)our    lire    dans 
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ràine  humaine.  L'exagération  italienne  blessait 
son  esprit  de  mesure  et  son  goût  exquis  des 
nuances.  Ce  disciple  de  Rousseau  n'était  pas  touché 
par  la  nature  ;  ce  fils  de  Racine  a  fini  en  pur  clas- 
sique ;  ce  général  n'a  vu  en  Italie  que  ses  canons  : 
c'est  un  grand  scandale. 

Dans  cette  même  campagne;  du  Mincio,  tandis  que; 
le  général  Laclos  se  faisait  traîner  à  la  tète  de  la 
réserve  de  l'artillerie  de  Marmont,  un  sous-lieute- 
nant de  dix-huit  ans  à  peine,  jeune  athlète  aux  joues 
roses,  aux  cheveux  noirs  et  bouclés,  caracolait  joyeu- 
sement, fou  de  gloire  et  de  soleil,  parmi  les  dragons 
de  Davout.  Il  était  né  à  Grenoble  et  s'appelait  Henry 
Beyle.  Depuis  qu'il  avait  traversé  les  Alpes  en 
écuyer  aussi  maladroit  que  le  vieux  Laclos,  mais 
dans  quelle  exaltation,  il  se  croyait  tombé  au  milieu 
du  paradis  terrestre.  La  Scala  de  Milan  lui  semblait 
le  plus  beau  lieu  du  monde  ;  il  manquait  de  fondre 
en  larmes  en  y  entrant.  La  musique  de  Ciinarosa  le 
plongeait  dans  un  attendrissement  mélancolique.  11 
était  amoureux  de  toutes  les  Italiennes,  et  principa- 
lement de  M'""  Pietragua,  imposante  comme  une 
Sibylle,  et  vrai  type  de  ces  grâces  naïves  et  fortes, 
dont  il  jouissait  «  par  tous  les  pores  »,  sous  le  ciel 
embrasé  de  <(  sa  chère  Italie  ».  Le  jeune  dragon 
s'efforçait  de  passer  pour  un  roué  ;  il  se  croyait 
à  la  fois  <(  un  Saint-Preux  et  un  Yalmont  »,  mais  il 
était  dévoré  de  timidité,  se  trouNait  méconnu  et  se 
résignait  à  la  chasteté  de  Chérubin.  Il  n'avait  pas 
encore  vu  «  le  plus  petit  bout  du  monde  »,  mais 
il  avait  «  senti  »  tous  les  romans  possibles: 
il  aimait  VHéloïse  presqu'autant  que  le  général 
Laclos  et  «  cherchait  des  émotions  »  dans  les 
Liaisons  dangereuses .  M""'  de  Tourvel  lui 
était     une     occasion     d'adorer     la     nature     et     de 
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iiiaiidire  les  prêtres.  11  coinnienciit  de  s'analy- 
ser aussi  finement  et  nourrissait  Lourgeoisement  en 
son  cœur  presque  autant  de  vanit(^  que  Valmont. 
Vingt  ans  après,  il  écrivit  Le  Hoiige  et  le  Noir  et 
La  C]i(ij-treuse  de  Panne. 

Or,  il  advint  sur  cette  terre  d'Italie,  à  Milan,  que 
le  sous-lieutenant  Beyle  fut  présenté  au  général 
Laclos,  (^  dans  la  loge  de  lEtat-Major,  à  la  Scala  », 
où  l'un  s'exaltait,  tandis  que  l'autre  baillait,  en 
écoutant  la  musique  de  (^imarosa.  La  conversation 
s'engagea  entre  ce  jeune  honnne  et  ce  vieillard, 
deu\  des  plus  grands  observateurs  de  l'ame  fran- 
çaise, de  celle  d'hier  et  de  celle  d'aujourd'hui. 
Beyle  «  fit  sa  cour  à  Laclos,  à  cause  des  Liaisons 
dangereuses  »  et  Laclos,  apprenant  qu'il  était  de 
Grenoble,  «  s'attendrit».  Le  souvenir  de  cette  ren- 
contre restera  cher  à  ceux  qui  voient  dans  Valmont 
et  dans  Julien  Sorel  les  deux  aspects  définitifs  des 
frénésies  françaises  '. 

Que  si  l'on  compare  ces  deux  hommes  tels  qu'ils 
se  virent,  dans  le  costume  de  l'action,  tout 
l'avantage  est  pour  Laclos.  Beyle  n'avait  de  l'éner- 
gie que  les  apparences  mensongères  :  un  phy- 
sique puissant,  des  plaisanteries  de  corps  de 
garde,  une  certaine  intrépidité,  qu'il  prouva  notam- 
ment au  combat  de  Gastelfranco.  Mais  il  avait  les 
nerfs  délicats  d'une  femme,  une  sensualité  raffinée, 
n'aimait  pas  son  métier  et  trouvait  ses  camarades 
((  bêtes,    insolents,   hâbleurs  et  criards  ))^.  Le  sang- 


1.  Stendhal,  Vie  de  Heiu  i  Briilard,  pp.  62  et  250.  —  Cf.  \q  Journal. 
Dans  l'Aiiioiir  p.  264,  Stendhal  écrit  en  note  à  propos  des  mœurs  au 
temps  de  Louis  XV  :  //  faut  avoir  entendu  parler  l'aimable  général 
Laclos. 

2.  Voici  en  quels  termes  il  parle  des  «  héros  grossiers  »  de  l'Em- 
pire :  «  La  postérité  ne  saura  jamais  la  grossièreté    et    la    bêtise  de 
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ffoid,  l\iiulact',  la  volonté  ai'deiitc  ci  l'éfléchio,  tels 
étaient  les  traits  dominants  du  teelinieien  pâle,  aux 
épaules  étroites,  qu'était  Laclos.  Jusqu'à  sa  mort,  il 
donnera  l'exemple  du  devoir  militaire  silencieuse- 
ment accompli.  ((  Julien  Sorel,  c'est  moi  »,  disait 
Beyle,  en  plaisantant;  mais  il  n'était  pas  plus  Julien 
([ue  Laclos  n'était  Yalmont.  La  route  de  l'ambition  lui 
était  trop  rude  et  il  était  plus  sincère  en  s'intitulant 
«  observateur  du  cœur  humain  »;  en  politique,  il 
n'eut  que  des  mots  ;  dans  les  lettres  même,  où  il 
pensa  briller,  et  encore  en  amour,  il  ne  fut  qu'un 
curieux  passionné.  Laclos  désirait  mieux  que  de 
briller  :  il  voulait  le  pouvoir  et  aspirait  à  comman- 
der ;  à  la  connaissance  des  hommes,  il  joignait  le 
sens  des  réalités  ;  conspirateur,  il  eut  des  imagi- 
nations pratiques  ;  son  seul  livre  est  le  pamphlet 
dun  ambitieux.  Beyle  aima  l'énergie,  Laclos  fut 
énergique.  De  tempéraments  si  difïV'rents,  ils  ('daient 
également  doués  pour  l'analyse  morale.  Laclos,  avec 
un  coup  d'oeil  incomparable,  a  pénétré  plus  profon- 
dément les  passions  de  l'juiîour.  Beyle,  qui  brisa  le 
moule  classique,  sut  jouir  dun  plus  grand  nombre 
d'idées  et  goûter  plus  de  nuances  de  la  beauté. 

Le  sous-lieutenant  Beyle  elle  général  Laclos  atten- 
dirent la  conclusion  déiinitive  de  la  paix  de  Luné- 
ville,  l'un  en  courant  joyeusement  à  travers  la  Loin- 
bardie,  où  il  souhaitait  de  vivre  et  de  mourir  ;  l'autre, 
en  comptant  les  jours,  à  Milan,  auprès  du  général 
Marmont.  Le  23  février,  Laclos  eut  du  moins  le 
grand  bonheur  d'être  réuni  à  son  frère  «  le  bon 
Choder  »,  sur  le  sort  duquel  il  était  depuis  longtemps 


»  ces  gens-là  hors  de  leur  champ  de  bataille,  et,  même  sur  le  champ 
»  de  bataille,  ils  ne  cherchaient  qu'à  se  faire  égratigner  pour  un 
»  galon.  »   ]^ie  de  Henri  Bridard,  p.  188. 
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fort  inquiet.  Le  Consul  d'Alep,  avait  été  fait  ^ 
prisonnier  par  les  Anglais  en  1799,  après  que 
Bonaparte  eut  quitté  TÉgypte  ;  il  subit  mille  vicis- 
situdes, parvint  à  s'échapper  et  à  gagner  Messine, 
d'où  un  bateau  italien  le  transporta  à  Livourne. 
Le  commissaire  français,  Belle  ville  l'y  reçut  avec 
le  «  respect  dû  au  malheur  »  ' .  Malgré  ses 
longues  soutFrances,  son  frère  le  retrouva  très 
bien  portant.  Ils  dînèrent  ensemble  chez  Mar- 
mont  et  Choder  repartit  huitjours  après  pour  Paris. 
Laclos  était  toujours  incertain  de  son  sort.  ((  Quant 
»  à  nous,  écrit-il,  soldats  de  la  République,  personne 
»  ne  sait  encore  ce  que  nous  deviendrons.  »  Les  uns 
vont  à  Naples  avec  Murât  ;  les  autres  occuperont  les 
républiques  cisalpine  et  ligurienne  ;  le  reste  partira 
sans  doute,  par  la  Hongrie,  pour  Constantinople  et 
l'Egypte.  Grâce  à  Marmont,  Laclos  fut  désigné  pour 
rejoindre  la  France.  Mais  il  attendit  deux  longs 
mois  encore  avant  d'entendre  sonner  l'heure  désirée 
du  retour.  Le  20  avril,  il  montait  enfin  avec  le  gé- 
néral et  M'""  Marmont  dans  une  voiture,  qui  brûla 
les  postes.  Sa  figure,  disait  M"""  Marmont,  s'épanouis- 
sait à  chaque  étape  et  sa  figure,  assure-t-il  lui-même, 
était  bien  l'image  de  son  cœur.  Encore  a-t-elle  deu\ 
ou  trois  dents  de  moins,  tandis  que  son  cœur  est 
resté  le  même.  «  Je  ne  lui  remarque  pas  encore  une 
seule  ride.  »  Au  Mont-Cenis,  il  quitta  les  Marmont. 
Le  7  avril,  ce  tendre  époux,  ce  père  modèle  était 
au  milieu  des  siens  et,  pendant  près  de  trois  mois, 
on  le  laissa  goûter,  avec  un  repos  bien  gagné,  les 
joies  les  plus  douces  à  son  cœur. 

Il  était  toujours  hoi's  cadres,  c'est-à-dire  à  la  dis- 
position du  ministre.  Cependant  il  fut  nommé,  pour 

1.  A.  E.  Dossier  Choderlos. 
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l'an  X,  membro  du  Comité  d'artillerie,  qui  travaillait 
depuis  1798,  à  la  réfection  du  matériel  et  dont  la 
présidence  venait  d'être  confiée  à  Marmont.  C/est  en 
cette  qualité  qu'il  fut,  le  27  avril,  envoyé  à  La 
Rochelle  en  mission  temporaire,  pour  y  examiner 
l'état  du  matériel,  des  magasins  et  des  troupes  d'ar- 
tillerie et  pour  renseigner  le  ministre  sur  les  éta- 
blissements de  cette  direction,  où  il  avait  été  em- 
ployé plusieurs  années.  Dès  le  4  août,  Laclos  demanda 
son  rappel,  ainsi  que  celui  du  chef  de  bataillon 
Menoir  et  des  autres  officiers  qui  l'accompagnaient. 
((  Tout  officier  d'artillerie,  écrit-il,  ou  même  un 
«  sergent  intelligent  suffit  pour  ce  qu'il  reste  à  faire.  » 
Le  19  août,  il  est  rappelé  à  Paris  et,  le  21  septembre, 
il  signe,  pour  la  première  fois,  au  registre  des  déli- 
bérations du  Comité  d'artillerie.  Cet  inventeur  infa- 
tigable rapportait  de  La  Rochelle  un  ancien 
projet  d'afîùt  de  côte,  dont  il  'ordonna  de  cons- 
truire un  modèle  réduit  à  l'arsenal,  pour  le 
transporter  à  Paris.  Devant  le  Comité,  il  en  fit  aus- 
sitôt la  description  et  plaida  chaleureusement  son 
idée. 

Cet  affût,  monté  sur  un  châssis,  était  destiné  aux 
canons  de  côte  de  24.  Laclos  reconnaît  que  c'est 
moins  un  truc  nouveau,  qu'un  composé  de  l'affût 
de  côte  de  Gribeauval  et  de  l'affût  à  aiguille  inventé 
par  Montalembert.  Sa  construction  est  peu  coûteuse. 
Il  permet  d'augmenter  dans  le  rapport  de  2  à  3  le 
nombre  des  pièces  situées  sur  un  espace  déterminé. 
Son  principal  avantage,  d'après  l'inventeur,  est  une 
augmentation  de  portée.  «  Un  des  usages  les  plus 
»  fréquents  de  l'affût  de  côte  est  de  protéger  le  cabo- 
»  tage  contre  les  corsaires  ou  autres  légers  bâtiments 
»  ennemis  ;  or,  tout  le  monde  sait  que  ces  sortes  de 
»  bâtiments    cessent    leurs  poursuites    dès    qu'ils  se 
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»  trouvent  dans  le  feu  d'une  hiittei-ie  de  36  ou  de 
»  24,  parce  que  leur  échantillon  trop  faible  ne  leur 
»  permet  pas  de  courir  le  risque  de  recevoir  des 
»  lioulets  d'un  calibre  aussi  fort.  L'affût  proposé  fait 
»  donc  cesser  la  poursuite  dans  un  espace  de  1,600 
»  toises,  au  lieu  de  800  à  1,200.  »  L'avis  du  Comité 
fut  favorable  ;  à  La  Fère,  à  Strasbourg,  à  Douai 
furent  ordonnées  des  expériences  sur  l'affût  Laclos. 

Pendant  Tannée  1802,  Laclos  prit  une  part  active 
aux  travaux  du  Comité,  qui  élabora  «  le  système  d'ar- 
tillerie de  l'an  XI.  »  Avec  d'Aboville,  Eblé,  la  Mar- 
tillère,  Andréossy,  Gassendi,  Songis,  et  sous  la 
présidence  de  Marmont,  il  fournit  un  travail  consi- 
dérable. Le  22  frimaire,  il  fait  adopter  des  observa- 
tions sur  l'administration  de  l'artillerie  ;  puis  le 
mode  d'avancement  le  préoccupe  ;  il  communique  à 
ses  collègues  ses  réflexions  successives  sur  ce  sujet. 
Il  observe  que  le  projet  de  règlement  sur  l'instruc- 
tion des  ditïérents  corps  de  l'arme  doit  être  basé  sur 
le  programme  rédigé  pour  l'école  d'application.  Il 
vote  pour  que  les  élèves  de  cette  école  sortent  avec 
le  grade  de  lieutenant  en  second  ;  la  motion  déplait 
à  Eblé,  fidèle  aux  principes  de  1793,  etqui  veut  que 
tout  officier  ait  servi  deux  ans  au  moins  comme 
soldat  et  sons-officier.  Laclos  n'oublie  pas  d'ailleurs 
son  projet  d'atîût  et  le  soutient  activement  devant  la 
Commission  nommée  pour  l'examiner'. 

11  avait  alors  soixante-deux  ans  et  l'on  voit  qu'il 
avait  gardé,  avec  toute  la  vigueur  de  son  esprit, 
l'intelligence  particulière  de  son  métier,  qu'il  aimait 
passionnément.  La  crainte  seule  d'être  mis  en 
réforme  et  de  voir  ses  ressources  diminuer  lui  avait 
fait  désirer  en  Italie  de  passer  dans  la  carrière  diplo- 


1.  Mahon.  op.  cit. 
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matique,  pour  y  finir  sa  vie.  Peut-être  en  avait-il 
conservé  l'espoir  quand  il  y  fit,  grâce  à  la  protection 
de  Talleyrand,  entrer  son  fils  Etienne,  d'abord  élève 
à  Fontainebleau,  au  pensionnat  de  TEcole  Centrale, 
chez  M.  de  Biily,  maintenant  attaché  à  la  Légation 
de  France,  près  du  citoyen  La  Rochefoucauld, 
ministre  plénipotentiaire  de  la  République  française, 
auprès  de  S.  A.  S.  FÉlecteur  de  Saxe.  Ce  jeune 
homme,  âgé  de  dix-huit  ans,  ne  montrait  pas  grand 
goût  pour  l'étude,  ni  pour  le  labeur  solennel  des 
chancelleries.  Il  manquait  même  des  notions  les  plus 
élémentaires.  Le  général  Laclos  ayant  été  s'enquérir 
de  son  fils  près  du  ministre,  M.  de  Talleyrand  lui 
montra  une  lettre  du  citoyen  La  Rochefoucauld,  expé- 
diée par  son  jeune  attaché,  et  dit  d'un  ton  scan- 
dalisé :  «  Comment  est-il  possible  qu'un  fils  de  M.  de 
»  Laclos  mette  l'orthographe  comme  une  cuisinière.  » 
Ces  lettres  sont  vues  par  cinq  ou  six  personnes  et  le 
premier  Consul  peut  les  lire.  Le  reste  passerait, 
mais  cette  malheureuse  orthographe  !  Il  y  ii  pis. 
Etienne  fait  des  dettes  et  il  ne  peut  les  payer.  Ce 
n'est  pas  d'un  homme  d'honneur,  lui  écrit  son  père. 
Tu  ne  sais  pas,  lui  dit  sa  mère,  jusqu'à  quel  point 
ta  dépense  nous  réduit.  Cependant  le  général  s'en- 
quiert  paternellement  si  ces  dettes  ne  seraient  pas 
dues  à  «  des  chagrins  intérieurs  ».  Que  le  jeune 
homme  en  ce  cas  n'hésite  pas  à  les  lui  confier.  Pou- 
vait-il en  effet  mieux  s'adresser  !  Qu'il  s'exerce  assi- 
dûment à  la  langue  allemande  et  qu'il  s'efforce  de 
surmonter  la  gène  qu'il  éprouve  dans  le  grand  monde, 
où  l'on  acquiert  tant  d'expérience,  malgré  le  vide 
apparent  des  conversations  ; 

C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire. 
Mais  Etienne   était  une  mauvaise  tète   qui  n'avait 
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d'AjCUX  à  Dresde  que  pour  l(!s  soldats  saxons,  frères 
desnôtres,  et  il  sesauvait  delaeliancellerie pour  admi- 
rer leurs  manœuvres.  Une  demande  qu'un  livre  et  ce 
sont  les  Liaisons  dangereuses.  Il  voulait  courir  les 
champs  de  Itataille  et  les  aventures,  comme  son  père 
et  son  oncle  Duperré.  Avec  la  |)rotection  deMarmont, 
il  entre  à  FÉcole  Militaire  à  la  fin  de  1803,  et  est 
promu  sous-lieutenant  de  dragons,  six  mois  après. 
Dès  lors  il  chevaucJu^  joveusement  à  travers  l'Eu- 
rope, fait  toutes  les  campagnes  de  1804  à  1812,  à  Bou- 
logne, en  Prusse,  en  Autriche,  en  Pologne,  en  Espagne 
et  en  Portugal,  assiste  à  la  plupart  des  grandes 
batailles.  C'est  «  un  excellent  officier,  qui  a  parfaite- 
ce  ment  bien  fait  la  guerre  »,  disent  ses  notes.  Le 
18  mars  1814,  il  est  tué  d'un  coup  de  feu  à  l'affaire 
de  Bac-en-Berry,dans  l'état-major  du  duc  de  Raguse, 
qui,  en  souvenir  de  son  père,  l'avait  pris  pour  aide 
de  camp.  Ce  ])rave  soldat  était  le  digne  fils  d'un 
soldat  1. 

Soldat  !  l'auteur  des  Liaisons  dangereuses  devait 
le  demeurer  jusqu'à  la  mort.  Avec  le  printemps  de 
1803,  l'aurore  de  la  paix  semble  se  lever  sur  la 
France.  Le  grand  drame  révolutionnaire  va  peut-être 
se  terminer  par  une  apothéose  incomparable  de 
gloire,  d'ordre  et  de  justice.  Comme  Laclos  eût  désiré, 
dans  une  France  aussi  beUe,  vivre  ses  dernières 
années  en  citoyen  sage,  goûtant  le  calme  du  foyer, 
heureux  d'avoir  fait  le  bonheur  des  siens  et  d'avoir 
contribué  à  celui  de  son  pays.  «  La  paix,  écrivait- 
»  il  à  sa  femme,  nous  réunira  pour  la  vie.  >>  11  croit 
que  le  traité  d'Amiens  va  fermer  le  temple  de 
Janus.  «  Nos  victoires,  seront  pacifiques,  tandis  que 
»  nos  défaites  éterniseraient  la  guerre.    »    Illusions 

1.  A.  G.  Dossier  d'Etienne  de  Laclos. 
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(le  la  \ieillesse,  qui  voit  tout  finir  avec  elle  ! 
L'histoire  et  la  vie  ne  cessent  de  courir  comme  un 
torrent  tumultueux.  Tout  comme  les  recrues  imber- 
bes, ce  vétéran  blanchi  est  saisi  dans  l'engrenage 
na])oléonien.  Jusqu'à  la  mort,  il  faut  marcher,  il 
faut  souffrir  poui-  la  gloire  du  maître;  d'autres 
du  moins  seront  à  l'honneur,  les  vieux  comme 
lui  ne  sont  plus  bons  qu'à  la  peine.  Le  31  octo- 
bre 1802,  six  mois  après  son  retour  d'Italie,  il 
reçoit  du  ministre  l'ordre  suivant  : 

«  Vous  partirez,  citoyen  général,  aussitôt  la  récep- 
»  tion  de  cette  lettre  pour  vous  rendre  en  poste  à 
»  Brest,  où  vous  vous  embarquerez  sur  l'escadre  de 
»  l'amiral  Yillaret-Joyeuse,  pour  prendre  le  comman- 
»  dément  de  l'artillerie  de  l'armée  de  St-Domingue.  » 

On  envoie  là-bas,  sous  le  soleil  tropical,  contre  les 
nègres  insurgés,  toutes  les  mauvaises  tètes  de  l'ar- 
mée, les  soldats  républicains  de  Moreau,  les  officiers 
frondeurs,  les  politiciens  suspects,  qui  déjà  portent 
ombrage  à  César.  Les  bureaux  de  l'artillerie  ont 
désigné  Laclos.  Sans  doute,  celui-ci  se  démène;  il  fait 
agir  Marmont,  car  deux  jours  après,  Gassendi  annule 
l'ordre  donm''  et  nomme  à  sa  place  le  général  Sa- 
von rnin  \ 

Quand  le  Comité  d'artillerie  a  terminé  ses  tra- 
vaux, Laclos,  qui  n'a  pu  obtenir  une  inspection  ou 
un  arrondissement,  sollicite  une  place  aux  armées 
pour  éviter  la  réforme,  et  le  pays  où  on  l'envoie  ne 
vaut  guère  mieux  que  Saint-Domingue.  La  guerre 
menaçait  de  recommencer  avec  l'Angleterre.  Bona- 
parte décida  la  formation  d'un  corps  d'observation, 
qui  se  réunirait  à  Ancône,  sous  les  ordres  de  Gouvion 
Saint-Cyr,  pour   occuper   le  royaume   de   ÎXaples   et 

1.  A.  G.  Dossior  Laclos. 
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surveiller  les  îles  Ioniennes.  Le  quartier  général  fut 
fixé  à  Tarente.  Laelos  tut  nommé  commandant  de 
l'artillerie  de  la  nouvelle  armée,  qui  prit  le  nom 
d'armée  de  ^'aples.  Ainsi,  au  début  de  Fêté,  il  lui 
faut  courir  jusqu'au  fond  de  la  presqu'île,  vers  des 
plages  brillantes  et  marécageuses,  ravagées  par  la 
fièvre,  bien  plus  redoutable  que  les  canons  ennemis. 
Peut-être  cet  homme,  qui  portait  en  silence  tant  de 
secrets,  avait-il  des  ennemis  cachés  toujours  inté- 
ressés à  le  faire  disparaître,  comme  jadis  les  conven- 
tionnels avaient  fait  disparaître  Philippe-Egalité.  11 
obéit  sans  murmurer^. 


1.  Peu  de  temps  aiq^aravant,  Laclos  éci'ivait  de  Milan  à  sa  femme 
cette  phrase,  qui  semble  être  la  devise  de  sa  vie  diverse  et  mal- 
chanceuse :  <i  Tu  vois  que  je  suis  prédestiné  à  faire  souvent  de  la 
»  besogne  sous  le  nom  des  autres.  » 


CHAPITRE  XVU 

LA  MORT  DU  GÉNÉRAL  LACLOS 


Il  est  malade  à  Milan.  —  Souffrances  d'Ancône  à  Tarente.  —  11 
cherche  sa  maison  sur  un  plan  de  Paris.  —  Désarroi  de  l'ar- 
mée de  Naples.  —  Paul-Louis  Courier.  —  Le  zèle  et  1  éner- 
gie de  Laclos.  —  Vaincu  par  la  maladie.  —  La  petite 
M""^  Lespagnol.  —  Lettre  à  Alquier.  —  Stoïcisme.  —  Lettre 
à  Marmont.  —  Lettre  à  Bonaparte.  —  La  mort.  —  Le  fort 
Laclos.  —  La  faveur  de  Bonaparte.  —  Lettre  de  M'"*^  de 
Laclos.  —  La  famille  de  Laclos  et  les  Liaisons  dange- 
reuses.  —  Conclusion. 


Le  2  mai  1803,  le  général  Laclos  quitta  une  der- 
nière fois  Paris  et  sa  famille  et  commença  de  monter 
le  cruel  calvaire  au  bout  duquel  la  mort  l'attendait. 
Sa  femme  restait  seule  avec  Soulange  et  «  le  gros 
Charles»,  maintenant  élève  à  Sainte-Barbe.  Etienne 
était  à  Dresde  et  «  le  bon  Choder  »,  nommé  Consul 
général  à  Smyrne,  avait  déjà  rejoint  son  postée  II 
était  entendu  que  si  la  paix  continuait,  M'"*^  de  Laclos 
partirait  pour  l'Italie  avec  sa  fille,  dès  que  son  mari 
lui  aurait  trouvé  une  installation  confortable.  Cet 
espoir  devait  être  le  viatique  du  vieux  Laclos    et  le 


1.  En  1807,  malade,  miné  par  le  climat,  il  obtint  un  congé,  erra 
dans  les  îles  Ioniennes  pour  échapper  à  la  flotte  anglaise,  tomba 
aux  mains  des  Albanais  d'Ali-Tcbélen,  qui  le  maltraitèrent  et  le 
dépouillèrent,  parvint  à  toucher  Otrante  et  mourut  à  Rome,  le  8  octo- 
bre 1808.  A  Smyrne,  il  reçut  Chateaubriand,  qui  se  loua  de  son  accueil. 
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souIcMiir  jusqu'au  ])out  de  sa  souibi-c  agonie.  Le 
5  mai,  de  Bi'iare,  part  son  premier  liillet  :  «  Si  tu 
»  savais,  écrit-il  à  sa  femme,  de  combien  de  façons 
»  je  t'ai  déjà  fait  arriver  en  Italie.  »  11  se  i-eprenait 
à  remplacer  la  léalité  par  l'illusion.  Le  12  mai,  il  a 
passé  les  Alpes  ;  il  dîne  à  Verceil  chez  Menou,  l'an- 
cien ami  du  duc  d'Orléans,  devenu  en  Egypte  Abdal- 
lah-Menou,  maintenant  Gouverneur  du  Piémont, 
avec  un  traitement  de  deux  cent  mille  francs. 
Menou,  qui  est  fastueux  dans  ses  goûts,  ])ossède  un 
appartement  plus  beau  que  celui  de  Bonaparte,  la 
livrée  du  gouvernement,  des  tabouiets  au  salon  et  à 
table  comme  chez  Bonaparte,  et  un  dîner  meilleur 
que  celui  de  Bonaj)arte.  Laclos  rencontre  aussi  le 
général  Dupont,  toujours  simple  et  qu'il  croit  tou- 
jours son  ami.  A  Milan,  il  rend  visite  à  Murat,^ 
commandant  en  chef  de  l'année  d'Italie.  Mais  déjà 
le  voyage  l'a  bris('.  Une  fièvre  éruptive  le  saisit, 
qu'il  soigne  avec  des  bains  et  des  boissons  rafraî- 
chissantes. 11  doit  i-efuser  tous  les  dîners.  11  promet 
à  sa  femme,  à  ses  enfants  de  veiller  à  sa  santé,  mais 
son  courage  défaille,  sa  résignation  l'aljandonne,  et 
ce  lamentable  aveu  lui  échappe,  à  la  fin  d'une  lettre 
à  sa  femme  :  «  Je  ne  vois  plus  ce  que  j'écris  et  tu 
»  en  devines  bien  la  raison.  »  La  fièvre  s'arrête  à 
Rimini.  Il  cause  à  Pezzaro  avec  Févèque  «  de  la 
))  Révolution,  des  Liaisons  dangei-euses  et  deM.de 
))  Yaudreuil  ».  11  habite  des  palais  somptueux  et 
incommodes,  balayés  deux  ou  trois  fois  l'an  et 
meublés  comme  au  temps  de  sa  jeunesse.  «  Voilà 
»  jusqu'ici,  déclare-t-il,  tout  l'agrément  que  je 
»  reconnais  à  un  voyage  d'Italie  ».  Les  auberges 
sont  détestables  ;  les  villes,  petites  et  vilaines  et  les 
routes  mauvaises.  Tous  ses  compagnons,  qui  vont 
affronter    la  maladie,    souhaitent   la   guerre.   Us    se 
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sentent  entoiirt's  de  la  haine  des  habitants,  mal  dis- 
simulée par  la    politesse    obséquieuse   des   autorités. 
Poui'   lui,  il   est  l)ien   plus   boulevard    P  ùssojinièr(î 
que  dans  aucun   endroit  d'Italie.    Il   voudrait  savoir 
les  plus  petits  détails    de  la  vie  de  famille.  A  Lan- 
ciani,  il  trouve  chez  son   hôte   un  plan  de  Paris,  se 
le   fait  apporter,    cherche  bien  vite  l'endroit  aimé. 
((  Je  suis  resté  près  d'un  demi  quart  d'heure  à  con- 
»  sidérer  le  petit  espace  com[)ris  entre   le  boulevard 
»  et  la  rue  Bergère.  »    Hélas,    après  Ancône,  il  n^^ 
a  plus  de  poste  militaire  ;  plus  de  lettres  des  siens  ; 
dans  quel  tourment  le  voilà  plongé  !    Les  \oitures 
d'artillerie    dévalent    d' Ancône   à    Ta  rente    par  des 
chemins  épouvantables.  La    chaleur   est  torride.  Le 
général  Laclos,  cahoté    dans  sa    voiture,  se  félicite 
chaque  jour  d'être  au  moins  le  seul  à  souffrir  et  de 
n'avoir  pas  aventuré  sa  femme  dans  ce   pavs  de  tor- 
ture. La  «  terreur»  qu'il  aurait  de  les  voir  malades 
elle  ou  sa  fille,  détruirait  tout   le   bonheur  de   leur 
présence.  Pour    comble   de    malheur,    lui   qui  n'est 
parti  que  pour  augmenter  ses  maigres  ressources,  il 
les    voit    fondre    dans    cette    dure  campagne.    Ses 
appointements  ne    lui    suftiraient    pas   et,    dans    le 
désordre   de  l'intendance,  ils   ne  lui  sont  môme  jtas 
payés.  Bien  qu'il  n'ait  donné  un   verre  d'eau  à  per- 
sonne, sa  mission  lui  coûte  déjà  8.000  francs  de  son 
argent.  Enfin  le  14  juillet,  après  trois  mois  de   ter- 
ribles fatigues,  il  arrive    à   Tarente  et  on  comprend 
qu'il  la  juge  «  une  assez  vilaine  ville  dans  un  assez 
»  vilain  pays  ».  Un  grand  bonheur  l'y  attend,  et  ce 
sera  le  dernier  :  deux  lettres  de    sa  femme,    une  de 
Soulange  et  une  de  Charles,  qui  lui  sont  parvenues 
par  les  soins  d'Alquier,  heureux  et  paisible  ambas- 
sadeur à  Naples. 

A  peine  a-t-il  le  temps  de   souffler  qu'une   tâche 
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plus  dure  encore  \a  lui  être  réservée.  L'artillerie 
de  l'armée  de  Naples  est  dans  un  complet  désarroi. 
Elle  se  compose  de  deux  «  divisions  »  à  cinq  pièces 
de  6  et  d'un  obusier  ;  le  parc  possède,  outre  les 
mêmes  quantités,  quatre  pièces  de  12  et  deux  obu- 
siers  ;  enfin  dix  canons  de  12  ont  été  trouvés  à  Bari 
et  à  Malfetta.  Mais  le  roi  de  Naples  refuse  d'acquitter 
la  solde  et  les  hommes  ne  sont  pas  payés  ;  il  n'y  a 
pas  de  cartouches  pour  les  fusils  ;  le  parc  est  sans 
personnel  ;  les  batteries  de  côte  ne  sont  pas  servies. 
Enfin  l'état  sanitaire  déplorable.  «  Nos  robustes  sol- 
»  dats  du  train,  écrit  le  chef  de  brigade  Deyssautier, 
»  payent  beaucoup  plus  chèrement  que  les  autres  le 
»  tribut  au  climat.  Une  grande  moitié  de  nos  com- 
»  pagnies  son!  en  convalescence  ou  dans  les  hôpi- 
»  taux  ;  elles  oui  cruellement  fatigué  dui*ant  nos 
»  trente-deux  jours  de  route  et  de  chaleur  dans  les 
»  sables  de  l'Adriatique,  dans  les  gorges  et  sur  les 
»  hautes  montagnes  de  la  Romagne  et  de  la  Fouille  ». 
Cependant  la  rupture  de  la  paix  avec  l'Angleterre, 
la  présence  des  Russes  dans  les  îles  Ioniennes  obli- 
gent à  reconnaître  la  côte,  à  la  fortifier,  à  l'armer 
sans  perdre  un  moment  '. 

Evoquant  sur  cette  terre  lointaine,  devant  les  flots 
bleus  de  l'Adriatique,  où  Tarente  se  mire  toute 
blanch(>  au  grand  soleil,  l'ombre  mystérieuse  de 
l'auteur  des  Liaisons^  «  on  aimerait  à  savoir,  »  écrit 
M.  Paul  Bourget'^,  «  quelles  idées  promenait  sur  ce 
»  rocher  de  Tarente  cet  observateur  désenchanté 
»  dès  ses  trente  ans,  et  qui,  ayant  repris  du  service 
»  sous  Bonaparte,  disposait  des  batteries  sur  ce  fort 
»  dont  je  vois  les  tours  en  ce   moment   dresser  leur 

1.  A.  G.  Dossier  Laclos.  —  Archives  de  l'armée  de  Naples. 

2.  Sensations  d'Italie,  p.  294. 


LA  MORT  DU  GENERAL  LACLOS  467 

»  masse  dans  le  soii-  qui  tombe...  »  Pensait-il,  en 
effet,  à  ces  tyrans  grecs  à  Tàme  voluptueuse  et  dure, 
comme  celle  des  grands  seigneurs  de  Versailles,  qui, 
deux  mille  ans  auparavant,  avaient  fait  de  la  molle 
Tarente  la  ville  des  plaisirs  pervers  et  des  jouissan- 
ces cruelles?  Quelques  mois  après,  un  autre  artil- 
leur, égaré  dans  ces  parages,  Paul-Louis  Courier, 
capitaine  au  7^  régiment,  l'ancien  régiment  de  Toul, 
militaire  amateur  comme  Stendhal  et  styliste  raffiné, 
traduisait  Xénophon,  dressait  des  chevaux  d'aj^rès 
ses  méthodes  et  fouillait,  en  amoureux  passionné 
d'histoire,  les  campagnes  de  la  grande  Grèce. 
Laclos,  qui  avait  reconnu  dans  son  siècle  la  maladie 
de  l'âme  antique,  Laclos,  qui  lavait  décrite  dans 
une  langue  aussi  pure  et  aussi  fine  que  celle  des 
contemporains  d'Alcibiade,  songeait-il  à  cette  ren- 
contre singulière  ?  Vivait-il  en  Grèce  comme 
Courier  ?  Jouissait-il,  avec  un  sourire  amer,  de 
contempler  ces  lieux,  témoins  des  raffinements  d'une 
décadence,  où  palpitèrent  des  cœurs  comme  celui  de 
Valmont  et  de  M™"  de  Merteuil?  Ou  bien  son  âme, 
lassée  de  tout,  s'abimait-elle  dans  un  universel 
dégoût  de  la  nature  et  de  la  vie  ?  Nous  pouvons 
maintenant  répondre  à  la  question  que  se  posait 
M.  Paul  Bourget. 

Après  un  voyage  de  600  lieues,  épuisé  de  fatigues, 
malgré  sa  faiblesse  et  son  âge,  le  général  Laclos  ne 
pensait  qu'à  remplir  dignement  son  devoir  militaire. 
A  peine  arrivé  au  quartier  général,  il  visite, 
sans  prendre  un  moment  de  repos,  cette  côte  brû- 
lante et  veut  inspecter  les  différents  établissements 
d'artillerie.  En  même  temps,  il  ne  cesse  de  réclamer 
au  ministre  des  gardes,  des  officiers,  du  matériel. 
Il  lui  faut  six  compagnies  de  renfort,  dont  deux 
à    cheval.  Le  colonel  d'Anthoùard  reçoit  l'ordre  de 
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lui  en  fournir  une,  ni.iis  il  enlend  garder  les 
ouvriers.  Or,  Laclos  les  estime  indispensables  à 
Tarente.  L'afl'aire  est  portée  devant  Laeonibe  Saint- 
Michel,  de  qui  dépend  toute  Tartillerie  de  la 
péninsule,  et  celui-ci  donne  raison  à  Laclos.  Le 
3  septembre,  on  décide  enfin  à  Paris  de  renforeei- 
Fartillerie  de  Farmée  de  Naples  '  ;  mais,  à  la  même 
heure,    le  général  Laclos  agonisait. 

Dès  le  2  août,  la  dyssenterie  l'a  cloué  sur  son  lit; 
il  n'a  déjà  plus  la  force  d'écrire.  Son  aide  de  camp, 
le  capitaine  Lespagnol-  couche  à  ses  côtés  et  le 
soigne  «  comme  le  fils  le  plus  tendre  ».  C'est  lui 
qui  fait  connaître  à  M'""  de  Laclos,  en  la  mesurant 
prudemment,  la  triste  vérité.  Le  17,  Laclos  trace 
encore  quelques  lignes  d'une  main  tremblante  : 
((  Bonjour,  bonne  chère  amie,  je  t'aime  et  embrasse 
»  de  tout  mon  cœur  ainsi  que  nos  enfants.  J'ai  bien 
»  peu  de  forces,  mais  c'est  quelque  chose  d'en  avoir 
»  assez  pour  vous  aimer  tous  et  pouvoir  vous  en 
»  assurer.  Lespagnol  te  dira  le  reste  ».  Lespagnol 
continue,  donne  des  détails  et  console  M'"^  de  Laclos. 
Il  annonce  que  le  général  Gouvion  Saint-C\  r  propose 
d'envoyer  Laclos  à  Paris,  dans  quelques  semaines, 
dès  qu'il  sera  mieux.  Ce  retour  inespc-ré  ne  laisse 
pas  d'égayer  malgré  tout  le  capitaine  Lespagnol,  qui 
est  jeune,  vigoureux  et  qui,  lui  aussi,  aime  sa  femme, 
«  la  petite  M™''  Lespagnol  ».  Jadis  il  faisait  six  jours 

1.  A.  G.  Archives  de  l'armée  de  Naples. 

2.  Lespagnol  (Pliili|)pe-Nicolas),  né  le  19  lévrier  1775  à  Maiibort- 
Fontaine  (Ardennes).  Son  père  était  cavalier  de  la  maréchaussée.  Il 
s'engagea  à  IB  ans,  fut  élève  sous-lieutenant  à  19  ans  et  avait  déjà 
fait  6  campagnes  sous  Jourdan,  Bonaparte  et  Champion  net,  ([uand 
Laclos  le  choisit  pour  aide  de  camp,  le  20  juin  1800.  Il  se  distingua, 
en  1812,  à  la  défense  de  Badajoz  et,  en  1814,  à  celle  de  Bayonne  et 
fut  retraité,  en  1835,  comme  colonel  (A.  G.  Dossier  Lespagnol). 
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de  poste  de  Milan  à  Ghambéry  pour  la  voir  quelques 
heures.  Cette  fois,  il  ne  résiste  pas  à  lui  consacrer 
un  post-scriptuin  :  «  J'écris  par  ce  courrier  à  la 
»  petite  M"""  Lespagnol,  qui  sans  doute  ne  sera  pas 
»  au  désespoir  de  ce  retour  inattendu.  Je  me  fais 
»  une  fête  de  la  rosser  pour  des  reproches  mal  fon- 
»  dés  qu'elle  m'a  faits  dans  quelques-unes  de  ses 
')  lettres  et  qui  m'ont  faits  de  la  peine.  »  Ainsi  se 
termine,  jiar  quelle  suprême  ironie  de  l'amour  et  de 
la  vie,  la  dernière  lettre  de  Choderlos  de  Laclos. 

Mais  Paris  est  trop  loin  pour  le  malade  ;  il  faudra 
se  contenter  de  Naples,  ovi  M'"^  de  Laclos  pourra 
i-ejoindre  son  mari.  Justement  Alquier  vient 
d'adresser  à  son  vieil  ami  de  La  Rochelle  «  une 
»  lettre  charmante,  avec  toutes  les  propositions  de 
»  l'amitié,  depuis  celle  d'asile  et  des  soins,  jusqu'aux 
»  offres  pécuniaires  ».  Laclos  mourant  veut  lui  dic- 
ter ses  remerciements  et  l'on  retrouve  encore 
dans  sa  lettre  la  grâce  raffinée  et  la  sombre 
amertume  de  l'auteur  des  Liaisons  :  «  tel  à  peu 
»  près,  »  écrivait  il  jadis,  »  au  monument  élevé  par 
»  Pigalle,  on  ne  voit  point  sans  effroi  sous  une 
"  draperie  moelleuse  le  spectre  de  la  mort  fortement 
»  prononcé.  » 

Le  généralLaclos,  Inspecteur  d'Artillerie,  a  Son 
Excellence  le  citoyen  Alquier,  Ambassadeur  de  la 
République  Française  près  Sa  Majesté  le  Roi  des 
Deux-Siciles. 

«  Si  j'avais  seulement  une  main  hors  de  la  fosse, 
»  je  m'en  servirais  avec  empressement,  mon  cher 
»  Ambassadeur,  pour  répondre  moi-même  à  votre 
»  tant  aimable  lettre  ;  mais  croyez-moi,  quoiqu'on 
»  publie   à    Naples   que  j'en   suis   dehors  jusqu'aux 
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»  talons,  j'y  suis  bien  encore  au  uioins  jusqu'aux 
))  coudes,  ou  peut-être  même  jusqu'au  cou.  Dans 
»  ces  circonstances,  c'est  le  citoyen  Lespagnol, 
»  capitaine  daitilleiie  à  cheval  et  mon  aide  de 
»  camp,  qui  veut  bien  me  prêter  la  maiu  en  ('cri- 
»  vant  sous  ma  dictée,  et  c'est  aussi  lui  ([ue  jacci-c'dite 
»  auprès  de  vous,  pour  le  cas  où  je  ne  poiu-rais  ni 
»  dicter,  ni  signer. 

»  Dans  le  triste  état  où  je  suis,  je  ne  croyais 
»  guère  être  susceptible  d'éprouver  un  plaisir  vif. 
»  C'est  pourtant  ce  qui  m'est  arrivé,  en  trouvant 
»  dans  votre  lettre  tant  de  mar([ues  d'amitié,  pré- 
»  sentées  avec  tant  de  grâces.  Je  n'ai  à  ma  disposi- 
))  tion  ([u'un  seul  moyen  de  vous  prouver  ma 
»  reconnaissance  de  toutes  vos  offres  obligeantes, 
)'  c'est  de  les  accepter  toutes,  depuis  l'asilejusqu'aux 
»  offres  pécuniaires,  mais  avec  les  modifications  que 
»  les  circonstances  devront  y  apporter. 

»  Si  par  exemple,  et  ce  qui  me  paraît  le  plus  pro- 
»  bable,  mon  séjour  à  Naples  devait  se  prolonger 
»  plusieurs  mois,  je  vous  prierais  de  me  trouver 
»  pour  ma  femme,  ma  fille  et  moi,  un  logement 
))  modeste,  qui  nous  sauve  de  l'aulterge,  et  une  cui- 
»  sinière,  qui  sait  faire  du  bouillon,  du  rôti  et  du 
»  grillé  ;  si  au  contraire,  je  ne  passe  à  Naples  que 
»  peu  de  jours,  il  en  sera  comme  vous  voudrez. 

»  Si  jamais  nous  nous  revoyons,  je  vous  soumettrai 
»  les  raisons  qui  m'ont  empêché  de  vous  écrire 
»  depuis  ma  destination  pour  le  royaume  de  Naples  : 
»  vous  les  jugerez.  Mais,  bonnes  ou  mauvaises,  elles 
»  sont  bien  étrangères  à  notre  ancienne  et  inalté- 
»  rable  amitié,  car  elles  sont  toutes  purement  diplo- 
))  matiques.  J'écris  par  le  même  courrier  à  M"'"  de 
»  Laclos  et  je  lui  fais  connaître  en  gros  le  contenn 
»  de  votre  lettre  et  celui  de  ma  réponse.    Je  la  prie 
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»  de  s'entendre  avec  vous.  Je  souhaite  bien  vive- 
»  ment  qu'elle  et  ma  fille  viennent  me  retrouver  à 
»  Naples.  Etre  réuni  aux  objets  de  ses  affections 
»  n'est  assurément  pas  un  moyen  pour  ne  pas 
»  mourir,  mais  au  moins  c'est  celui,  et  c'est  le 
»  principal,  de  vivre  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

»  Adieu,  mon  clier  Alquier,  je  finis  sans  autre 
»  protocole  que  l'assurance  bien  sincère  de  mon 
»  inviolable  amitié. 

«  D'après  ce  que  je  vous  mande  relativement  au 
•  citoyen  Lespagnol,  je  l'invite  à  joindre  dans  cette 
»  lettre  sa  signature  à  la  mienne. 

Laclos.  Lkspagnol. 

Saisi  par  la  mort,  Laclos  ne  })rononce  pas  le  nom 
de  Dieu.  Il  n'a  connu  le  devoir  que  })ar  les  inspi- 
rations d'une  conscience  droite.  Au  lieu  de  s'épou- 
vanter tout  seul  devant  l'avenir  mystérieux,  il  se 
retourne  vers  la  vie,  comme  vers  la  seule  réalité. 
Ainsi  qu'en  prison,  à  la  veille  de  la  guillotine,  il  ne 
veut  penser  qu'à  ceux  qu'il  aime,  et  leur  faire 
encore  un  peu  de  bien.  Il  dicte  pour  sa  femme  des 
conseils  détaillés  sur  l'administration  de  sa  petite 
fortune  et  l'avenir  de  ses  enfants.  Il  espère,  dit-il, 
la  revoir  bientôt.  Un  souci  ronge  et  désespère  ce 
chef  de  famille  si  économe,  c'est  qu'il  laisse  les 
siens  sans  ressources  et  chargés  des  dettes,  qu'il  a 
contractées  pendant  son  voyage  et  sa  maladie. 
C'est  pour  demander  l'aumône,  que  le  général 
Laclos,  qui  jadis'  distribuait  les  trésors  du  duc 
d'Orléans,    dictera     ses     deux    dernières     lettres  <. 


1.  Laclos,  qui  se  débattit  toute  sa    vie  dans  la  gène,  avait  acquis 
à  Anzin  des   terrains  carbonifères,  qui  enrichirent    ses  descendants. 
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C'ost  (l'iihord  à  Marmont,  à  son  plus  sûr    protecteur 
qu'il  s'adi'esse  : 

»  Général, 

»  Je  suis  si  près  du  désespoir  al)Solu  et  ma  situa- 
»  tion  est  en  effet  si  affreuse  que  je  crois  avoir  une 
»  sort(^  de  droit  à  vous  impoi'tuner,  non  comme 
»  Preuiier  Inspecteur,  mais  comme  *j:énéral  Mar- 
»  mont,  bon  et  sensible,  a^ant  de  l'amitié  pour  moi 
))  et  les  miens. 

»  Vous  savez  déjà,  connue  (juoi  le  comman- 
»  dément  que  vous  m'avez  fait  avoir,  (^t  pour  le  quel 
»  vous  pouvez  vous  souvenir  que  ma  seule  condition 
»  était  que  ce  fut  pour  faii-e  la  guerre,  vous  savez, 
»  dis-je,  (ju'il  est  devenu  tel  que,  sans  aucune  espé- 
»  rance  de  gloire  ni  d'avantage  d'aucune  espèce,  il 
»  se  borne  à  tenir  garnison  à  550  lieues  de  ma 
»  famille  et  de  mes  amis,  dans  le  climat  le  plus 
»  malsain  de  l'Italie,  pour  être  considéré  ensuite 
))  comme  n'ayant  pas  servi  .ictivement  dans  la 
»  guerre  présente. 

»  Dans  les  nombreuses  victimes  qu'a  déjà  faites 
»  l'insalubrité  du  pnys,  je  suis  compris  pour  une 
»  maladie  telle,  que  les  médecins  espèrent  seulement 
»  me  mettre  en  état  d'aller  respirer  l'air  de  France, 
»  sans  lequel  ils  prétendent  que  je  ne  puis  me 
»  rétablir  entièrement,  et  où  je  prévois  qu'il  me 
»  faudra  des  soins  longs  et  coviteux. 

»  Déjà  ces  médecins  ont  fait  leur  ra})port  au 
»  général  Saint-Cyr,  et  celui-ci  est  disposé  à  auto- 
»  riser  mon  départ  quand  j'en  aurai  la  force,  mais 
»  voilà  ma  situation  : 

»  Après  avoir  mangé  dans  ce  voyage  environ 
»  6.000  francs  de  mon  ;n*gent,  tant  en  frais  de  poste 
»  qu'en  achat  de  chevaux,  établissement  de  maison. 
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»  etc..  je  1110  trouve  ici,  vis-à-vis  dune  trentaine 
»  de  louis,  au  courant  de  mes  appointements,  ayant 
y  h  |)a\er  les  frais  d'une  maladie  qui  iront  au  moins 
)•  il  3  ou  4.000  francs,  en  payant  mal  tout  et  tout  le 
»  monde  ;  de  plus,  ayant  à  faire  une  route  de  250 
»  postes  dans  laquelle  les  médecins  assurent  que  je 
»  ne  pourrai  faire  plus  de  10  à  12  lieues  par  jour, 
»  ce  qui  fait  la  dépense  de  60  à  70  jours  d'auberge, 
))  en  sorte  qu'il  faut  que  je  meure  à  Tarente,  si  je 
»  n'y  reçois  pas  un  secours  de  12.000  francs  au 
))  luoins. 

»  Quel  autre  que  le  Premier  Consul  peut  me 
»  rendre  ce  service  ?  Quel  autre  que  vous  peut  le 
»  lui  demander  pour  moi  ?  J'ai  laissé  à  Paris  ma 
»  femme  chargée  de  ses  trois  enfants  et  sans  res- 
»  sources  pécuniaires;  elle  vendrait  tout  son  mobi- 
»  lier  ([u'elle  n'en  retirerait  pas  de  quoi  me  tirer 
»  d'ici...  Je  ne  croyais  pas  en  partant  de  Paris  que 
»  l'issue  de  ce  voyage  serait  de  venir  à  Tarente  pour 
»  y  demander  l'aumône. 

»  Je  suis  bien  malheureux  ;  les  larmes  me 
»  gagnent  :  Adieu,  Général,  je  me  recommande  à 
»  votre  jimitié  pour  moi. 

Laclos. 

En  même  temps  qu'il  adressait  ;i  Mnrmont  cette 
letti'o  déchirante,  le  général  Laclos  faisait  parvenir 
;iu  dieu  de  ce  monde,  à  Bonaparte,  cette  dernière 
prièie  : 

u  Au  quartier  général  de  Taronte, 
15  fructidor,  an  XI. 

»  Général  Premier  Consul, 

«  Je  profite  des  quelques  instants  qui  me  restent 
»  encore  à  vivre   pour   dicter  les  derniers  vœux  de 
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»  mon    cœur.    Je    désire,    général  Premier  Consul, 
»  qu'ils  Yous  soient  connus. 

»  Le  bonheur  de  ma  patrie,  le  succès  de  vos 
»  armes,  le  sort  de  ma  malheureuse  famille,  Yoilà 
»  ce  qui  m'occupe  au  mom(»nt  où  tout  va  finir  pour 
»  moi. 

»  La  triste  position  de  mon  épouse  et  de  mes  trois 
»  enfants,  que  je  laisse  absolument  sans  ressources, 
»  m'afflige;  mais  l'espoir  dans  lequel  je  suis  que 
»  vous  les  secourerez  me  fait  mourir  plus  tranquille. 

»  Cette  consolante  idée,  qui  me  ranime  un  instant, 
»  me  donne  encore  la  force  de  vous  assurer  de  toute 
»  la  sincérité  du  dévouement  et  de  l'admiration  que 
»  j'ai  eus  et  que  je  conserverai  pour  vous  jusqu'à 
»  mon  dernier  soupir. 

»  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  très  respectueu- 
»  sèment  '. 

Laclos. 

Le  général  Laclos  mourut  le  5  septembre  1803 
(18  fructidor  an  XI)  après  une  maladie  de  54  jours. 
«  Le  sang  froid  et  la  patience  avec  lesquels  il  a  vu 
))  approcher  son  dernier  moment,  »  écrit  au  Ministre 
le  chef  de  bataillon  et  de  l'Etat-major  de  l'artil- 
lerie d'Anglemont,  «  ne  peuvent  qu'ajouter  à 
»  l'idée  avantageuse  qu'on  avait  déjà  de  son  carac- 
»  tère  et  de  sa  fermeté...  toute  l'armée  est  très 
»  alî'ectée  de  la  perte  qu'elle  vient  de  faire  du 
»  général  Laclos.  »  Le  chef  de  brigade  Deyssautier, 
directeur  du  parc  d'artillerie  de  campagne,  fut 
désigné  pour  le  remplacer  '-. 

1.  A.  G.  Dossier  Laclos.  Cette  lettre,  contenue  en  copie  dans  la 
correspondance  de  famille,  se  trouve  en  original,  Je  la  main  de 
Lespagnol,  aux  Archives  de  la  Guerre. 

2.  Ibid. 
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Le  lendemain  de  la  mort,  (jouvion  Saint-Cyr  fit 
inhumer  le  corps  dans  la  petite  île  Saint-Paul, 
devant  la  rade  de  Tarente,  au  milieu  du  fort  qu'on 
y  construisait,  qui  prit  sur  son  ordre  le  nom  de  fort 
Laclos.  Berthier,  cédant  sans  doute  aux  vieilles 
rancunes  des  bureaux,  blâma  cet  hommage  militaire 
rendu  à  Finventeur  des  boulets  creux.  D'après  la 
tradition  locale,  les  obsèques  eurent  lieu  au  milieu 
d'un  grand  concours  de  peuple.  Un  monument, 
dû  au  ciseau  d'un  artiste  local,  fut  élevé  sur  la 
tombe  par  les  soins  du  chef  de  bataillon  d'Angle- 
mont.  Pariset  envoya  une  épitaphe  latine  : 

Hic  Laclos,  ingeniu  vi.iil  qui  clams  et  armis, 
A  sponsa,  sociis  jleiidus  et  lioste  jacet. 
Pictor  acer  ^>itii,  s'irtiitum  cuitor  amœniis, 
Scriptor,  homo,  patriœ  censor  honosqiie  fuit. 

On  dit  encore  à  Tarente  que  les  cendres  du 
général  Laclos  furent  dispersées  au  vent  en  1815; 
lors  du  retour  des  Bourbons,  on  réduisit  en  miettes 
le  monument  élevé  à  cet  ancien  jacobin. 

C'est  d'un  soldat  seulement  que  sa  famille  voulut 
garder  la  mémoire.  Bonaparte  écrivit  de  sa  main  sur 
la  lettre  du  général,  que  Lespagnol  lui  transmit  : 
«  Le  Ministre  de  la  guerre  me  fera  un  rapport 
»  sui'  la  pension  qui  revient  à  M""'  Laclos.  »  La 
loi  du  8  floréal  an  XI  n'accordait  de  pensions 
qu'aux  veuves  de  militaires  tués  à  l'ennemi  ou 
morts  de  leiu's  blessures.  Le  Premier  Consul  passa 
outre  et  fit  attribuer  1.000  francs  de  pension  l\  M""^  de 
Laclos.  Il  fit  entrer  Etienne  à  l'Ecole  militaire  et 
Charles  au  Prytanée  de  La  Flèche.  Les  dernières  et 
obscures  campagnes  du  général  Laclos  ne  suffisent 
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pas  à  ('\j)liquer  ces  faveiiis  particulières  du  maître. 
Bonaparte  se  rappelait  du  temps  où  «  il  employa 
»  son  talent  à  écrire.  »  En  mars  4845,  M"'"  de  Laclos 
demandait  au  Ministre,  comme  une  grâce  spé- 
ciale, de  faire  passer  dans  rartillerie  son  fils 
Charles,  cjue  son  rang  de  sortie  de  Saint-Cyr  plaçait 
dans  l'infanterie.  «  Son  père,  écrivait-elle,  lui  ayant 
»  laissé  dans  cette  arme  un  nom  encore  aimé  par 
»  ses  anciens  camarades,  je  désirerais  Yivement  que 
»  son  fils  put  jouir  de  cet  unique  et  noble  héritage.  » 
Elle  rappelait  la  mort  à  rennemi  de  son  tils  aîné  et 
se  recommandait  de  son  frère,  le  contre-amiral 
baron  Duperré.  Soulange  avait  épousé  le  lieutenant- 
colonel  Duret  de  Tavel  ^ 

Les  journaux  annoncèrent  la  mort  du  général 
Laclos,  en  rappelant  qu'il  était  l'auteur  des  Liai- 
sons dangereuses.  Le  docteur  Pariset  écrivit,  le 
13  septembre,  dans  le  Moniteur,  une  notice  biogra- 
phique, où  il  fit  connaître  la  noblesse  de  cœur  et 
toutes  les  vertus  privées  du  défunt.  Deux  ans  après, 
Pieyre,  sous  forme  de  lettre  à  un  journal,  lui  rendit 
le  même  hommage  intime,  protesta  contre  les.  accu- 
sations dont  le  romancier  et  Fliomme  politique 
avaient  été  tant  de  fois  couverts  et  déclara  vouloir 
poser  la  première  pierre  du  monument  qui  l'atten- 
dait. M™''  de  Laclos  le  reuu'rcia  par  cette  lettre. 

«  Paris,  le  "23  vendémiaire  an  XII. 

»  Monsieur,  vous  m'avez  réveillée  d'une  léthargie 
»  profonde.  Tout  mon  être  moral  reposoit  dans  le 
1)  cercueil  d'un  époux  adoré,  lorsque  votre  nom 
»  plusieurs  fois  a  frappé  mon  oreille.  Il  m'a  semblé 
»  que  vous  veniez  me   solliciter  de  vous  admettre  à 

1.  A.  G.  Dossiers  Laclos  et  Charles  de  Laclos. 
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»  pleurer  avec  moi  mon  époux,  un  homme  qui  a 
»  été  si  l'econnnandable  sous  tous  les  rapports, 
»  comme  citoyen  et  comme  homme  privé,  dont  la 
»  mort  a  été  belle  comme  sa  vie  et  fait  honneur  à 
)>  la  philosophie.  Vos  regrets,  monsieur,  honorent 
»  sa  mémoire  et  donnent  à  ses  vertus  Féclat  qu'elles 
»  méritent.  C'est  à  un  nom  comme  le  vôtre  et  d'une 
»  réputation  {sic)  qu'il  appartient  de  le  louer  comme  il 
»  faut  qu'il  le  soit.  C'est  par  les  sentimens  du  cœur 
»  que  l'on  peut  faire  entendre  la  vérité,  et  qu'elle 
»  peut  être  reçue.  Si  le  ciel  m'a  voit  accordé  d'autres 
»  facultés  que  celles  d'adorer  et  d'admirer  un  être 
»  que  j'ai  toujours  vu  parfait,  je  romprais  un 
»  silence  que  son  inaltérable  tranquillité  lui  a  tou- 
»  jours  fait  garder.  Mon  ame  est  oppressée  de  ma 
»  faiblesse.  Je  voudrois  que  tout  le  monde  le  connut 
»  comme  moi.  Je  reçois,  il  est  vrai,  des  témoignages 
»  bien  flatteurs  de  la  considération  qu'il  avoit 
))  inspirée,  et  les  noms  de  ceux  qui  lui  donnent  des 
))  regrets  font  la  plus  belle  a{)ologie  qu'un  homme 
»  sage  comme  lui  pouvoit  souhaiter.  Etre  aimé  et 
»  estimé  des  personnes  distinguées  par  leur  lumière 
))  et  leur  moralité  est  certainement  être  arrivé  au 
»  but  que  le  Sage  prétend.  Ses  mânes  peuvent  être 
»  satisfaites  du  tribut  de  sentimens  que  ses  amis  lui 
»  ont  donné  ;  mais  le  cœur  d'une  femme  tendre 
»  s'arrête  difficilement  dans  les  vœux  qu'elle  forme 
»  pour  l'étendue  de  la  gloire  d'un  époux  adoré.  Ne 
»  vous  étonnez  donc  pas  de  mon  ambition.  Elle 
»  obtiendra  peut-être  votre  assentiment.  Si  je  ne  ]ne 
»  trompais  pas,  mon  cœur  reprendrait  un  nouvel 
»  essor.  J'aimerais  à  vous  le  devoir  et  à  consacrer  à 
»  la  reconnaissance  le  reste  de  mes  jours.  —  Yeuil- 
»  lez.  Monsieur,  interpréter,  mieux  que  je  ne  puis 
»  m'exprimer,   tous  les  sentiments  que  vous  m'ins- 
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»  pirez  ef  en  recevoir  riiomniagc  le  plus  pur,  tel  que 
»  vous  méritez  qu'il  vous  soit  oU'eit  ^ 

iVI.  Charles  de  Laclos  conserva  j)ieusement,  après 
sa  mère,  la  mémoire  d'un  père,  qu'il  avait  |»eu 
connu.  Il  écrivait  au  roi  Louis-Pliili|»pe,  en  lui 
rappelant  les  services  rendus  à  sa  maison.  Mais 
quand  Lacretelle  fit  paraître,  en  1832,  son  Histoire 
de  l'Assemblée  Constituante,  il  ne  put  lire  sans 
s'émouvoir  que  son  père  avait  peut-être  été  l'au- 
teur des  journées  des  5  et  6  octobre.  Il  protesta  par 
une  lettre  indignée.  Il  écrivit  de  même  à  M.  de 
Lamotte-Langon,  à  la  suite  d'un  article  du  Consti- 
tutionnel. Il  défendait  plus  timidement  le  trop 
fameux  ouvrage  du  général  Laclos,  renvoyait  les 
chercheurs  à  sa  correspondance  avec  M'""  Riccoboni 
et  déclarait  que  son  père  avait  [)révu,  en  démas- 
quant le  vice,  l'orage  qu'il  attirait  sur  sa  tète. 
Les  Liaisons  dangereuses,  dont  le  redoutable 
succès  avait  tant  pesé  sur  la  destinée  de  Laclos,  ne 
laissaient  pas  de  gêner  encore  et  d'importuner  après 
lui  les  enfants  qu'il  avait  tant  aimés.  Sans  doute, 
ils  eussent  vivement  désiré  d'en  débarrasser  sa 
mémoire. 

C'est  ])0urtant  par  ce  petit  livre  qu'il  a  vécu 
cet  ardent  ambitieux,  qu'il  n'est  plus  possible  à  présent 
de  confondre  avec  les  personnages  qu'il  enfanta.  Ses 
rares  facultés,  son  tempérament  d'action  lui  méri- 
taient et  lui  tirent  désirer  d'autres  gloires.  S'il 
fut  né  plus  tôt,  trouvant  tous  les  chemins  fermés, 
peut-être  se  fut-il  résigné  à  créer  de  nouveaux 
chefs-d'œuvre.  S'il  eût  abordé  la  Révolution  à  l'aube 
de  la  jeunesse,  la  guerre  ou   la  politique   l'auraient 


1.  B.  N.  ms.   fs.    12.84().    —   Parmi    boaucoup  d'autres    lettres   de 
condoléance,  M'""  de  Laclos  en  reçut  une  de  Talloyrand. 
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poussé  sans  doute  au  premier  rang.  Si  même  ce 
capitaine  d'artillerie  fut  simplement  resté  dans  le 
rang,  il  eut  été  à  Valmy  avec  le  régiment  de  Toul, 
et  sa  vieille  expérience  l'eût  rapidement  imposé  à  la 
tète  des  armées  républicaines. — Mais  il  voulut,  déjà 
sur  son  déclin,  faire  violence  à  la  fortune.  Comme 
il  possédait  encore  l'audace  de  la  jeunesse,  il  se  flatta 
d'en  éprouver  le  bonheur.  Cet  homme  si  froid  de- 
vint, à  cinquante  ans,  impatient  et  félirile.  Pressé  par 
le  temps,  il  regardait  trop  loin  et  visait  trop  haut, 
chevauchait  des  coursiers  de  fortune,  galopait  en 
éclaireur,  se  jetait  dans  les  chemins  de  traverse  et 
perçait  sur  la  grande  route,  mais  toujours  avant 
l'heure.  Il  avait  de  la  divination  sans  prévoyance. 
Vn  dieu  malin  semblait  condamner  ce  romancier 
d'un  jour  à  concevoir  dans  hi  réalité  de  perpétuels 
romans.  Précurseur  de  Talleyrand,  rival  de  Dumou- 
riez,  auteur,  avant  Bonaparte,  de  j^rojets  contre  les 
Anglais  dans  l'Inde,  il  imagine  encore  le  plébiscite, 
propose  le  divorce,  invente  l'obus  ;  il  donne  le 
l)ranle  à  la  Révolution,  lui  trouve  une  caisse  et 
indique  à  l'opinion  la  solution  la  plus  raisonnable. 
Mais  il  travaillait  toujours  dans  l'ombre  et  pour  les 
autres,  se  consumait  loin  des  grands  théâtres  et  ne 
faisait  figure  que  d'intrigant.  Honnête  et  sensible, 
il  s'agitait  parmi  les  fripons  et  les  débauchés.  Après 
avoir  été  primé  par  les  grands  seigneurs,  il  eut  encore 
l'humiliation  de  se  voir  écarter  par  les  grands  révo- 
lutionnaires et  mourut  loin  de  son  foyer,  sans 
argent,  sans  amis  et  sans  gloire.  —  Parvenu  au 
milieu  de  son  âge  et  dominant,  en  quelque  sorte, 
cette  ingrate  destinée,  il  jeta  un  cri  de  colère  et  ce 
cri  l'a  immortalisé. 


APPENDICE 


CORRESPONDANCE  DE  LACLOS  ET  DE 
M^'"  RICCOBONI 

AU  SUJET  DES  «  LIAISONS   DANGEREUSES  »  '. 


I 

Je  ne  suis  pas  surprise  qu'un  fils  de  M.  de  Chauderlos 
écrive  bien.  L'esprit  est  héréditaire  dans  sa  famille;  mais 
je  ne  puis  le  féliciter  d'employer  ses  talens,  sa  facilité,  les 
grâces  de  son  style  à  donner  aux  étrangers  une  idée  si  ré- 
voltante des  mœurs  de  sa  nation  et  du  goût  de  ses  compa- 
triotes. Un  écrivain  distingué  comme  M.  de  Laclos  doit 
avoir  deux  objets  en  se  faisant  imprimer  :  celui  de  plaire, 
et  celui  d'être  utile.  En  remplir  un,  ce  n'est  pas  assez  pour 
un  homme  honnête.  On  n'a  pas  besoin  de  se  mettre  on  garde 
contre  des  caractères  qui  ne  peuvent  exister,  et  j'invite  M.  de 
Laclos  à  ne  jamais  orner  le  vice  des  agrémens  qu'il  a  prêté 
à  M"^*^  de  Merteuil. 

II 

M.  de  Laclos  remercie  bien  sincéi-ement  M'"e  Riccoboiû 
de  la  bonté  qu'elle  a  eue  de  lui  faire  parvenir  sou  avis  sur 
l'ouvrage  qu'il  vient  de  faire  paraître.  Il  lui  doit  bien  plus 
de  remerciements  encore   de  l'indulgence  qu'elle  a  porté 


1.    B.   N.    ms.    fs.  12.845.    —  Les  lettres  de  M™"  Riccoboni  sont  en 
original  et  celles  de  Laclos  en  minutes  de  sa  main. 
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dans  son  jugement  littéraire  ;  mais  il  la  supplie  de  lui  per- 
mettre quelques  réclamations  sur  la  sévérité  avec  laquelle 
elle  a  jugé  la  morale  de  l'auteur. 

M.  de  L...  commence  par  féliciter  M""'  R...  de  ne  pas 
croire  à  Texistence  des  femmes  méchantes  et  dépravées  ; 
pour  lui,  éclairé  par  une  expérience  plus  malheureuse,  il 
assure  avec  chagrin,  mais  avec  sincérité,  qu'il  ne  pourrait 
effacer  aucun  des  traits  (pi'il  a  rassemblés  dans  la  personne 
de  M'"<^  de  M...,  sans  mentir  à  sa  conscience,  sans  taire  au 
moins  une  partie  de  ce  qu'il  a  vu.  Serait-ce  donc  un  tort, 
dans  l'indignation  de  ces  horreurs,  les  dévoiler,  les  com- 
battre, et  peut-être  en  prévenir  de  semblables. 

Si  M.  de  L...  peut  être  nccnsé  d'avoir  donné,  par  là,  aux 
étrangers  une  idée  si  révoltante  des  rnœurs  de  sa  nation 
et  du  goût  des  compatriotes,  il  faut  faire  le  même  reproche 
au  peintre  de  Lovelace,  à  l'auteur  des  Egarements  du  cœur 
et  de  l'esprit. 

Sans  quitter  l'ouvrage  dont  il  est  (piestion,  si  les  étran- 
gers apportent  dans  ce  pays  la  crainte  salutaire  des  M..., 
on  sentiroit  de  même  le  prix  des  Tourvel  et  des  Rosemonde; 
et  se  plaindra-t-on  d'eux  s'ils  jugent  les  femmes  d'après  ce 
qu'en  dit  cette  même  M"*"  de  Rosemonde,  lettre  130  ? 

Enfin  M.  de  L...  n'a  point  cherché  à  orner  le  vice  des 
agréments  qu'il  a  prêtés  à  M™*^  de  M....  Mais  il  a  crû  qu'en 
peignant  le  vice,  il  pouvoit  lui  laisser  tous  les  agréments 
dont  il  n'est  que  trop  souvent  orné;  et  il  a  voulu  que 
cette  gravure  dangereuse  et  séduisante  ne  put  affaiblir  un 
moment  l'impression  d'hommes  que  le  vice  doit  toujours 
exciter,  tel  à  peu  près,  au  monument  élevé  par  Pigal,  on  ne 
voit  point  sans  effroi  sous  une  draperie  moelleuse  le 
squelette  de  la  mort  fortement  prononcé. 

M.  de  L...  n'en  sent  pas  moins  que  les  regards  pourront 
être  blessés  de  quelques-uns  des  tableaux  qu'il  n'a  pas  craint 
de  présenter;  mais  son  premier  objet  étoit  A'être  utile,  et 
ce  n'est  que  pour  y  parvenir  qu'il  a  désiré  de  plaire. 

Quand  ses  lecteurs,  fatigués  d'une  image  attristante,  vou- 
dront se  reposer  sur  des  sentiments  plus  doux;  quand  ils 
rechercheront  la  nature  embellie,  quand  ils  voudront  con- 
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noitre  tout  ce  que  l'esprit  et  les  grâces  peuvent  ajouter  de 
charmes  à  la  tendresse,  à  la  vertu,  M.  de  Laclos  les  invi- 
tera à  lire  Ernestine,  Fanny,  Caterly,  etc.  Et  si  h  la  vue 
d'aussi  charmants  tableaux,  ils  doutoient  de  Texistence  des 
modèles,  il  leur  dira  avec  confiance  :  ils  sont  tous  dans  le 
cœur  du  |)eintre.  Peut-être  alors  conviendront-ils  que  c'est 
aux  femmes  seules,  qu'appartient  cette  sensibilité  précieuse, 
cette  imagination  facile  et  riante  qui  eml)élit  tout  ce  qu'elle 
touche,  et  crée  les  objets  tels  qu'ils  devroientêtre,  mais  que 
les  hommes  condamnés  à  un  travail  plus  sévère  ont  tou- 
jours suffisamment  l)ien  fait  quand  ils  ont  rendu  la  nature 
avec  exactitude  et  fidélité. 

M.  de  Laclos  osera-t-il  joindre  à  cette  justification  peut- 
être  trop  longue,  un  exemplaire  de  son  ouvrage?  M"^*"  R... 
(acceptera)  cet  hommage  avec  indulgence,  si  elle  veut 
bien  en  juger  moins  sur  sa  valeur  que  sur  le  sentiment 
qui  le  fait  présenter. 


III 

Vous  êtes  bien  généreux,  monsieur,  de  répondre  par  des 
compliments  si  polis,  si  flatteurs,  si  spirituellementexprimés, 
à  la  liberté  que  j'ai  osé  prendre  d'attaquer  le  fond  d'un  ou- 
vrage dont  le  style  et  les  détails  méritent  tant  de  louanges. 
Vous  me  feriez  un  tort  véritable  en  m'attribuant  la  partialité 
d'un  auteur.  Je  le  suis  de  si  peu  de  choses,  qu'en  lisantun 
livre  nouveau,  je  me  trouverois  bien  injuste  et  bien  sotte, 
si  je  le  comparois  aux  bagatelles  sorties  de  ma  plume  et 
croyois  mes  idées  propres  à  guider  celles  des  autres.  C'est  en 
qualité  de  femme,  monsieur,  de  Française,  de  patriote  zélée 
pour  l'honneur  de  ma  nation,  que  j'ai  senti  mon  cœur 
blessé  du  caractère  de  M""^  de  Merteuil.  Si,  comme  vous 
l'assurez,  ce  caractère  affreux  existe,  je  m'applaudis  d'avoir 
passé  mes  jours  dans  un  petit  cercle,  et  je  plains  ceux  qui 
étendent  assez  leurs  connaissances  pour  se  rencontrer  avec 
de  pareils  monstres. 

Recevez    mes    sincères    remerciements,    monsieur,    de 
l'agréable  présent  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire.  Tout 
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Paris  s'empresse  à  vous  lire,  tout  Paris  s'entretient  de  vous. 
Si  c'est  un  bonheur  d'occuper  les  habitans  de  cette  immense 
capitale,  jouissez  de  ce  plaisir.  Personne  n'a  pu  le  goûter 
autant  que  vous.  J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  avec  tous 
les  sentimens  qui  vous  sont  dus, 

Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante, 

RiCCOBONI. 

14  avril  1782. 

IV 

C'est  encor  moi.  Madame,  et  je  crains  bien  que  vous  ne 
me  trouviés  importun  ;  mais  le  moyen  de  ne  pas  répondre 
à  votre  obligeante  lettre!  de  ne  pas  vous  remercier  de  vos 
remerciements  !  enfin,  que  vous  dirai-je  !  cette  correspon- 
dance peut  cesser,  et  môme  je  m'y  attends  ;  je  sais  que  vous 
avés  le  droit  de  vous  taire,  et  que  je  n'aurai  pas  celui  de  ré- 
clamer contre  votre  silence;  mais  sans  doute  vous  ne  vous 
attendes  pas  que  ce  soit  moi  qui  en  donne  l'exemple  ;  ce 
sera  bien  assez  de  m'y  conformer.  J'ai  appris  depuis  long- 
temps à  supporter  des  privations,  mais  non  pas  à  m'en  im- 
poser. 

Non,  Madame,  je  ne  vous  ai  point  soupçonnée  de  la  par- 
tialité d'un  auteur^  et  qui  pourroit  vous  en  inspirer  ?  que 
pourroit-on  écrire  qui  détruisît  jamais  le  charme  de  ces  ou- 
vrages délicieux,  que  vous  seule  nommés  des  bagatelles, 
qu'on  chérira  toujours,  tant  qu'on  sentira  le  prix  des  senti- 
ments honètes  délicatement  exprimés.  Mais,  dittes-vous, 
vous  êtes  femme  et  Française  !  Hé  bien  !  ces  deux  qualités 
ne  m'effraient  point.  Je  sens  dans  mon  cœur  tout  ce  qu'il 
faut  pour  ne  pas  redouter  ce  tribunal. 

Peut-être  ces  mêmes  liaisons  dangereuses,  tant  repro- 
chées aujourd'huy  par  les  femmes,  sont-elles  une  preuve 
assés  forte  que  je  me  suis  beaucoup  occupé  d'elles  ;  com- 
ment s'en  occuper  et  ne  les  aimer  pas  ? 

Que  si  j'en  ai  rencontré  quelques-unes  jettées  en  quelque 
sorte  hors  de  leur  sexe  par  la  dépravation  et  la  méchanceté; 
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si  froppr  (lu  mal  (ju'elles  faisoieut,  des  maux  qu'elles  pou- 
voicnt  faire,  j'ai  répandu  rallanne  et  dévoilé  leurs  coupa- 
l)les  artifices  ;  qu'ai-je  fait  en  cela,  que  servir  les  femmes 
honôtes,  et  poîir  quoi  me  reprocheroient-elles  d'avoir  com- 
batu  Tennemi  (jui  l'aisoit  leur  lionte,  et  poiivoit  faire  leur 
malheur  ? 

Mais,  poursuit-on,  vous  créés  d(>s  monstres  pour  les  com- 
battre ;;  de  telles  femmes  n'existent  point.  Suppo- 
sons-le, j'y  consens  :  alors,  pourquoi  tant  de  rumeur  ? 
Quand  D.  Quichote  s'arma  pour  aller  combattre  les  moulins 
à  vents,  quelqu'un  s'avisa-t-il  d'en  prendre  la  défense  ?  On 
le  plaignit,  on  ne  l'aima  point.  Revenons  à  la  vérité. 

On  insiste  et  l'on  me  demande,  M"'^' de  M...  a-t-elle  ja- 
mais existé?  Je  l'ignore.  Je  n'ai  point  prétendu  faire  une 
libelle,  mais  quand  Molière  peignit  le  Tartuffe,  existoit-il  un 
homme,  qui,  sous  le  manteau  de  la  religion,  eut  entrepris 
de  séduire  la  mère  dont  il  épousoit  la  fille,  de  ]>rouiller  le 
fils  avec  le  père,  d'enlever  à  celui-cy  sa  fortune  et  de  finir 
par  se  rendre  le  délateur  de  sa  victime  pour  échapper  à  ses 
réclamations  ?  non  sans  doute,  cet  homme  n'existoit  pas  ; 
mais  vingt,  mais  cent  hypocrites  avoient  commis  séparé- 
ment de  semblables  horreurs  :  Molière  les  réunit  sur  un 
seul  d'entre  eux  et  le  livra  à  l'indignation  publique. 

Vous  ne  me  soupçonnerés  pas,  sans  doute,  de  me  com- 
parer à  Molière;  mais  j'ai  pu,  comme  lui,  rassembler  dans 
un  même  personnage  les  traits  épars  du  même  caractère. 
J'ai  donc  peint,  ou  du  moins  j'ai  voulu  peindre  les  noir- 
ceurs que  des  femmes  dépravées  s'étoient  permises,  en  cou- 
vrant leurs  vices  de  l'hypocrisie  des  mceurs. 

Si  aucune  femme  ne  s'est  livrée  à  la  débauche  en  feignant 
de  se  rendre  à  l'amour,  si  jamais  une  autre  n'a  facilité,  pro- 
voqué même  la  séduction  de  sa  compagne,  de  son  amie; 
s'il  ne  s'en  trouve  point  qui  ait  voulu  perdre,  qui  ait  perdu 
en  effet  son  amant,  devenu  trop  tôt  infidèle;  si  l'on  eu  a  point 
vu,  dans  ce  choc  des  passions  viles,  se  permettre  un  grand 
mal  pour  lui  très  léger  intérêt  ;  si  enfin  ce  mot  de  gaîté  n"a 
pas  été  prophané  indistinctement  par  les  hommes  et  par  les 
femmes,  pour  exprimer  des   charmes  qui  doivent  révolter 
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toute  âme  honête;  si  tout  cela  n'est  point,  j'ai  eu  tort 
d'écrire...  mais  (jui  osera   nier  la  vérité  de  tous  les  jours. 

Voilà,  Madame,  une  partie  des  raisons  que  je  me  suis 
dittes  avant  de  pidilier  mon  ouvrage,  et  que  peut-être  je 
serai  obligé  de  dire  un  jour  à  tout  le  monde.  J'en  ai  d'autres 
encor,  mais  ce  n'est  pas  avec  vous  qu'il  est  besoin  de  tout 
dire. 

J'ajouterai  cependant  que  M™^  de  M...  n'est  pas  plus  une 
Françoise  qu'une  femme  de  tout  autre  pays.  Partout  où  il 
naîtra  une  femme  avec  des  sens  actifs  et  un  cœur 
incapable  d'amour,  quelque  esprit  et  une  âme  vile ,  qui 
sera  méchante,  et  dont  la  méchanceté  aura  de  la 
profondeur  sans  énergie,  là  existera  M™'^de  M...,  sous(juel- 
que  costume  qu'elle  se  présente,  et  seulement  avec  des  diffé- 
rences locales.  Si  j'ai  donné  à  celle-cy  l'habit  français,  c'est 
que,  persuadé  qu'on  ne  peint  avec  vérité  qu'en  peignant 
d'après  nature,  j'ai  préféré  la  draperie  que  je  pouvois  avoir 
sous  mes  yeux,  mais  Treuil  exercé  dépouille  aisément  le 
modèle,  et  reconnoit  le  nu. 

Soyés  donc,  Madame,  femme  et  Françoise;  chérisses 
votre  sexe  et  votre  patrie,  qui  tous  deux  doivent  s'honorer 
de  vous  posséder  ;  j'y  trouverai  un  motif  de  plus  de  désirer 
votre  suffrage,  mais  aucune  raison  nouvelle  pour  ne  pas 
l'obtenir. 

J'ai  l'honneur  d'être.  Madame,  etc. 


Me  croire  dispensée  de  vous  répondre,  monsieur,  et  me 
donner  votre  adresse,  c'est  au  moins  une  petite  contradic- 
tion. On  vous  aura  dit  que  j'étois  farouche.  Je  le  suis  en 
effet.  Mais  l'antre  où  je  me  cache  ne  m'a  pas  rendue  tout  à 
fait  impolie,  et  je  reconnoitrois  mal  la  bonne  opinion  que 
vous  daignez  avoir  de  mon  caractère  si  je  paroissois  insen- 
sible aux  égards  dont  vous  m'honorez.  Une  de  vos  expres- 
sions me  semble  assez  singulière.  Un  militaire,  mettre  au 
rang  de  ses  privations  la  négligence  d'une  femme  dont  il  a 
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pu  entendre  parler  h  sa   grancrmère  !  Gela  ne  vous  fait-il 
pas  rire,  monsieur? 

Vous  avez  la  fantaisie  de  me  persuader,  môme  de  me 
convaincre  par  vos  raisonnemens,  qu'un  livre,  où  brille 
votre  esprit,  est  le  résultat  de  vos  remarques  et  non  l'ou- 
vrage de  votre  imagination.  N'est-ce  pas  là  votre  idée  ?  En 
le  supposant,  toutes  les  campagnes  n'offrent  point  l'aspect 
d'un  joli  paysage,  et  c'est  au  peintre  à  choisir  les  vues  qu'il 
dessine.  Oui  sans  doute,  monsieur,  on  a  montré  avant 
vous  des  monstres  détestables.  Mais  leur  vice  est  puni 
parles  loix.  Tartuffe,  que  vous  chargez  à  tort  d'un  désir  in- 
cestueux, est  un  voleur  adroit,  mis  à  la  fin  de  la  pièce  entre 
les  mains  de  la  justice.  Molière  a  su  rassembler  des  traits 
frappans  sur  ce  personnage,  le  théâtre  exigeant  une  action 
vive  et  pressée.  Votre  second  exemple,  Lovelace,  est  un  être 
de  raison.  La  passion  vraiment  forte,  vraiment  tendre  que 
Richardson  lui  donne  pour  Glarice  le  met  absolument  hors 
de  la  nature.  Votre  libertin,  indifférent  et  vain,  s'en  rap- 
proche bien  davantage.  Il  trompe,  il  trahit  de  sang-froid,  ce 
qu'un  homme  amoureux  ne  sauroit  faire. 

Malgré  tout  votre  esprit,  malgré  toute  votre  adresse  à  jus- 
tifier vos  intentions,  on  vous  reprochera  toujours,  mon- 
sieur, de  présenter  à  vos  lecteurs  une  vile  créature,  appli- 
quée dès  sa  première  jeunesse  à  se  former  un  vice,  à  se 
faire  des  principes  de  noirceur,  à  se  composer  un  masque 
pour  cacher  à  tous  les  regards  le  dessein  d'adopter 
les  mœurs  d'une  de  ces  malheureuses  que  la  misère  réduit  à 
vivre  de  leur  infamie.  Tant  de  dépravation  irrite  et  n'ins- 
truit pas.  On  s'écrie  à  chacjue  page  :  cela  n'est  point,  cela, 
ne  sauroit  être  1  L'exagération  ôte  au  précepte  la  force  pro- 
pre à  corriger.  Un  prédicateur  emporté,  fanatique,  en  dam- 
nant son  auditoire,  n'excite  pas  la  moindre  réflexion  salu- 
taire. Il  en  a  trop  dit,  on  ne  le  croit  pas.  Ce  sont  les  vérités 
douces  et  simples  qui  s'insinuent  aisément  dans  le  cœur  ; 
on  ne  peut  se  défendre  d'en  être  touché  parce  qu'elles  par- 
lent à  l'âme  et  l'ouvrent  au  sentiment  dont  on  veut  la  péné- 
trer. Un  homme  extrêmement  pervers  est  aussi  rare  dans  la 
société  qu'un   homme  extrêmement  vertueux.  On  n'a  pas 
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besoin  de  prévenir  contre  les  crimes,  tout  le  monde  en  con- 
çoit de  rhorreur.  Mais  des  règles  de  conduite  seront  tou- 
jours nécessaires,  et  ce  sera  toujours  un  mérite  d'en  don- 
ner. Vous  avez  tant  de  facilité,  monsieur,  un  style  si 
aimable  !  Pourquoi  ne  pas  les  employer  à  présenter  ces  ca- 
ractères que  Ton  désire  d'imiter.  Vous  prétendez  aimer 
les  femmes  ?  Faites-les  donc  taire,  appaiser  leurs  cris 
et  calmer  leur  colère.  Vous  ne  savez  pas,  monsieur,  com- 
bien vous  regreterez  un  jour  leur  amitié  ;  elle  est  si  douce  ; 
elle  devient  si  agréable  à  votre  sexe,  quand  les  passions 
amorties  lui  permettent  de  ne  plus  les  regarder  comme 
l'objet  de  son  amusement.  Les  hommes  s'estiment,  se  ser- 
vent, s'obligent  même,  mais  sont-ils  capables  de  ces  atten- 
tions délicates,  de  ces  petits  soins,  de  ces  complaisances 
continuelles  et  consolantes  dont  l'amitié  des  femmes  fait 
seule  goûter  les  charmes.  Changez  de  sistème,  monsieur,  ou 
vous  vivrez  chargé  de  la  malédiction  de  la  moitié  du  monde, 
excepté  de  la  mienne,  pourtant.  Car  je  vous  pardonne  de 
tout  mon  cœur,  et  je  vous  excuserai  même,  autant  que  je 
le  pourrai  sans  me  faire  arracher  les  yeux.  J'ai  l'honneur 
d'être,  monsieur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante 

RlCCOBONI. 

Vendredi,  19  avril  1782. 

VI 

Vous  croire  dispensée  de  me  répondre,  Madame,  et  vous 
donner  mon  adresse,  c'estdénotter  unepeiite  contradiction  ; 
mais  désirer  de  recevoir  de  vos  lettres,  et  ne  vous  pas  don- 
ner le  moyen  de  me  les  faire  parvenir,  en  eût  été  une  autre. 
Forcé  de  choisir,  j'ai  préféré,  je  l'avoue,  le  parti  de  mes 
désirs  à  celui  do  mes  craintes.  Ce  que  je  ne  voulois  pas  de- 
voir à  mon  indiscrétion,  j'espêrois  l'obtenir  de  votre  poli- 
tesse; et  il  est  si  difficile  de  s'arrêter  dans  ses  désirs  que  je 
souhaite  actuellement  mériter  qu'au   moins    par   la   suite 
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votre  politesse  ne  soit  plus  le  seul  motif  de  votre  correspou- 
dance.  Je  m'attends  encore  que  (;et  espoir  sera  déçu,  et  ce- 
pendant si  je  connaissois  quelque  moyen  |)our  qu'il  ne  le 
lut  pas,  je  n'en  négligerois  aucun.  C'est  toujours  même 
conduitte,  comme  vous  voyés;  et  que  ce  soit  votre  faute  ou 
la  mienne,  j'ai  bien  peur  de  ne  pas  me  corriger.  Je  ne  peux 
pas  môme  gagner  sur  moi  de  ne  pas  trouver  une  privation 
dans  votre  silence!  Et  cependant  je  me  rappelle  foi't  bien 
d'avoir  entendu,  comme  vous  dittes,  Madame,  parler  de 
vous  fi  ma  grand'mère;  j'en  parle  même  encor  tous  les 
jours  avec  mon  père,  qui  n'est  plus  jeune  ;  et  pour  tout 
dire,  je  ne  le  suis  plus  moi-même  ;  mais  nos  petits-neveux 
parleront  aussi  de  vous  à  leur  tour;  et  sj  après  vous  avoir 
lue,  ils  ne  regardoient  pas  comme  une  privation  de  ne  plus 
avoir  à  vous  lire,  j'estimerois  bien  peu  le  goût  de  la  posté- 
rité. Je  vous  pardonne  de  me  trouver  ces  torts  par  le  plaisir 
que  je  trouve  à  m'en  justifier;  il  n'en  est  pas  de  même  de 
ceux  que  vous  trouvés  à  mon  ouvrage.  Une  longue  justifica- 
tion est  si  près  d'être  ime  justification  ennuieuse,  qu'il  ne 
faut  pas  moins  que  le  cas  infini  que  je  fais  de  votre  suf- 
frage, pour  me  donner  le  courage  de  revenir  sur  ces 
objets. 

Je  conviens  avec  vous.  Madame,  que  toutes  les  campa- 
gnes n'offrent  point  V aspect  dC un  joli  paysage^  et  que  cest 
au  peintre  à  cJioisir  les  vues  qu'il  dessine.  Mais 
si  quelques-unes  nous  plaisent  par  le  choix  des  sites  riants, 
rejetterons-nous  entièrement  ceux  qui  préfèrent  pour  leurs 
tableaux  les  rochers,  les  précipices,  les  goufres  et  les  vol- 
cans? et  la  paisible  habitante  de  Paris  sera-t-elle  authori- 
sée  à  reprocher  au  peintre  du  Vésuve  de  calomnier  la  na- 
ture? Mais  quoi!  le  même  pinceau  ne  peut-il  pas  s'exercer 
tour  à  tour  dans  les  deux  genres?  Si  je  m'en  souviens  bien, 
Yernct  fit  son  tableau  de  la  tempête  avant  celui  du  calme, 
et  l'un  n'a  pas  nui  à  l'autre. 

Ce  n'est  pas  que  pour  mon  compte,  je  m'engage  à  courir 
l'autre  carrière.  Hé!  qui  osera  se  croire  le  talent  nécessaire 
pour  peindre  les  femmes  dans  tous  leurs  avantages!  pour 
rendre  comme  on  le   sent,  et  leur  force  et  leurs  grâces,  et 
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leur  courage  et  même  leurs  faiblesses  !  toutes  les  vertus  em- 
bélies,  jusqu'aux  défauts  devem'is  séduisants!  la  raison  sans 
raisonnement,  l'esprit  sans  prétention!  l'abandon  de  la  ten- 
dresse et  la  réserve  de  la  modestie,  la  solidité  de  l'âge  mûr 
et  l'enjouement  folâtre  de  l'enfance!  que  sais-je...  Mais 
surtout  comment  ne  pas  laisser  là  le  tableau,  pour  courir 
après  le  modèle?  Rousseau  osa  fixer  Julie;  il  essaya  de  la 
peindre;  il  porta  l'enthousiasme  jusqu'au  délire,  et  vingt 
fois  cependant  il  resta  au-dessous  de  son  sujet. 

Sans  doute,  une  femme  née  avec  une  belle  âme,  un  cœur 
sensible  et  un  esprit  délicat,  peut  répandre  sur  le  portrait 
qu'elle  trace,  une  partie  des  charmes  qu'elle  possède;  elle 
jouit  dans  son  travaille  d'une  paisible  facilité;  elle  ne  fait 
en  quelque  sorte  que  donner  une  contre-épreuve  d'elle- 
même.  Mais  quel  homme  assés  froid  peut  faire  une  étude 
tranquille  d'un  modèle  enchanteur?  quelle  main  ne  sera 
pas  tremblante?  quels  yeux  ne  seront  point  troublés?...  Et 
si  cet  homme  impassible  existe,  par  là  même,  il  ne  fera 
qu'une  image  imparfaite  ;  dans  son  tableau  sans  vie  et  sans 
chaleur,  je  ne  retrouverai  plus  la  femme  qu'il  faut  aimer  : 
celle-là  ne  peut  se  reconnoître  qu'aux  transports  qu'elle 
excite,  et  celui  qui   les  ressent  s'occupe-t-il  à  les  peindre. 

Vous  voyés.  Madame,  combien  je  suis  loin  encore  de 
faire  taire  les  femmes,  d'appaiser  leurs  cris  et  de  calmer 
leur  co/ère.  Heureusement  j'avois  déjà  quelques-unes  d'elles 
pour  amies,  et  mon  criminel  ouvrage  ne  m'a  point  encore 
attiré  leur  malédiction.  Je  me  rappelle  à  ce  sujet  un  mot 
de  Julie,  qui  disoit  en  parlant  de  Dieu  :  «  Les  réprouvés, 
))  dit-on,  le  haïssent;  il  faudroit  donc  qu'il  m'empêche  de 
»  l'aimer  «.J'ose  dire  comme  elle.  Je  mets  trop  de  prix  à  l'ami- 
tié des  femmes,  pour  ne  pas  espérer  de  la  conserver,  peut- 
être  même  d'en  obtenir  encore.  Poiu-  vous.  Madame,  il  y 
auroit  sûrement  de  l'indiscrétion  à  vous  demander  plus  que 
de  l'indulgence...  je  sens  qu'il  faut  m'arrêter  icy  pour  ne 
pas  tomlier  encor  dans  une  petite  contradiction. 

Cette  longue  lettre  ne  répond,  comme  vous  voyés,  cju'à 
une  partie  de  la  vôtre,  et  je  n'ai  même  dit  encor  qu'une 
partie  de  mes  raisons  sur  les  objets  dont  j'ai  parlé.  Si  vous 
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craignes  un  second  volimie,  il  sera  nécessaire  que  vous  me 
le  iassiés  scavoir  ])ientôt. 

J'ai  riionneur  d'être,  etc. 


YII 


Cette  lettre  n'est,  Madame,  que  la  continuation  de  celle 
que  j'ai  eu  l'Jionneur  de  vous  écrire  il  y  a  quelques  jours.  Il 
me  semble  que  votre  silence  me  donne  le  droit  de  poursui- 
vre, et  j'en  profite  pour  éclairer  les  objets  qui  me  restent  à 
traiter  avec  vous. 

Je  n'ai  point  prétendu  charger  Tartuffe  d'tm  désir  inces- 
tueux. Si  je  n'ai  pas  désigné  Marianne  par  le  mot  de  cette 
fille,  c'est  qu'écrivant  sur  un  sujet  si  connu,  j'étois  assuré 
d'être  entendu;  c'est  de  plus  que  je  ne  prétendois  pas  appré- 
cier le  péché,  mais  seulement  le  procédé;  or  l'action  consi- 
dérée sous  cette  face  et  relativement  à  Orgon  me  paroit 
absolument  la  môme.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'ex- 
pression n'est  pas  exacte,  et  j'aurois  dû  dire  :  de  séduire  la 
femme  de  l'homme  dont  il  éipousait  la  fille.  Je  me  per- 
mets à  mon  tour  une  observation  sur  ce  que  vous  me  dittes 
de  cette  pièce;  c'est  que  Tartuffe  n'est  point  puni  'par  les 
loix.,  mais  par  l'authorité.  Je  fais  cette  remarque  parce  qu'il 
me  semble  que  le  droit  du  moraliste,  soit  dramatique,  soit 
romancier,  ne  commence  qu'où  les  loix  se  taisent.  Molière 
lai-même  paroit  si  bien  de  cet  avis,  qu'il  a  pris  soin  de 
mettre  à  l'abri  des  atteintes  de  la  loi  jusqu'à  la  donation 
irrégulière  d'Orgon  à  Tartuffe.  C'est  qu'en  effet  les  hommes 
une  fois  rassem])lés  en  société  n'ont  droit  de  se  faire  justice 
que  des  délits  (pie  le  gouvernement  ne  s'est  pas  chargé  de 
punir.  Cette  justice  du  public  est  le  ridicule  pour  les  dé- 
fauts, et  l'indignation  pour  les  vices.  La  punition  de  Tar- 
tuffe n'est-elle  même  qu'une  suite  de  l'indignation  du 
prince;  et  le  châtiment  est  motivé  sur  d'autres  actions  que 
celles  qui  seront  passées  durant  le  cours  de  la  pièce. 

Mais  combien  cette  salutaire  indignation  publique  n'est- 
elle  pas  utile  à  réveiller  sur  les  vices  en  faveur  desquels  elle 
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semble  se  relâcher  !  C'est  ce  que  j'ai  voulu  faire.  M™"  de 
M...  et  V...  excitent  dans  ce  moment  une  clameur  géné- 
ralle.  Mais  rappelés-vous  les  événements  de  nos  jours,  et 
vous  retrouvercs  une  foule  de  traits  sem])lal)les  dont  les 
héros  des  deux  sexes  ne  sont  ou  n'ont  été  que  mieux  ac- 
cueillis et  plus  honorés.  J'ajoute  même  que  je  me  suis  par- 
ticulièrement privé  de  quelques  traits  qui  mancjuent  à  mes 
caractères  par  la  seuUe  raison  qu'ils  étoient  trop  récens  et 
trop  connus,  et  que  l'honnétc  homme  en  diffamant  le  vice 
répugne  cependant  à  diffamer  les  vicieux. 

Les  niceurs  que  jai  peintes  ne  sont  pourtant  pas,  Ma- 
dame, celles  de  ces  malheureuses  que  la  misère  réduit  à 
vivre  de  leur  infamie;  mais  ce  sont  celles  de  ces  femmes, 
plus  villes  encore,  qui  sçuvent  calculer  ce  que  le  rang  ou  la 
fortune  leur  permettent  d'ajouter  à  ces  vices  infâmes,  et  Cfui 
en  redouhlent  le  danger  par  la  profanation  de  l'esprit  et  des 
grâces.  Le  tableau  en  est  attristant,  je  l'avoue;  mais  il  est 
vrai  ;  et  le  mérite  que  je  reconnois  à  tracer  des  sentiments 
qu'on  désire  d'imiter^  n'empêche  pas,  je  crois,  qu'il  ne 
soit  utile  de  peindre  ceux  dont  on  doit  se  deffendre. 

Je  ne  finirai  pas  cette  lettre  sans  vous  remercier,  Ma- 
dame, de  l'honnêteté  avec  laquelle  vous  avés  combattu  mon 
avis,  et  même  encor  de  la  complaisance  que  vous  avés  eue 
de  la  combattre,  et  je  me  félicite  d'avoir  fixé  un  moment  sur 
moi  l'attention  volage  du  public;  c'est  particulièrement  par 
l'occasion  que  j'y  ai  trouvé  de  faire  parvenir  jusqu'à  vous, 
et  de  pouvoir  vous  adresser  moi-même  l'assurance  et  l'hom- 
mage des  sentiments  d'estime  et  de  respect  que  je  vous  ai 
voués  pour  la  vie. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


VIII 

A  Monsieur, 
Monsieur  de  La  Clos,  à  Vhôtel  de  la  Garde,  à  Paris^ 
V»  rue  Mellée, 

Avec  de  l'esprit,  de  l'éloquence  et  de  l'obstination,  on  a 
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souvent  raison,  monsieur,  ou  du  moins  on  réduit  au  silence 
les  personnes  qui  n'aiment  ni  à  disserter,  ni  à  soutenir  leur 
opinion  avec  trop  de  chaleur.  Permettez-moi  donc  de  ter- 
miner une  dispute  dont  nos  derniers  neveux  ne  verroient 
pas  la  fin,  si  elle  continuoit.  Lo  brillant  succès  de  votre 
livre  doit  vous  faire  oublier  ma  légère  censure.  Parmi  tant 
de  suffrages,  à  quoi  vous  serviroit  celui  d'une  cénobite 
ignorée  ?  Il  n'ajouteroit  point  à  votre  gloire.  Dire  ce  que  je 
ne  pense  pas  me  paroit  une  trahison,  et  je  vous  tromperois 
en  feignant  de  me  rendre  à  vos  sentimens.  Ainsi,  monsieur, 
après  un  volume  de  lettres,  nous  nous  retrouverions  tou- 
jours au  point  d'où  nous  sommes  partis.  J'ai  l'honneur 
d'être  votre  très  humble  et  très  obéissante  servante. 


RiCCOBONI. 


Ce  vendredi. 


PORTRAITS  DE  M'-  DU  BARRI  ET  DE  M'"^  DE  GENLIS 
PAR  LACLOS 


ELMIRE  (M"-  LA  COMTESSE  DU  BARRI) 

J"ai  vu  dos  gens  s'étonner  de  la  destinée  d'Elmire.  Il  y 
avait  plus  de  distance  de  la  femme  d'un  poète  à  la  hauteur 
de  Louis  XIV,  que  d'une  fdle  de  Vénus  à  la  bonhomie  de 
Louis  XV.  Eudoxie,  fille  d'un  tambour,  ne  s'était-clle  pas 
assise  à  côté  d'un  des  premiers  monarques  du  Nord  ? 
L'amour  a  fait  tant  de  prodiges  dans  ce  genre  qu'il  ne  faut 
en  vérité,  s'étonner  de  rien.  Convenons  cependant  qu'il 
choisit  des  instruments  propres  à  faciliter  ses  succès. 

Elmire  avait  reçu  de  la  nature  un  assortiment  de  beautés 
dans  tous  les  genres,  qui  presque  jamais  ne  se  trouvent 
réunies  dans  le  même  individu.  Depuis  ses  superbes  che- 
veux, si  richement  fournis  et  teints  d'une  si  Iielle  couleur, 
jusqu'aux  pieds,  modelés  par  la  main  des  Grâces,  tout  avait 
le  caractère  de  ce  beau  idéal  que  les  Grecs  ont  conservé 
dans  leurs  ouvrages  immortels.  Si  l'imagination  pitto- 
resque des  poètes  n'avait  pas  rapproché  le  corail,  l'ivoire, 
l'ébène,  l'incarnat,  la  blancheur  des  lys,  des  principaux 
traits  du  visage,  il  eût  été  aisé  de  les  inventer,  après  avoir 
contemplé  celui  d'Elmire  ;  et  l'œil  enchanté  ne  quittait 
l'expression  de  la  physionomie,  que  pour  retrouver  les 
mêmes  avantages  dans  les  formes  si  naturellement  soute- 
nues, dans  une  taille  si  agréablement  dessinée,  dans  les 
bras  si  parfaitement  arrondis,  terminés  par  des  mains  vo- 
luptueuses. 
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Quel  prétagc,  quel  superbe  gage  donné  a  Tamour  ! 
Peut-on  conserver  le  plus  léger  doute  sur  les  trésors  voilés 
et  sur  ces  ressoiu-ces  précieuses  qui  vous  aident  à  remporter 
sans  cesse  de  nouvelles  victoires  ? 

Le  lecteur  se  croira  sans  doute  au  milieu  des  féeries  et 
des  romans  ;  que  dirait-il  donc  si  j'achevais  mon  ouvrage, 
et  si,  à  la  peinture  de  t;int  de  charmes,  je  joignais  Tart 
d'en  faire  usage  ? 

Ce  qui  a  valu  des  éloges  à  Elmire,  ce  n'est  pas  d'avoir 
atteint  le  trône  des  rois,  elle  y  fut  conduite  par  deux  aveu- 
gles-nés, la  fortune  et  l'amour,  mais  bien  d'avoir  demeuré 
dans  sa  position,  sans  prétendre  passer  du  lit  de  son  amant 
dans  son  cabinet,  ainsi  que  le  fit  cette  femme  altière  qui 
donna  des  maîtresses  à  son  roi,  des  ministres  à  son  Conseil, 
des  généraux  à  ses  armées,  des  cachots  à  quiconque  se  per- 
mettait des  murmures  imprudents  ;  femme  méprisable,  que 
quelques  poètes  soudoyés  ont  dérobée  à  l'opprobre,  mais 
dont  le  nom  n'y  échappera  pas. 

Elmire  fut  jetée,  presque  malgré  elle,  dans  une  société 
de  conspirateurs,  et  emportée  pnr  le  tourbillon  de  l'intrigue, 
Alors  elle  devint,  presque  sans  le  savoir,  l'organe  des  mé- 
chants, l'interprète  des  ambitieux,  l'écho  des  courtisans, 
qui  croyaient  leurs  projets  assez  avancés  pour  ne  plus  les 
taire.  Mais  le  repentir  troubla  son  âme,  même  dans  un 
pays  où  il  passe  pour  une  faiblesse.  Elle  gémit  du  crime  de 
sa  position  et  se  sauva  des  remords  dans  son  propre  cœur. 

Elmire  faisant  un  pas  immense  et  quittant  son  humble 
toit  pour  le  palais  des  rois  ne  s'y  trouva  pas  déplacée  ;  et 
dès  qu'on  lui  eut  donné  le  temps  de  se  familiariser  avec  les 
physionomies  vertiieuses  de  la  cour,  bientôt  elle  ne  se  crut 
plus  si  déplacée,  mais  aussi  quand  son  rôle  fut  changé  et 
que  ces  mêmes  physionomies  firent  plus  que  s'adoucir  de- 
vant elle,  la  sienne  ne  s'enorgueillit  point  :  elle  nhumi- 
lia  pas  même  les  personnes  qu'elle  pouvait  perdre. 

Le  plus  grand  de  ses  torts  fut  d'avoir  un  insatiable  tu- 
teur. Il  est  des  hommes  dont  on  ne  s'affranchit  pas  impu- 
nément. Elle  ignorait  sans  doute  les  punissables  prodiga- 
lités de  ce  célèbre  Bonneau^  et  peut-être  imaginait-elle  que 
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a  reconnaissance  lui  prescrivait  une  complaisance  que 
l'administration  d'alors  ne  rendait  pas  si  coupable.  Nous 
expions  un  peu  aujourd'hui  le  faste  de  Louis  XIV,  les  folies 
du  Régent,  l'insouciance  de  Louis  XV.  Il  n'est  pas  donné  â 
tous  les  monarques  d'avoir  des  mœurs  aussi  sévères  et  une 
bienfaisance  aussi  économique  que  Louis  XVI. 

On  a  dit  que  le  vieux  Richelieu,  ennemi  déclaré  de  l'im- 
pétueux Choiseul,  avait  donné  pour  guide  à  Elmire  sa 
vieille  expérience.  Richelieu,  dès  lors,  n'était  plus  que 
l'ombre  de  lui-même;  et,  embarrassé  dans  le  dédale  d'un 
sale  procès,  je  doute  qu'il  put  servir  ou  nuire.  C'était  quel- 
que chose  à  l'époque  où  il  naquit;  mais  depuis  vingt  ans  la 
philosophie  avait  déjà  nourri  les  esprits  ;  et,  aux  yeux  de  la 
plupart  des  gens,  Richelieu  n'était  qu'un  courtisan. 

Un  autre  appui  que  soutenait,  dit-on,  Elmire  dans  l'ora- 
geuse carrière  de  la  cour,  était  le  duc  d'Aiguillon  ;  et  ceci 
est  plus  vraisemblable.  Mais  quelle  différence!  Le  duc 
d'Aiguillon  avait  une  marche  réglée,  l'esprit  d'ordre,  de  la 
suite  dans  le  travail,  un  plan  accommodé  aux  circonstances. 
Il  était  aimable,  sans  être  frivole.  On  prétendait  qu'il  avait 
imité  le  duc  de  Choiseul,  qui  commença  par  lier  sa  destinée 
à  M'"''  de  Pompadour,  de  la  manière  accoutumée.  Si  cela 
n'est  pas  vrai,  cela  est  vraisemblable;  car,  lorsqu'on  fait 
ensemble  un  traité  d'alliance,  il  n'est  pas  à  présumer  qu'on 
oublie  les  préliminaires.  Quelles  qu'aient  été  ses  menins, 
elle  a  fourni  sa  carrière  d'amour  sans  le  moindre  désagré- 
ment. Les  murs  de  la  Bastille  n'ont  point  gémi  du  cri  de 
ses  victimes;  elle  n'a  point  thésaurisé,  puisqu'elle  ne  vit 
aujourd'hui  que  des  bienfaits  qui  cesseront  avec  elle. 

Les  livres  cjui,  tôt  ou  tard,  disent  tout,  ne  se  sont  point 
clairement  expliqués  sur  la  cause  de  cette  active  inimitié 
entre  Elmire  et  le  duc  de  Choiseul.  On  la  connaît  hien  par 
le  ressort  principal  employé  par  la  cabale  qui  avait  conjuré 
sa  perte  ;  mais  on  ne  sait  pas  bien  pourquoi  un  homme  si 
adroit  et  si  puissant  ne  dispersa  pas  au  loin  les  projets  de 
ses  rivaux,  en  triomphant  de  l'éloignement  d'Elmire  et  en 
confondant  leurs  intérêts.  Sans  doute  que,  dans  l'origine,  il 
conçut  difficilement   la  possibilité  d'établir  à  la  cour  une 
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jeune  persomie  <|iii  séttiit  un  tant  soit  |»eii  éiiiancipée  ;  mais- 
cette  fameuse  présentation  avait  été  précédée  de  tant  de 
voyages  dans  les  maisons  royales,  qu'il  était  aisé  de  présa- 
ger l'inutilité  des  conseils  et  la  nécessité  d'obéir  aux  cir- 
constances. 

A  propos  de  livres,  Elmire,  bien  \)\\t^  sage  que  celle  dont 
elle  occupa  le  poste,  méprisa  ces  biographies  scandaleuses^ 
ces  lettres  supposées  ou  embellies  qu'on  répandit  avec  affec- 
tation. La  malignité  resta  dupe  d'elle-même,  puisque 
Elmire  ne  conserva  pas  moins  le  cœur  de  son  amant  et  les 
égards  de  ses  amis.  Le  besoin  d'apprendre  au  public  ce 
qu'il  fait  presque  toujours  est  une  véritable  maladie  ;  et,  soit 
qu'on  ait  une  injure  à  venger,  ou  un  espoir  éloigné  de  su(;- 
céder  à  celui  qu'on  veut  renverser,  c'est  sur  un  libelle  qu'on 
établit  la  base  de  ses  succès.  Pitoyable  ressource,  toujours 
trompeuse  et  toujours  employée  ! 

Depuis  qu'Elmire  a  dû  quitter  le  séjour  des  Rois,  elle  a 
choisi  une  retraite  paisible,  où  elle  a  vécu  sans  intrigues, 
sans  projet,  et  sans  cette  inquiétude  qui  accompagne  presque 
toujours  les  personnes  qui  ont  joué  un  rôle,  quel  qu'il  soit. 
On  ne  l'a  point  vue  dans  la  capitale  étaler  un  faste  insul- 
tant, et  c'était  être  très  sage  de  ne  pas  rappeler  au  public 
des  moments  d'erreur  qui  fournissent  un  prétexte  à  la  mali- 
gnité, ou  une  époque  d'élévation  qui  ranime  les  serpents  de 
l'envie.  Vivant  sans  obscurité  et  sans  dissipation,  elle  ouvre 
son  ermitage  enchanté  à  un  petit  nombre  d'hommes  qui 
croient  (|ue  la  chasteté  est  une  convenance  sociale,  plutôt 
(jue  la  mère  des  vertus,  et  (pi'on  peut  être  fort  tendre  et 
fort  aimable.  Plusieurs  femmes  ont  désiré  d'être  admises 
dans  ce  temple  dédié  à  la  liberté  et  il  y  en  aurait  nécessai- 
rement eu  de  deux  sortes.  Les  unes  auraient  apporté  une 
vertu  protectrice  et  cru  réparer  ainsi  les  torts  du  passé  ;  les 
autres  des  penchants  faciles,  croyant  par  là  se  trouver  au 
ton  de  la  maison.  Elmire  évita  ces  deux  extrêmes  en  remer- 
ciant la  pruderie  et  la  galanterie.  Quiconque  sait  se  renfer- 
mer dans  les  bornes  que  lui  prescrit  sa  position  s'assure  le 
degré  de  félicité  dont  est  susceptijjle  notre  espèce. 

La  plupart  des  acteurs  de  cette  comédie  ne  sont  plus  et  un 
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ordre  de  choses  si  différent  a  remplacé  les'  dix  "  dernières 
années  du  règne  de  Louis  XV,  que  ceux  qui  ont  assisté  à 
cette  époque  la  croient  éloignée  de  deux  siècles.  Les  Fran- 
çais sont  moins  portés  à  croire  l'histoire  que  tout  ouvrage, 
soit  que  Ihistoire  demande  un  esprit  ohservateur  et  des 
méditations  au-dessus  du  caractère  national.  Sans  cette 
indifférence,  nous  lirions  déjà  le  tahleau  des  vingt  dernières 
années  de  Louis  XV  (jui  présentent  dans  tous  les  genres 
une  suite  d'événements  extraordinaires  et  un  grand  nombre 
d'hommes  curieux  à  montrer  sur  la  scène.  Lorsque  les 
déclarations,  la  Révolution,  la  Constitution,  l'organisation, 
les  motions  seront  faites  et  parfaites,  tout  vraisemblable- 
ment dans  la  république  des  lettres  reprendra  son  cours,  et 
je  ne  doute  pas  qu'un  des  trois  cents  historiens  qui  nous 
donnent  tous  les  jours  pour  deux  sous  les  annales  de  la 
France,  n'entreprennent  le  vaste  tableau  que  j'indique. 

Elmire  ne  redoutera  point  le  jugement  de  la  postérité. 
Elle  n'a  flétri  que  l'altière  Montespan,  la  prude  Maintenon, 
trois  sœurs  libidineuses,  l'ambitieuse  Pompadour  ;  mais  elle 
pardonne  le  délire  des  sens  à  la  femme  qui  n'a  rendu  son 
amant  ni  cruel  ni  injuste,  qui  ne  lui  a  point  donné  un 
sérail,  qui  ne  l'a  point  éloigné  de  son  peuple  et  des  occupa- 
tions de  son  laborieux  métier. 

N.  B.  —  Il  ne  serait  pas  difficile  de  mettre  des  notes  à  ce 
portrait,  comme  nous  avons  fait  quelquefois  dans  le  premier 
volume  et  ce  n'est  point  à  Elmire  qu'elles  déplairaient  ; 
mais  il  faut  laisser  mourir  en  paix  ses  vieilles  dames  d'hon- 
neur ou  ne  pas  troubler  la  cendre  des  morts. 
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POLYXÈNE  (M"'e  LA   COMTESSE  DE  GENLIS). 

Il  est  des  êtres  qui  abhorrent  l'obscurité,  qui  craignent 
tout  ce  c[ui  humilie,  et  qui,  en  dépit  du  sort,  se  créent  une 
existence.  Polixène  en  reçut  une  de  cette  trempe. 

Née  avec  une  figure  plus  spirituelle  qu'agréable  et  d'une 
famille  inconnue,  c'est  par  des  talents  qu'elle  voulut  fixer 
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les  regards  ;   et,  comme  Amphion,  elle  vit  des  hommes  se 
ranger  autour  de  sa  harpe. 

Un  esprit,  alors  plus  docile,  mais  déjà  fort  caustique, 
reprenait  en  sous-œuvre  ceux  que  la  musique  avait  fatigués 
ou  laissés  sans  enthousiasme,  ou  achevait  des  conquêtes  que 
l'art  avait  éhauchées. 

Si  tous  les  deux  échouaient,  le  cœur  s'en  mêlait,  et  il 
s'exprimait  comme  s'il  eût  senti.  La  nature  donne  d'ailleurs 
des  organes  officieux  qui  parlent  son  langage  et,  au  besoin, 
remplacent  les  grandes  facultés  de  l'âme. 

Gomme  femme,  Polyxène  a  une  teinte  de  pédanterie  qui 
lui  enlève  un  des  premiers  charmes  de  son  sexe,  l'abandon. 
Une  femme,  en  effet,  est  précieuse,  parce  que  sa  sévérité 
est  toujours  à  côté  d'une  complaisance,  parce  que  ses  vertus 
touchent  presque  à  la  fail)lesse,  puisque  le  milieu,  fjui  est 
la  douceur,  nest  qu'iuie  faiblesse  commencée.  Polyxène 
abjura  ces  ressources,  et  revêtit  un  caractère  d'austérité  qui 
souleva  les  prudes,  en  imposa  aux  sots,  amusa  les  connais 
seurs  et  surprit  ceux  qui  n'ont  pas  le  temps  d'examiner 
Comme  écrivain,  Polyxène  a  une  mesure  qu'elle  ne  peut 
outrepasser.  Ses  vues  ne  sont  pas  larges  ;  ses  conceptions 
ne  sont  pas  fortes  ;  ses  efforts  pour  s'élever  ne  la  portent 
qu'à  une  certaine  hauteur.  La  monotonie  de  la  médiocrité 
est  insupportable  dans  les  longs  ouvrages.  Mille  comédies 
comme  celles  de  Polyxène  ne  donneraient  pas  une  bonne 
scène.  Ses  préceptes  se  répètent;  elle  n'est  au-dessus  d'elle- 
même  que  lorsqu'elle  se  loue  elle-même,  ou  lorsqu'elle  dit 
du  mal  d'autrui.  Sa  critique  est  juste,  pic[uante,  amère  et 
bien  exprimée  :  alors  son  imagination  se  féconde  et  on  la 
lit  avec  plaisir.  Quand  elle  se  loue,  c'est  en  révélant  une  à 
une  ses  qualités,  avec  lesquelles  il  faut  insensiblement 
familiariser  l'envie. 

Cette  furie,  qui  honore  tant  ses  victimes,  n'a  pas  épargné 
Polyxène,  si  toutefois  c'est  à  l'envie  qu'il  faut  attribuer  la 
distribution  de  quelques  ridicules  sur  l'acceptation  d'un 
emploi  très  bien  rempli.  Du  temps  qu'on  plaisantait  sur 
Polyxène,  c'était,  s'il  m'en  souvient,  en  178i2,  il  n'y  avait 
ni  malice,  ni  acharnement,  mais  de  la  gaîté  épigrammatique,. 
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telle  que  les  Français  la  prodiguaient  avant  que  certains 
ouvrages  les  eussent  initiés  aux  mystères  du  gouverne- 
ment ^ . 

Ne  soyons  pas  surpris  si  tant  de  gens  accusent  l'envie. 
C'est  une  manière  de  se  supposer  des  talents  que  d'annon- 
cer que  l'on  excite  dans  autrui  ce  sentiment  pénible.  Gela 
est  si  incroyablement  ridicule,  que  prouver  à  quelqu'un 
qu'il  ne  peut  pas  exciter  l'envie,  c'est  faire  une  satire  amère. 
Il  y  a  certainement  une  sorte  de  mérite  à  composer  certains 
ouvrages,  à  raconter  des  histoires,  à  dialoguer  la  morale,  à 
esquisser  quelques  tableaux  de  mœurs  ;  mais  cela  ne  peut 
exciter  l'envie  que  de  ceux  qu'on  n'enviera  jamais. 

Pourquoi  faire  des  livres  ?  C'est  notre  inconcevable 
manie.  Sommes-nous  parvenus  à  quelques  postes  distingués, 
c'est  peu  de  nos  contemporains,  nous  nous  emparons  de  nos 
neveux  et  nous  prétendons  gouverner  l'avenir  comme  nous 
commandons  au  présent. 

Les  élèves  de  Polyxène  ont  mieux  réussi  que  ses  ouvrages  ; 
ceux-ci  seront  bientôt  oubliés  ;  les  autres  promettent  de 
vivre  dans  l'histoire  ;  ils  la  récompenseront  dans  la  posté- 
rité. Ses  ouvrages  oubliés  !  oui ,  parce  cpic  c'est  le  sort  de 
tout  livre  qui  n'est  pas  inspiré  par  le  génie.  «  Il  règne  dans 
))  ceux  de  Polyxène,  une  pédanterie  de  morale  qui  assomme; 
»  toujours  une  envie  marquée  de  faire  des  cadres  ;  toujours 
»  le  précepte,  jamais  la  séduction.  On  croit  entendre  un 
»  homme  de  collège,  qui  a  beaucoup  d'esprit,  mais  qui  n'a 
»  aucune  dignité,  aucune  idée  de  cette  fleur  d'imagination, 
»  de  ces  grâces  naïves,  de  cette  philosophie  aimable  qui 
»  fait  le  grand  mérite  de  tout  genre  décrire^.  » 

Pdljyxène  a  le  talent  de  bien  critiquer.  Outre  de  la  Saga- 
cité dans  sa  manière  de  voir,  elle  a  une  précision  dans  ses 
remarques,  qui  éclaircit  tout  de   suite   la  question.  Toute 


1.  Est-ce  une  allusion  aux  Liaisons  dangereuses  qui  parurent  en 
1782  ?  La  malignité  publique  retrouva  peut-être  dans  M"""  de  Merteuil 
quelques  traits  du  caractère  de  M™"  de   Genlis. 

2.  Cette  phrase,  comme  les  vers  qui  suivent,  sont  probablement 
extraits  d'autres  écrits  de  Laclos. 
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censure  admet  presque  toujours  deux  opinions.  Il  faut 
beaucoup  de  force  pour  détrôner  celle  qui  règne,  beaucouj» 
d'artifice  pour  enlever  les  admirateurs,  sans  leur  faire 
apercevoir  qu'ils  passent  d'une  erreur,  qui  était  leur 
ouvrage,  à  une  meilleure  manière  de  voir,  qui  est  l'ouvrage 
du  censeur.  C'est  un  secret  que  Polyxènc  a  trouvé  et  dont 
elle  a  fait  usage  avec  succès  daus  plusieurs  de  ses  ouvrages. 
J'en  excepterai  la  Théologie.  Elle  parlait  alors  un  langage 
étranger  et  hasardait  bien  gratuitement  sa  réputation.  Un 
bon  bourgeois,  un  de  ceux  de  Molière,  écrivait  à  sa  fille  : 

Change  donc  ma  fille 

Ta  plume  en  aiguille 

Brûle  ton  papier  ; 

Il  faut  te  résoudre 

A  filer,  à  coudre, 

C'est  là  ton  métier. 

La  leçon  serait  trop  sévère,  si  on  l'appliquait  à  tous  les 
genres  ;  mais  elle  est  parfaitement  juste,  si  l'on  s'en  tient 
aux  matières  de  religion. 

Un  individu  qui  n'est  pas  au  timon  des  affaires  ne  peut 
jamais  faire  beaucoup  de  mal  à  beaucoup  de  personnes. 
S'adonnât-on  au  passe-temps  de  nuire,  il  ne  peut  jamais 
s'exercer  <{ue  sur  le  petit  nombre.  D'où  vient  donc  que  cer- 
taines personnes  ont  tant  d'ennemis  ?  Le  succès  irrite  la 
multitude,  et  l'on  ne  veut  louer  que  les  malheureux,  ou  par- 
donner seulement  la  fortune  à  ceux  qui  l'ont  trouvée  établie, 
dès  leur  berceau,  dans  leurs  foyers.  Il  est  vrai  aussi  que  ce 
qu'on  appelle  des  ennemis  est  une  plaisante  espèce  de  gens. 
Ils  disent  du  mal,  mais  sans  effet.  Pour  que  du  mal  en  pro- 
duise, il  faut  avoir  de  l'influence;  pour  avoir  de  l'influence, 
il  faut  être  connu  homme  d'un  jugement  sain  et  d'un  esprit 
éclairé  ;  pour  s'être  acquis  cette  réputation,  il  faut  ce  que 
n'ont  point  ceux  qui  disent  du  mal.  Les  seuls  ennemis,  les 
vrais  ennemis  des  gens  de  lettres,  ou  des  hommes  à  pré- 
tention, sont  ceux  qui  n'en  parlent  point,  puisqu'ils  détrui- 
sent leur  chimère,  faire  du  bruit. 
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